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प्रस्तावना 


इस पुस्तक में संगीतकारों के चुनाव की समस्या हुई है। कुछ ऐसे भी 
लोग हैं जिनकी यह राय है कि यदि कोई संगीतकार संयूक्त राज्य अमरीका में 
न पैदा हुआ हो तो उसे इस गेलरी में सम्मिलित ही न किया जाय | फिर 
भी विक्‍्टर हवेर्ट और इविंग वलित ऐसे दो संगीतकार हैं जिनमें से एक आइर- 
लैण्ड और दूसरा रूस में पैदा हुआ लेकित उनके बारे में यह कहता संभव 
नहीं है कि वे अमरीकी के अलावा कुछ और मी हैं । अतः यही सर्वोत्तम 
समझा गया कि ऑस्कर थॉम्पसन ने इण्टरनेशबल सालोपीडिया आफ म्यूजिक 
एण्ड स्यजीशियन्स में अमरीकी संगीतकार की जो परिभाषा की है 
स्वीकार कर लिया जाय । मिस्टर थॉम्पसन का विचार है, अमरीको संगीत 
वह संगीत है जिसे अ्रमरीकियों ने लिखा हो, चाहै वे वहाँ के मूल निवासी 
हों या जिन्होंने श्रमरीकी नागरिकता अ्रपना ली हो। उत्तरी अमरीका के 
इण्डियनों (मूल निवासियों) का संगीत, अमरीका के नीग्रों का संगीत, उन 
ग्रमरीकियों का संभीत जिन्होंने विदेश में अव्ययन किया हो और जो योझुप 
की किसी-न-किसी परम्परा से वंधे हुये है, अधुनातम कंजरवेटिवों का संगीत 
और अतिवादी विचारधारा के लोगों का सभी प्रकार का संगीत, “हिली व्लीजू 
का संगीत तथा 'टिन पैन एली” का संगीत अमरीकी संगीत है। अमरीकी 
संगीत में ऐसा सभी संगीत सम्मिलित कर लिया जाता है जो झाति-दिदतर 
भौगोलिक, सामाजिक और ऐतिहासिक रूप से अमरीका का है।” 

दक्षिण अथवा केन्द्रीय अमरीका के देश के नागरिक अपने को दक्षिणी 
अमरीकी अथवा केन्द्रीय भागों के अमरीकी कह सकते हैं जबकि संयूक्त्तराज्य 
अमरीका के नागरिक स्वयं संयुक्त राज्य अमरीकी नहीं कह सकते हैं। सख््ः 
राज्य अमरीका के तागरिक कहे जाने का अपना शानदार तरीका है कि हीं 
नागरिक को केवल अमरीकी कहा जाता है और यह विचार सभी हर्ट 
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माना जाता है । सभी कुछ विचार करके यही सबसे अच्छा मार्य लगा है कि 
इस पुस्तक में केवल संयुक्त राज्य अमरीका का संगीत और संग्रीतज्ञों पर विचार 
किया जावे । 


बहुत पहिले कई संगीतकारों ने भ्रमरीका के संगीत में बहुमूल्य योगदान 
दिया जिसे इस पुस्तक में सम्मिलित कर सकना भी संभव नहीं है। यह 
प्रसन्नता की बात है कि आज अनेक संगीतकार अपनी £ . ..: » में लगे 
हुये हैं। वे संगीत की मौलिक रचनाएं ही नहीं करते बल्कि अमरीकी रचनाश्रों 
को जनता तक पहुँचाने का प्रवत्व करते हैं। यह संभव नहीं हैं कि उन 
सभी के बारे में लिखा जाय, मैंने उन 5भी के लिये संगीतकारों के संबंध में 
पुस्तकों की रची सम्मिलित कर ली है जो यह जानना चाहते हैं कि हमारे 
अन्य संगीतकार कौस-कौन हैं और उन्होंने क्या कर लिया है या वे इस 
समय क्या दार रहे हैं? प्रत्येक संगीतकार की सभी रचनाश्नरों का उल्लेख 
नहीं हो सदा 7 क्योंकि उनकी कृतियों की पूरी सूची अन्यत्र उपलब्ध है । 


मैं हृदय से उत सभी का आशभारी हूँ जिन्होंने मुर्े इस पुस्तक के लिखने 
में सहायता की है, विशेषकर मिसेज एडवर्ड मेक्डोवल, मिस्टर जॉन एल्डन 
कारपेंटर, मिसेज रॉय हेरिस, मिस्टर एरन कोपलेड, मिस्टर जेरोम कलें, 
मिस्टर ओोटो हर्वेश, मिस्टर इरा जशंवित्र, मिस्टर इंविंग वलिन, मिस्टर और 
मिसेज लाऊ पेली, मिस्टर डब्लू० सी० हैण्डी, मिस्टर अनेंस ओबरहोल्जर, 
मिस्टर फिलिप कर्बी, मिस सेरियन बाउयर, मिस मारख्यूराइट ग्रिफुस, मिस्टर 
रिचार्ड क्रियर, न्यूयार्क स्थित हार्वर्ड क्लब के पुस्तकाध्यक्ष, कोर्नेल यूनिव- 
सिटी के पुस्तकालय के पुस्तकाध्यक्ष और संगीत-झास्त्र के प्रोफेसर डाक्टर श्रोटों 
किनकेलडे, संगीत की पुस्तकाध्यक्षा मिस डोरोथी लाउटन, न्यूयार्क पब्लिक 
लाइब्रेरी के सरकुलेशन डिपार्टमेण्ट की मिस भेरी ली डेनियल्स, वाशिंगटन डी० 
सी० की लाइब्रेरी ऑफ कांग्रेस का स्टाफ, येल म्यूजिक स्कूल लाइब्रेरी की 
मिसेज फिलिप विशप, बेल विश्वविद्यालय के संगीत विभाग के चेयरमैत प्रोफेसर 


( ३ ) 


बूल साइमंड्स, पिट्सवर्ग के कार्नेगी उप्तकालब के पुत्तकव्यञ, हैरिस बर्ग स्थित 
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मिस्टर ऐकवे नाइल्‍त ने ' इण्डी” पर लिखे गये अध्याय और लोकप्रिय 
संगीत में बदलते हुये फैशन वाले अज्याय को दोहराने की कृपा की है। 
स्पिथ सोवियत इन्स्टीय्यूजब बप्रमेरिकत नाए पड़ले-दिजान का व्यूरो है, वहाँ 
की कोरेबोरेदर पम्रिश्ष फेतप डेख्पपोर ते रेडनेत पर पजिखे गये पृष्ठों को 
देखते की कृपा की है। मिल्ठर एड्चड ने पहित्े ही चाल्स प्रिफक्त और उनके 
संचीत के उम्बन्ध में अपनी पागासी अस्तेक के लिये कई वर्षो से अध्ययन कर 
ता था। उन्होंने भी बड़ी सहृदयता से समय आर तत्सम्वन्धी सचनाएँ दीं । 
में नेक्सिलन कम्पनी का भी आभारी हैं कि उन्होंने गैली फार्म में इब्लू० सी० 
ईडी की आत्मकथा दो फाइर ऑफ दो ब्लूज के पढ़ते की मुझे अनुमति दी । 
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ग्रेट हि्लि ह के ० छल> बी० 
मई, १९४१ 


में अमरीकी-गायन सुबता हूँ। 
मैं विविध प्रकार के केरल्स सूनता हूँ । 


सेकेनिक्स के गीत. . . . . . . 

प्रत्यक के गीत सुनता हूँ। 

बेहद; ००५ 

4 मम 

मल्लाह. . . . . . 

मोची. ... . . 

लकड़हारे और किसान के गीत. .. . .. 

माँ की मधुर लोरियाँ. ..... 

प्रत्यक से उनका अपना गीत सुनता हूँ. . . . . ४ 


उनसे किसी अन्य का गीत नहीं . . . . वल्कि 
उन्ही के समक्त और मधुर गीत । 
उन्हीं के उन्मृक्त कण्ठ से गाते सुनता हूँ । 
वाल्ट हिवट मैन । 


संयुक्त राज्य अमरीका में संगीत 


मल निवासियों का संगीत 


हरी-शान्त घाटी में 

सरिता के सुहाने किनारे रहता था गायक बहाँ, 
नाम था नवेदाहा । 

चरागाह-खेतों से घिरा था वह गाँव, 


ऐसे में रहता था गायक वबह-- 

द्वेसेन्था की घाटी में 

हरी-शह्त घाटी में । 

“लॉग फेलो 
दि साँग ऑफ हियाबाथा 

इस बारे में कल्पता ही की जा सकती है कि गोरों के आने से पूर्व 
उत्तरी अमेरिका कैसा था । फिर भी हम सचमुच उस युग के शानदार जंग्रलों, 
लहराते और हरे-मरे घास के मैदानों तथा निर्मेल जल के नालों से मरपुर 
विशाल भूमि का अपने मानसिक पटल पर सजीव चित्र अंकित कर सकते 
हैं। उस समय वहाँ चिमनियाँ, स्मोक स्टैक और कारखाने न थे और न 
कभी पहियों के चलते की आवाज़ सुनाई पड़ती थी। नालों पर बाँध ऊद- 
बिलाव (बीवर) द्वारा ही बनाए जाते थे। नदी-तालों के किनारे ऊँचे शद 
पुराने पेड़ों में यत्र-तत्र वहाँ के मूल निवासियों (रेड मैन) के शिविर थे। 
समस्त महाद्वीप में जानवर, पक्षी और इण्डियन ही रहेंते थे। वह मूल निवा- 
स्ियों, रेड मैन, के लिये सचमुच अदन का बाग रहा होगा। और भदन के 
बाग के समान ही उसका सदैव के लिये बना रहना सम नहीं था । 
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इण्डियनों के अनेकानेक विभिन्न प्रकार के कबीले- थे फिर भी वहाँ स्थान 
की कमी न थी। वे प्राकृतिक जीवों की भाँति निद्वन्द्र और स्वच्छन्द विचरण 
करते थे। वे असमभ्य होने के कारण सम्य थुरुषों की महत्वाकांक्षाओं से रहित 
थे अ्रतः उनके संगीत में कलात्मकता न थी। उनके संगीत को उपयोगी-संगीत 
कह सकते हैं । प्रातिक ढंग पर विकसित मनुष्य होने के नाते चूँकि वे संगीत 
से प्यार करते थे इसलिए उनके जीवन में प्रत्येक अवसर पर काम आने योग्य 
संगीत उनके पास था । 
मानव-जाति का विकास और वच्चे का बढ़कर मनृष्य बनना--इन दोनों 
में बहुत अन्तर नहीं हैं। बच्चे का सबसे पहिला कार्य, जिसमें संगीत का कोई 
तत्व पाया जाता है, भुतभूने से खेलना है अथवा उसे धरती पर इस प्रकार 
पटकना है जैसे आप ढोल (ड्रम) धपघपाते हैं; और यहीं से रिक्य (लय) 
का प्रारंभ हो जाता है। प्रत्येक वस्तु में रिय है--जैसे दिल की धड़कन में, 
चलते समय दायें-वायें पाँवों के पड़ने में, रात-दित के बदलने और ऋतुओं के 
निरतर आवतंन में । इसलिये रिद्न ही वह प्रथम स्थिति है जिसे व्यक्ति महसूस 
कर सकता है और अन्य व्यक्तियों को प्रेषित करने की इच्छा कर सकता है। 
इश्डियन मुनकुनों और ढोलों को रिह्म उत्पन्न करने के लिये प्रयोग करते 
थ। वे अपने संगीत में बाँसुरियों और सीटियों का प्रयोग भी करते थे तथा 
ग्पने गीतों को बहुत महत्ता देते थे । 
संगीत प्रत्येक इण्डियन के जीवन का एक झंग था या हम यह भी कह 
सकते हैँ कि वह उसके उस विचार का, जिसके लिये वह उसे (संगीत ) 
अथक्त करना चाहता था, एक भाग था, जिसे वह यों ही नहीं प्रकट कर 
सकता था। उसके लिये गीत गाना अथवा नृत्त करना अनिवार्य न था जैसे 
यदि वर्ष की फसल-कटाई का समय नहीं होता था तो वह फसल-कठाई के 
गीत नहीं गाता था। न ही वह बिना मतलब के प्रेम-गीत गाने लगता था। 
इशण्डियनों को जादू में विश्वास था और वे अपने प्रेम-गीत हृदय जीतने के 
लिये उपयोग करते थे। वे संगीत को स्वास्थ्यप्रद भी मानते थे । चिकित्सकों 
के श्रपने विशेष गीत थे जिन्हें वे रोगी के उपचार के लिये सुनाते थे। खेल- 
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कूद में गाये जाने वाले गीतों से विजय का आह्वान किया ब्जाता था। वे 
ऐसे गीतों और नृत्यों का झ्रायोजत करते थे जिनकी विशेष उत्सवों में आवश्य- 
कता होती थी जैसे किसी शिकार की तैयारी के लिए अथवा युद्ध के लिए 
प्रस्यावत करते समय । साताएं बच्चों को लोरियाँ युनाती थीं। लोगों को स्वप्नों 
में जादुई शक्ति के गीतों का भान होता था। कभी-कभी मोहक और स्वास्थ्य- 
प्रद गीत उन इण्डियनों को सिखाए जाते थे जो इस विशेषाधिकार को प्राप्त 
करने की कीमत दे सकते थे। जब कोई इण्डियव सुदूर यात्रा और अन्य 
कबीलों से मुलाकात करके लौटता था तब उससे पहिला प्रश्न यही किया जाता 
था कि क्या तुमने नए गीत सीखे हैं ? ” 

नंगीतकारों की जीवन-कहानियों के पढ़ने से बह लगता है कि व्यक्ति 
बचपन में जो स्वर और संगीत सुनते हैं, उनसे उनकी भावी रचनाओं के प्रकार 
और गृणवत्ता पर अधिक प्रभाव पड़ता है। दूसरे शब्दों में यह भी कहा जा 
सकता है कि वह जो कुछ ग्रहण करता है, उसी का अधिक प्रसाव उसकी 
अभिव्यक्ति में परिलक्षित होता है। इण्डियनों ने जंगल का शोर, पक्षियों का 
कलरव और जानवरों की त्रीख-पुकार सुनीं । प्रकृति ने उनके प्रारंभिक संगीत 
को प्रभावित किया हो अथवा न किया हो फिर भी उनके संगीत में असंस्क्ृत 
रूप और अरशिष्टता की गंध व्याप्त थी। कोई भी लेखक जिसने इण्डियनों 
के भ्यूजिक का अध्ययन किया है, यह महसूस नही करता कि प्राकृतिक घ्वनियों ने 
उनके गीतों के रूप प्रभावित किये हैं। गोरों की संगीत-रचना के नियमों के अनुकूल 
बनाने के लिये उनकी मेलोडीज (संगीत-ध्वनियों ) में जो अनधिकृत हस्तक्षेप किया 
गया उससे उनके रूप में वह बात नहीं रही जो पहिले थी। कुछ अमरीकी संगीत- 
कारों ने इण्डियन मेलोडीज़ को अपने संगीत में आ्रात्मसात करने का प्रयत्न 
किप्रा और संसवतः उनकी रचनाओं में गोरों को इस बात का आभास मिले 
कि इण्डियन संगीत कैसा रहा होगा लेकिन कोई भी इण्डियन उस संगीत को 
अपना संगीत स्वीकार नहीं कर सकता। अमेरिका के मूल निवासियों कर 
संगीत उनके लिये वैयक्तिक और गंभीर विषय था। मनुष्य के मन के समान 
ही वह संगीत भी मायावी था। उस संगीत को मुक्त करना था। मूल निवा- 
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सियों के बारे में लिखना जितना सरल था उतनाईउनके संगीत को किसी 
संमीत-शाला (कंस्टंहॉल) में स्वर-बद्ध करना आसान नथा। 
योरुप से प्रथम गौरों द्वारा लाया गया धामिक संगीत 


हु नकारना, 
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प्रेज़ गांड फ्रोम हम ऑॉल ब्लेसिग्ज फ्लो 
साम ट्यूब से संकलित---(झ्रोल्ड हण्ड्रेडथ) 

इण्डियन जब एक ओर भेसों के भुण्ड के पीछे इधर-उधर फिरा करते 
थे तो दूसरी ओर उस समय इस दशा से कहीं भिन्न समुद्र पार गौरों के 
जीवन की अपनी कहानी थी। सभ्यता के विकास की कहानी स्वयं एक के 
बाद एक असंतोष की झलक प्रस्तुत करती है। आखिरकार एक ऐसा दिन 
श्राया जब स्वतंत्रता की खोज में गोरों का एक दल न्यू इंग्लेंण्ड के समुद्री तट 
पर आ पहुँचा। वे व्यक्ति अपने देश में स्वतंत्रता न पा सकने के कारण असंतुष्ट थे। 

उनका मेफ्लोर नामक छोटा जहाज उस निर्जन खाड़ी में उस स्थान तक 
पहुँचा जहाँ समुद्री तट तक जंगल थे। उन्होंने लगभग तीन महीने समुद्र में 
काट दिये और उसके वाद आखिरकार वे एक बड़े पत्थर पर होकर घरती 
पर पहुँचे । उस समय उन्होंने कितना अधिक झानंद महसूस किया होगा ! वह 
पत्थर प्लीमथ, मेसाच्यूसेट्स में ग्रमी तक सुरक्षित है। 

परन्तु इतना नीरव और पीछे तक सुदूर फैले रहस्यमय घने जंगल वाला 
यह विचित्र स्थान क्या था ? जल-समुद्री तट से हिलोर खा रहा था और 
यदा-कदा जंगल के वृक्षों में सरसराहट होती थी--केवल ये स्वर ही सुनाई 
देते थे। उन जंगलों में क्या था ? 

उन्हें अ्रपनी इस नई घरती के बारे में कुछ ज्ञात न था। ऐसी कौन-सी 
चीज थी जिससे कि उन्होंने अपने इंग्लैंड के सुन्दर घर छोड़ दिये, वे हालैण्ड 
गये और अन्त में वे अज्ञात महासागर पार करके ऐसे स्थान पर आ पहुँचे 
जहाँ उन्हें कठिनाइयों और भय का सामता करना पड़ा । 
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उनके अपने विचार थे और यही उनकी कठिनाई थी | हमारे विचार ही 
हमें कुछ करने के लिए विवश करते हैं । पिलग्रिमों (प्यूरिटन सम्प्रदाय के 
लोग) के घामिक कर्मकाण्ड के बारे में अपने विचार थे जिनके कारण वे 
अपनी मातृभूमि चर्च ऑफ इंग्लेंडः से घीरे-घीरे अलग होते गये। केवल 
इंग्लैण्ड में ही घामिक उथल-पुथल नहीं हो रही थी वल्कि सारे योरुप में यही 
दशा थी। इस वार्मिक उधल-पुथल के पीछे जो राजनीतिक और सामाजिक 
विचारधारा काम कर रही थी उस्यसे ये व्यूरिटन लोग असहमत थे और इसका 
प्रभाव तत्कालीव संगीत पर भी पड़ा । ऐसी बातें सदा ही संगीत को प्रभावित 
करती हैं। चूंकि हम इस उयल-पुथल के साथ संगीत का संबंध तत्कालीन 
धामिक पक्ष के अन्तर्गत ही देख सकते हैं इसलिये हम अपनी दृष्टि घामिक 
पक्ष के विवेचन तक सीमित रखेंगे और अच्य पक्षों के अध्ययन के लिये उन 
वर्षों का इतिहास पढ़ता आवश्यक है जबकि जेम्स प्रथम इंग्लैण्ड का शासक 
था और महाद्वीप में थर्टी इयर्स वॉर (तीस वर्षीय युद्ध) चल रही थी। वह 
संकटपूर्ण काल था | फ्रांस के प्रोटेस्टेंट ईसाइयों में धरामिक बेचेती थी | प्रोटेस्टैण्ट 
धर्म का जीवित रहना कठिन हो गया था। 

जब प्यूरिटन ऐसे देश की बंजर भूमि पर आ गये जहाँ उनसे कोई यह 
कहने वाला न था कि परमात्मा की पूजा किस प्रकार की जाय, उन्होंने 
आखिरकार वह स्वतंत्रता प्राप्त कर ली जिसे वे चाहते थे । लेकिन विशेषकर 
पहली बार इसे निभाना कठिन काम था क्योंकि वे अग्रणी निवासी थे; और 
सबसे पहिले रहने का अर्थ यह है कि जब तक उस रहन-सहन के लिये कोई 
काम न किया जाय तब तक कुछ भी प्राप्त नहीं किया जा सकता। उन्हें 
नए सिरे से ही जीवन का प्रारंभ करना था | 

उन्हें अपने सोने के लिये केबिन बनाने से पूर्व वृक्षों को काटना था, लट॒ठे 
चीरने थे और जगह साफ करनी थी। उन्हें रोटी प्राप्त करने के लिये सबसे 
पहिले मूमि ठीक करनी थी । रोटी का प्रश्त तभी हल हो सकता था जब वे 
पेड़ों, जड़ों और पत्थरों को उखाड़कर खेत की सफाई कर लेते । इसके बाद 
उन खेतों को जोतना था और उनमें गेहूँ बोना था। गेहें को उगना था, उसे 


पकना था और उसे काटना भी था। गेहूँ को गहाना और उसाना था भ्ोर 
फिर आटा पीसना था। जब यह सभी कार्य पूरा हो जाता तब वह अग्रणी 
व्यक्ति यह सोच सकता था कि उसे रोटी मिल सकती है। यह समभना सरल 
है कि उस अम्नणी व्यक्ति को ऐसी दशा में संगीत-रचना के लिये अवसर न॑ 
था। इसके अतिरिक्त उन्हें यह भी भय बना रहता था कि जंगलों में से कोई 
न कोई भरा जायगा तो वे उससे बचने के लिये एकत्र हो जाते थे । 
.. वे इण्डियन थे । उन लोगों का रंग लाल मिश्रित बादामी (रेडिश ब्राउन ) 
था, वे जानवरों की खाल और फर पहिने हुये थे तथा शोभा के लिए पक्षियों 
के पर लगाये हुये थे | कुछ इण्डियन मित्र-माव रखने लगे थे लेकिन उनमें से 
कोई भी अंग्रेजी नहीं बोल पाता था। कुछ ऐसे भी इण्डियन थे जो द्ेषभाव 
रखते थे श्रतएव उन्होंने गोरों का रहता कठिन कर दिया था। फिर भी 
इण्डियनों को कौन दोषी ठहरा सकता है ? वे इन पीत वर्ण आगन्तुकों से 
मभयमीत थे जो अ्रथाह महासागर पार कर ऐसी बड़ी नौका से आये थे जिसे 
उन्होंने पहिले कमी न देखा था। इण्डियनों का यह सोचना स्वाभाविक था 
कि वहाँ के वृक्ष और जानवर उन्हीं के अपने वृक्ष और जानवर हैं। इन 
अजनबी पीत वर्ण व्यक्तियों के आ जाने से उन्हें यह महसूस हुआ कि उनके 
अधिकार क्षेत्र पर अतिक्रमण हो गया है। 

कुछ लेखकों का यह विचार है कि प्यूरिटन संगीत प्रेमी न थे और उन्होंने 
संगीत की ओर ध्यान नहीं दिया लेकिन इस तथ्य की पुष्टि के लिये अभिलेख 
नहीं मिलते और इस बारे में कोई भी व्यक्ति प्रामाणिक रूप से कूछ नहीं कह 
सकता तथा किसी के लिये ऐसा कहना भी भ्रप्रिय है। इस बात की अधिक 
संभावना है कि उन्हें संगीत उस समय तक प्रिय था जब तक कि वह उनके 
घामिक विचारों के अनुकूल रहता था। जहाँ तक संगीत को केवल मनो- 
रंजन के लिये ही उपयोग में लाने की बात है, उसके लिये गोरों के पास 
फल समय न था चाहे उनकी उस संगीत के प्रति कितनी ही रुचि क्‍यों, न 
रही हो । उत्तका सारा दिन भूमि को ठीक बनाने के कठोर कार्य में व्यतीत 
होता था और सबसे अधिक महत्त्वपूर्ण बात यह थी कि उन्हें इस बात के लिये 
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भी सतर्क रहना पड़ता था कि कहीं इण्डियनों का ध्यान उनके संगीत की ओर 
आकर्षित न हो जाय । वे इस स्थिति से बचना चाहते थे। यदि आप किसी 
विशाल जंगल में अकेले हों और लोगों की बस्तियों से भी बहुत दूर हों फिर 
आप मौन रहना पसन्द करेंगे चाहे आपको संगीत कितना ही प्रिय क्यों न 
हो; आप अपने चारों ओर की आवाजें ही सुनेंगे तथा आप इस बात से 
बचेंगे कि आपकी आवाज विचित्र और श्ज्ञात जीवों के कान में न पड़ सक्े । 

फिर भी एक समय निश्चित था जब प्यूरिटन गाते थे और कुछ आदमी 
इण्डियनों से उनकी रक्षा के लिये पहरा दिया करते थे। यह वह समय था 
जब वे गिरजाघर जाया करते थे। वे अपने गायन को बहुत पसन्द करते थे 
अतएव वे अपने पुराने देश से साल्टर (भजन-संग्रह) साथ ले आये थे। वे 
अपने चर्च-म्यूजिक (गिरजाघर के संगीत) के लिये अधिक नियमित थे और 
उन्होंने निश्चय ही चर्च श्रॉफ इंग्लैण्ड के सुन्दर संगीत से अपने को बिल्कुल 
अलग कर लिया था । उन्होंने आराघना-संगीत में क्वायर सिंगिग (गाने-बजाने 
वालों के समूह-गान) को एक अंग के रूप में स्वीकृति नहीं दी। उनकी दृष्टि 
में ऐसा संगीत केवल रंगमंच से संबंधित था अतएव वे उसको मनोरंजक संगीत 
के नाम से पुकारते थे और वे यह मानते थे कि इस संगीत का गिरजाघर में 
कोई स्थान नहीं है । उनके दृष्टिकोण से गिरजाघर में केवल वही संगीत 
अपनाया जा सकता था जो सब मिलाकर स्वस्मेल से गा सके। उन्होंने सोचा 
कि चर्च सविस (ग्रिरजाघर के आराधना-संगीत) में सोलो (एकक संगीत ) 
ट्रेप्ट ववायर (प्रशिक्षित नाचने-गाने-वजाने वाली मण्डली) और प्रशिक्षित 
वाद्य-वादकों के सगीत-कार्यो जैसे नाटकीय कार्यो के लिये कोई स्थान वही 
था । वे यह मानते थे कि गिरजाघर में गायन उनकी ऐसी सविस थी जिसमें 
छभी को भाग लेना चाहिये था इसलिये संगीत इतना सरल होना चाहिए था 
कि प्रत्येक व्यक्ति उसे प्रयोग में ला सके । ऐसे संगीत का तात्पर्य यह था कि 
एक ही स्वरारोह या ताल पर ध्वनित होने की स्थिति में गायन चलता 
रहे । इसके कारण बाद में संगीत की कठिताइयाँ उठीं जिनका उन्हें पूर्वाभास 
न हो सका । जहाँ तक हम कह सकते हैं, साम सिगिंग (भक्ति-गान) ही एक 
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मात्र ऐसा संगीत था जिसे न्यू इंग्लेंड में लगभग सो वर्षों से अपनाया गया 
था 

प्यूरिटन सम्प्रदायी (पिलग्रिम) उन साम्स (धर्मगीतों) को ऐसे छन्दबद्ध 
कर लेते थे कि वे सब मिलकर सरलता से गा सकते थे। उनके इस अज्ञात 
संसार में आने से कुछ वर्ष पूर्व ही उनकी संगीत की पुस्तक हालेण्ड में छपी 
थी। 

पिलग्रिम-टयून की ओल्ड हण्ड्रेडथ नामक पुस्तक ही उन साम्स (धर्म- 
गीतों) की वह प्रथम पुस्तक है जिसमें ऐसी टयूनें हैं जिन्हें श्राज भी हम जानते 
हैं और गाते हैं। इस पुस्तक का यह ताम इसलिये दिया गया कि उन्होंने 
सौंवें साम के मीटर के क्रम के अनुसार उसे रखा था। शअ्रब इस पुस्तक को 
स्‍्नुति के लिये (डाक्सोलाजी के लिये) प्रयोग में लाते हैं। यदि आप उन 
साम्स को स्वयं गायें तो आपको ऐसा लगेगा कि इनमें रिक्य नहीं है। यह 
मोइल साम ट्यून है । इसका भ्रर्थ यह है कि यह बहुत पुराना संगीत था 
जिसे पिलग्रिमों ने अपनाया था और जिसका उद्भव मध्यकालीन युग के 
प्लेत चेण्टे (स्पष्ट राग) से हुआ था। उस समय केवल यही संगीत था जिसे 
लिपिवद्ध किया गया था (जिससे आज हम उसका अध्ययत कर सकते हैं) 
श्र गिरजाघर में लोग इस संगीत का उपयोग करते थे। प्रारंभ में पादरियों 
का यह विश्वास था कि रिह्य का गिरजाघर में कोई स्थान नहीं है। उतके 
लिए रिहा सांसारिक थी और उनकी मूल प्रवृति संमवतः ठीक ही हो क्योंकि 
जब हम विशेष रिदह्य को सुनते हैं तो इसके प्रभाव से नाचने का मन होता 
है, हम अपने पैरों को थपथपाने लगते हैं श्रौर अपने कंधों को हिलाने लगते 
हैं (और यदि आप पिलिग्रम फादर के संबंध में ऐसा करते हुये अनुमान करें 
तो आप हंस उठेंगे।) 

एक अभिलेख से ऐसा विदित होता है कि साम-सिंगरों (धर्मगीत गायकों ) 
के एक छोटे दल ने जो संगीत अ्रपनाया था, उसको किसी पिलग्रिम (प्यूरिटन 
सम्प्रदायी ) ने ही लिपिबद्ध किया था। इस बात का सहज अनुमान हो सकता 
है कि उन सभी के लिये वह समय कितना गंभीर था जब वे डचों के लीडिन 
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नगर के बन्दरगाह पर भेफ्लोर जहाज में श्रज्ञात महासागर पार करने के लिये 
सवार हुये थे और उन्होंने अपनी परिचित मातृभूमि को छोड़ दिया था तथा 
वे उस अज्ञात नये संसार को चल दिये थे जहाँ से उन्हें लौटने की आशा नहीं 
थी । जब कभी लोग कहीं जाने के लिये अश्रलग होने वाले होते हैं तो वे सदा 
एक दूसरे से मिला करते हैं । ये पिलग्रिम सी चलते समय अपने मित्रों से 
मिले। उनमें से किसी ने इस अवसर की कांकी प्रस्तुत की है: 
जब जहाज हमें ले जाने के लिये तैयार था, उस समय हमारे उन 

भाई-बंधघशों ने जो हमारे साथ नहीं जा रहे थे, हमें पादरी के घर में दावत 

दी। पादरी का घर काफी बड़ा था। हम लोगों ने वहाँ झ्लाराम किया । 

हमने उस विदा की वेला में आँखों में आँसू मरकर साम गीत गाये। 

इन गीतों को मचुर कण्ठ से गाकर ही प्रसन्नता नहीं मिली बल्कि हमारे 

हृदय में आतन्द भर गया। पहिले न जाने कितनी बार अ्रच्छे गीत गाये 

गये होंगे लेकिन उस समय वस्तुतः वह मेलोडी सबसे अधिक मधुर प्रतीत 

हुए जिसे हमने कभी ने सुना था। 

गायकों के मन में कई सन्देह और अनिष्ट की शंकाएँ उत्पन्न हुई होंगी 
क्योंकि उन्होंने अपने साहस बटोरने के लिये ही गीत गाये । मानवीय हृदय के 
प्रति संगीत की भाषा कितनी समीप और व्यक्तिगत होती है--यह ऐसी भाषा 
है जो शब्दों के श्र्थों के परे एक विशेष प्रभाव डालती है। 

जब मूर्तियों के उपासक व्यक्ति अपने देवी-देवताओं के आगे नाचे तो 
संगीत केवल अन्‍्तः स्फूर्ति की भाषा थी। यही कारण है कि पुराने पादरी 
रिझ में विश्वास नहीं करते थे क्योंकि ईसाइयों के गिरजाघरों में नुत्व करना 
घामिक कर्म नहीं समझा जाता था। यदि शुरू के गोरों को हमारे समुद्री तट 
पर सुदूर इण्डियन के ढोल धपथपाने के स्वर सुनाई दे जाते तो वे उसे अपने 
लिये झ्रभिशाप और अशुभ मानते । उन्हें इतने समय तक इस बात की द्वेनिग 
दी गई थी कि कौन सा संगीत सही है और कौन-सा गलत । वे इसके इतने 
अभ्यस्त हो गये थे कि जैसा कि हमने देखा है कि वे भूल गये थे कि कबीलों 
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में रहने वाले लोगों के लिये रित्म स्वाभाविक अभिव्यक्ति है और रिह्य का 
उनके लिये वही महत्व था जैसा कि बच्चों के लिये। 

उस समय पुस्तकों का अभाव था, पादरी वाकक्‍यांशों को रेखाबद्ध कर 
देते थं और सामूहिक रूप से धर्मगीत गाने वाले गीत की एक कड़ी गा लेने 
के बाइ अपने पादरी की इस बात की प्रतीक्षा कर उठते थे कि बह उन्हें 
अगली कड़ी का माल प्रस्तुत करेगा। यह बहुत कुछ ऐसा ही तरीका है 
जब छात्रों ने संगीत का अध्ययन करना न सीखा हो और उन्हें अध्यापक 
गीत सिखाये। वे छात्र पहिले गीत को रठकर सीखते हैं और उसके बाद 
उसे स्वस्वद्ध करते हैं । 

गोरों को यहाँ झाने पर कठिनाइयों और खतरों का सामता करना 
पड़ा । यदि उन पर विचार किया जाय तो यह महसूस करते हुये अधिक 
आश्चययं होता है कि उन्होंने सामान से लदी बहती नौका के भश्राने के पद्रह 
वर्ष बाद मेसाच्यूसेट्स में उत्तरी अमरीका का प्रथम कालेज ही स्थापित नहीं 
किया बल्कि पहिला मुद्रणालय भी लगाया। उन्होंने तीस वर्ष में अपनी 
बे साम बुक छापी | उसमें पहिले गीत ही थे। और पचास वर्ष बाद उन्होंने 
अपनी साम' पुस्तकों में गीतों के साथ संगीत के संकेत भी छापे । बे साम 
बुक का उपयोग केवल न्यू इंग्लैण्ड के गिरजाघरों में ही नहीं किया जाता था 
अपितु इस्लैण्ड भर स्काटलैण्ड में भी इस पुस्तक की बहुत प्रतियाँ बिकीं । 

लगभग सौ वर्ष अथवा इससे कुछ कम या अधिक समय तक न्यू इंग्लैण्ड 
में केवल प्यूरिटन सामोडी' का संगीत ही प्रचलित रहा । उसके बाद अन्य 
लोग आये, वे अपने साथ वादययंत्र लाये और जगह-जगह पर बसते गये । उन्हें 
संग्रीत के लिये अधिक समय और सुविधा मिलने लगी । कुछ ऐसे विचारहीन 
व्यक्ति हैं जो इतिहास को नहीं मानते । उतका कहना है कि अमरीका में संगीत 
नहीं था। ऐसा कहने का श्रर्थ यह है कि वे अमरीका की योरुप से तुलना 
करते हैं। यदि व्यक्ति को इतिहास के बारे में कुछ भी ज्ञान हो जाय और 
दोनों महाद्वीपों के मनुष्यों की कहानी का कुछ भी पता हो सके तो अमरीका 
को संगीतहीन मानना मूर्खतापर्ण विचार है। 
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आज भी कण्ट्री कम्यूनिटी (समुदायों) में जनता के लिये ऐसे अवसर 
नहीं हैं कि वे किसी प्रकार की कला की रचना कर सकें। एक किसान 
सुबह से लेकर काफी रात तक अपने खेतों में काम करता हैं अथवा अपने 
जानवरों की देखभाल करता है। संयूक्त राज्य अमरीका में सर्व प्रथम आने 
वाले व्यक्ति केवल कण्ट्री या ग्रामीण समुदायों में ही नहीं रह रहे थे अपितु 
वे सभी बातों में अग्रणी भी रहे। उस समय उनके पास कलाओं का आनन्द 
उठाने का अवसर न था । किसी भी कला को समृद्ध करने भ्रथवा जीवित 
रखने के लिये यह आवश्यक है कि उसका अधिकाधिक अभ्यास किया जाय । 
शुरू में अमरीकनों को कला में अभ्यास करने के लिये कोई अ्रवसर न था। 
वे एक महान महाद्वीप के बसाने में लगे हुये थे । 

किसी भी देश का संगीत प्रारम्भ में पूर्णछ्पेण विकसित नहीं हुआ है। 
प्रारंभ में एक नये देश को संगीतात्मक संस्कृति अन्य स्थानों से लानी पड़ती 
है। योरुप के अन्य देशों ने अपनी संस्कृति में अन्य संस्क्ृतियों से आदान- 
प्रदान किया है। शायद फ्रांस में यह आादान-प्रदान बहुत कम हुआ है। यदि 
प्रत्येक संस्कृति का अध्ययन करें तो यह लगता है कि प्रारंभ के गीतकारों 
ने गिरजाघर के संगीत के नोटेशन को स्वीकार किया । महान बैश के समय 
में जमेनी के कोर्ट फ्रान्स और इटली से संगीत लेकर अपना संगीत बनाते 
रहे। जमंनी में गिरजाघर के संगीत के रूपों में परिवर्तन हुआ तथा धामिक 
सुघार से नवीन संगीत की रचना हुई। उसके बाद जम॑नी में अपने संगीत 
का विकास होने लगा। हेनरी परसेल से पूर्व ऐसा समय था जब योरुप में 
इंगलिश म्यूजिक की माँग थी। 

पिलग्रिम फादर्स के आने के बाद १५० वर्षों तक अमरीकी उपनिवेशों के 
अधिकांश लोग कण्ट्री कम्यूनिटी (ग्रामीण समृदायों) में बसते रहे । आगामी सौ 
वर्षों तक शुरू शुरू में आने वाले लोग पश्चिमी भागों में फैलने लगे जिसका 
परिणाम यह हुआ कि कुछ ही वर्षों पूर्व वहाँ संगीत का विकास प्रारंध 
हुआ है । 

यह स्वाभाविक ही था कि इस देश में बसने वाले लोगों के साथ 


| और 


योरुप से संगीत आया । न्यू इंग्लेण्ड ही एक ऐसा भाग था जहाँ झोल्ड इंग्लेण्ड 
से शिष्टाचार और संगीत आया और जहाँ सर्वे प्रथम संगठित गायन होने लगा 
और वहीं से देश के श्रन्य भागों में संगीत फेलने लगा । पिलग्रिमों के आने 
के १५० वर्ष बाद अमरीका के अपने प्रथम प्रमुख संगीतकार” उभरने लगे। 
लेकित पिलपग्रिमों के श्राने से बहुत पहिले योरुप में सभ्यता और कलाओं की 
अधिक प्रगति हो चुकी थी। वहाँ एक से अधिक सम्यताएँ थीं। लोग शहरों 
में रहने लगे थे और कई पीढ़ियों तक कलाओों का अभ्यास करने के आदी 
हो त्रके थे। योरुप में किन्हीं श्र्थ प्रभावों के फलस्वरूप संगीत का विकास 
हो स्हा था लेकिन ऐसे प्रभावों से अ्रमरीका सदैव वंचित रहा। इन भ्र्नावों 
में गिरजाघर झौर कोर्ट के प्रभाव प्रमुख रहे । 

प्यूरिटनों ने महान गिरजाघरों और कैथीडुलों की उत्कृष्ट संगीत सर्विस 
की ओर से ध्यान हटा लिया। उस सर्विस में 'एन्थर्मा और सामूहिक पूजा 
गीतों के गायन का आयोजन होता था। कोर्ट एक ऐसा दूसरा साधत था 
जिससे संगीत को आश्रय मिल जाता था, लेकिन अमरीका में इस प्रकार 
संगीत को कभी आश्रय ने मिला । राजाड्ों और रानियों के यहाँ रिवाज था 
कि उनके दरवार के लिये संगीत प्रस्तुत करने तथा रचनाओं के लिये सर्वोत्तम 
संगीतज्ञों को नौकरी दे दी जाती थी। यदि आप हेनरी परसेल की जीवनी 
के बारे में पढ़ें तो आपको यह विदित होगा कि इन्हीं दो साधनों से उसने 
अपना जीवन-यापत किया और यही ऐसे साधन थे जिससे उसे सतत प्रेरणा 
मिलती रही । कभी-कभी कोई योरुपवासी संगीतकार अपना अधिकतम जीवन 
अपने आश्रयदाता के साथ ही बिता देता था जैसा कि हेडन ने किया। ऐसे 
संगीतकार अपने जीवन यापन के लिये किसी राजकुमार के आ्राश्रय और संरक्षण 
में रझूते थे और उनके मनोविनोद और ऐश्वर्य के लिये गीतों की रचना किया 
करते थे। अमरीका में कमी दस्बारी जीवन नहीं रहा क्योंकि प्यूरिटन 
राजाओं और राजकुमारों की ओर से मी विमुख हो चुके थे । 

अमरीका और अन्य देशों के संगीत में एक बहुत बड़ा अन्तर है जिसका 
आमास अमरीकी संग्रीत से मालूम होता है : इंग्लैण्ड में प्रत्येक अंग्रेज था; जरमनी 
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में प्रत्येक जर्मन था; फ्रांस में फ्रांसीसी ही थे और इटली में इटेल्नियन । परल्तु 
ग्रमरीकी कौन थे ? उनमें प्रत्येक व्यक्ति सम्मिलित था और जो कोई भी वहाँ 
पहुँचा, वह भी उनमें शामिल हो गया; अमरीका सभी के स्वागत के लिये 
उन्मृक्त था । 

अमरीका एक ऐसा देश है जिसमें सभी राष्ट्रों के व्यक्तियों ने एक साथ 
मिलकर रहता सीख लिया है। यही कारण है कि अमरीका को भ्रेट मेलटिंग 
पॉट (बड़ा सम्मिश्रण केन्द्र) कहते हैं। ये लोग अपने साथ अपना संगीत लाये 
और एक दूसरे के साथ घुल मिल गये । श्रमरीका में सबसे अधिक प्रकार के 
लोग आकर एक दूसरे से मिले हैं। इसलिये यहाँ पर अन्य राष्ट्रों के जो भी 
लोग आये, उनके संगीत का समेकित संगीत ही अमरीका का संगीत बन गया 
या किसी संगीतज्ञ का यह भी कहना है कि अमरीका में अलग-अलग राष्ट्रों 
की अलग-अलग संस्क्रतियों के सम्मिश्रण से संगीत की अनेक विधाओं (म्यूज़िक्स) 
की रचना हुई है। 

जैसे जेसे समय बीतता गया, पेवसिलेवेनिया में लोग बसते गये, उन्हें 
संगीत प्रिय था, वे वेल्श, जर्मन और स्वीडन वासी थे और अपने साथ 
अपना अपना संगीत लाये थे। बोहेमिया योरुप का सबसे अधिक संगीत प्रिय 
प्रदेश है और वहाँ से मोरेवियन जाति के लोग झाये । वे लोग पेनसिलेवेनिया 
के बेथलेहेम में जाकर बस गये। उन लोगों के संगीत का प्रभाव अभी तक 
विद्यमान है। लोग अरब भी प्रतिवर्ष बेथलेहेम बेश क्वायर' सुनते जाते हैं । 

वर्जीनिया उपनिवेश में शायद किसी प्रकार का संगीत रहा हो क्योंकि 
यह उपनिवेश पिलग्रिमों के न्यू इंग्लैण्ड में आने से पहिले ही बस चुका था 
किन्तु अभिलेखों से कोई सूचना प्राप्त नहीं होती । तथापि हम यह जानते हैं 
कि यह संगीत 'सामसिगिग यांनकीज़” की देन है। यद्यपि इन लोगों की संगीत 
में अधिक रुचि न थी फिर भी उनकी रुचि में प्रबलता, तत्परता और 
आत्मीयता थी जिसके फलस्वरूप सिगिंग सोसाइटीज (गायन-समितियाँ ) और 
सिंगिग स्कूल (गायन-स्कूल) स्थापित होने लगे। और उन्हीं के माध्यम से 
संगीत देश के शेष भाग में पनप उठा । 
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प्यूरिस्नों के संगीत को पहिले-पहल क्षति हुई। न तो उनके पास संगीत 
के लिये वाद्य-यंत्र ही थे और न उन्हें संगीत के लिये निर्देश ही मिल पाते थे 
इसलिये वे संगीत का अधिक विकास न करपाये । एक-त-एक पुराने देश से 
वाद-यंत्र लाये गये और न्यू इंगलैण्ड-वासियों ने अपने गीतों की नवीन पुस्तकें 
नैयार कर लीं । वे इस बात को जानते थे कि उन्हें संगीत के क्षेत्र में कठि- 
नाइयों का सामना करना है और उन्हें यह महसूस होने लगा कि उन्हें अपने 
नोट्स' पढ़ना सीखना चाहिये । 

हमें यह विदित है कि पहिले उनकी बे सास बुक में संगीत को लिपिबद्ध 
करके छापा नहीं गया था क्योंकि लोग स्वरबद्ध संगीत को नहीं पढ़ पाते थे । 
धीरे-बीरे उनकी पुस्तकों में साम ट्यून” गाने के लिये हिंदायतें शामिल होने 
लगीं । वे इन हिंदायतों को ग्राउंड्स एण्ड रूल्स आफ म्यूजिक कहा करते थे । 
परन्तु कूछ समय के लिये इस स्थिति ने भी प्यूरिटनों को भ्रम में डाले रखा 
और उन्होंने कहा, यदि हम एक बार नोट के आधार पर गीत गाने लगें तो 
हमें नियम के आधार पर प्रार्थना है करनी और प्रवचन देना है ।” और यह 
सोचकर उन्हें यह आशंका होने लगी कि कहीं वे फिर अपने पुराने तरीकों 
पर ही न आ जायें, जिनसे वे अमंतुष्ट हुये थे और जिनके कारण उन्हें आराधना 
के लिये अनेक नियमों का पालन करना पड़ा था। वर्ष बीतते गये, बात चलती 
रही और वे चिन्तित भी रहे । वे अधिक अ्रच्छा गाना चाहते थे लेकिन यह 
नहीं जानते थे कि कसे गावें। उन्होंने सावधानी से इस स्थिति को संभाला 
और उन्होंने उपयक्त समय में ही संगीत के नियम बना लिये। वे संगीत के 
नोट पढ़ने लगे । उन्होंने इस प्रकार गाना-बजाना सीख लिया जिससे रविवार 
के दिन चर्च-संगीत (सण्डे-गो-टू-मीटिंग) से किसी प्रकार की बाघा नहीं 
पड़ती । 

१७७० में जमनी में बी थॉवन का जन्म हुआ और उसी वर्ष न्यू इंग्लेण्ड 
में प्रारंभिक गायन स्कूलों को संगठित किया गया। इन नये स्कलों में बहुत 
समय तक अपने गीत नहीं गाये गये बल्कि ऐसे गीतों का चलन रहा जो नियम 
आदि का उल्लंघन किये बिता मीटिंग हाऊस में भी गाये जा सकते थे । उसी 


वर्ष बोस्टन में न्यू इंग्लेण्ड साम-सिगर नामक पुस्तक छपी। प्रारंभिक अमरीकी 
संगीतकारों में से विलियम बिलिग्स नामक संगीतकार ने उस पुस्तक का संकलन 
किया । एक महानुभाव ने पुस्तक के मुख-पृष्ठ पर चित्र बनाया जो आज भी 
पाल रेवेयर के नाम से प्रसिद्ध हैं। उन्तकी ख्याति इसलिये नहीं हुई कि 
उन्होंने साम ट्यून बुक का मुखपृष्ठ बनाया था बल्कि उन्हें लोग इसलिये 
जानते हैं कि उन्होंने इस रचना के पाँच वर्ष वाद एक रात को घोड़े की 
सदारी की थी और वह घटना उनके जीवन की अविस्मरणीय घटना है | 


हमारे प्रथम अमरीकी संगीतकार 


माई डेज हेव बीन सो वनड्स फ्री 

हम अपने देश में स्वावलम्बी और स्वतंत्र हो गये और समय के साथ 
हमें हमारा संगीतकार भी मिला । प्रथम अमरीकी संगीतकार का नाम फ्रान्सिस 
हापकिन्सव था और उसका जन्म फिलेडेलफिया में हुआ था। पाल रेवेयर 
ने साम ट्यून' के संकलन के पृष्ठ तेयार किये। उसके कुछ वर्ष पूर्व हापकिन्सन 
ने ओड ट्‌ म्यूजिक और माई डेज हैव बीन सो बन्‍्डर्स फ्री तामक गीतों की 
रचना की । यह बात बिल्कूल ठीक लगती है कि हमारा पहिला संगीतकार 
जाज वाशिगटन का मित्र ही होगा और वह भी स्वतंत्रता-धोषणा के गरायकों 
में से एक गायक होगा । हमारे दूसरे प्रेसीडेंट जान एडम्स ने एक बार अपनी 
पत्नी को पत्र लिखा जिसमें उस संगीतकार के बारे में लिखा था। उन्होंने 
अपनी पत्नी को यह लिखा : 

होपकिन्सन. . .सुन्दर, नाटे, विलक्षण और मेधावी व्यक्तियों में से 

एक हैं। उसका सिर एक बड़े सेव से बड़ा नहीं है। मूभे प्रकृति में ऐसा 

अन्य कुछ भी नहीं दिखा है जिससे उसकी तुलना की जाय। उसके व्यक्ति 

गत साक्षात्कार से केवल मनोरंजन ही नहीं होता बल्कि प्रसन्नता मिलती 

है । वह सभ्य और शिष्ट है और साथ ही अधिक मिलनसार है।' 

प्रारंभिक गायकों में से दूसरा गायक विलियम बिलिग्स था जो बोस्टन 
में चर्मकार था। वह स्वयं एक “चरित्र” का प्रतीक था । वह संगीत को 
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बहुत चाहता था और संगीत के प्रति उसका उत्साह था। निदान उसने अपन 
चर्मशोधन का रोजगार छोड़ दिया और संगीत को ही अपने जीवन-यापन वे 
लिए व्यवसाय बना लिया, उन दिनों इस देश में कोई भी व्यक्ति केवल संगीत 
के सहारे जीविका नहीं कमा सकता था श्रोर बिलिग्स निर्धन ही मर गया परन्त 
न्यू इंग्लै्ड में उसकी ख्याति फैल गई और उसका संगीत सुदूर फिलेडलफिय' 
में प्रयोग में आने लगा। उसमें बजाने या गाने की क्षमता से कहीं अधिक 
संगीत के प्रति उत्साह था। वह एक आँख से अन्धा था, उसकी एक बाँह 
को लकवा लग गया था, उसके छोटे बड़े पैर थे और उसकी आवाज़ में 
कर्कंशता थी। उसके कान ठीक थे । पाल रेवियर ने साम ट्यून' पुस्तक 
तैयार की । इसके अतिरिक्त बिलिग्स ने ऐसी रचनाएँ कीं जिन्हें वह “स्वर 
संगत पद” (फ्यूग्यूयंग पीस) कहा करता था और जिनके बारे में उसका 
विचार था कि “उन रचनाओ्रों में पुरानी रचनाओ्रों की अपेक्षा बीस गुनी अधिक 
शक्ति है।” बोस्टन में एक कंस्ट (संगीत समारोह) का आयोजन किया गया 
और उसके दो एन्थेम (गीत) प्रस्तुत किये गये । उस संगीत समारोह का समापन 
हेंडेल के द मसीहा से हेलेल्युजा कोरस गीत गाकर किया गया । 

अमरीकी कान्ति;की लड़ाई के कुछ वर्ष बाद संयक्त राज्य अमरीका में 
ओरकेस्ट्रा के गीतों की पहिली पुस्तक प्रकाशित की गई। उसका नाम था-- 
वि डेथ सांग ऑफ एन इण्डियन चीफ । 

हमारे राष्ट्रीय गीतों का प्रकाशन 
स्वीट लण्ड ऑफ लिबर्ठी, श्रॉफ दी आई सिग 

लोगों ने स्वतंत्र होने के लिये अधिक परिश्रम किया और संकट सहे । 
इन लोगों के वारिसों को यह लगा कि उनकी स्वतंत्रता खतरे में है तो 
उन्होंने युद्ध करने की ठान ली । देश-मक्ति की भावना के जागृत होते ही लोगों 
ने संग्रीत से अपने मत की भावना को अभिव्यक्ति करना प्रारंभ कर दिया । यह 
स्वाभाविक ही था कि हमारे राष्ट्रीय गीतों की रचना उसी समय हुई जब हमारे 
देश-मक्ति में सच्चे उतरने की परीक्षा का समय सामने था । 
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फिर भी अमरीका की सबसे अधिक लोकप्रिय दयून इस समय ने बनी। 
बांकी डूडल गीत की ट्यून कितनी सुहावनी और अजीब है श्र यह कहा 
जाता है कि राष्ट्रीय गीतों की रचना से पूर्व ही उसकी रचना हो चुकी थी। 
गांकी डुडल की ट्यून पुरानी है और शायद यही कारण है कि उस गौत की 
यह ट्यून अजीव लगती है। 

जब ब्रिटिश सिपाहियों ने न्यू इंग्लैण्ठ के किसानों का उपहास करने के 
लिये यांकी डुंडल गीत गाया, उस समय यह गीत उतना ही सरल और 
प्रसंस्क्ृत राष्ट्रीय गीत था जिसे हम आज भी उसी प्रकार जानते हैँ। लेकित 
ऐसा अनुमान किया जाता है कि एक हजार वर्षों से पूर्व इटली के गिरिजा- 
घरों में यहु गीत गाया जाता था | उस समय यह गीत बहुत धीरे-धीरे गाया 
जाता था और उसके नोट्स एक ही टठाइम-वेल्यू (समान आरोह-अवरोह) के 
होते थे । इसलिये उस गीत में रिह्य नहीं था। यदि हम इस सिद्धान्त को 
स्वीकार कर लें तो यह दयून गिरजाघर से बाहर आ गई झौर दक्षिणी योरुप 
के भ्रंगूर के खेतों में किसान इसे गाने लगे । यह स्वाभाविक बात थी कि इस 
ट्यून के अनुकूल गीत गाये जाने लगे। धीरे-धीरे यह द्यूत उत्तर में खिसक 
कर हालेण्ड में आ गई जहाँ जॉनी” के स्थान पर पुराना डच शब्द यांकर' 
प्रयोग किया जाता था। ड्डल” पुराना फ़िशियन शब्द था जिसका अर्थ 
मन्दबुद्धि का व्यक्ति अथवा 'डम्ब बेल” (गंगी घण्टी) समझा जाता था। 
शताब्दियाँ बीततीं गई और यह ट्यून इंग्लैण्ड में पहुँच गई और वहाँ नर्सो 
ने बच्चों को यह दयून सुनाई और वे यह गीत गाने लगीं : 

लूसी लॉकेट लॉस्ट हर पाकेट, 
किटी फिशर फाउंड इंट 
नथिंग इन इट, नथिंग ऑन इंट 
बट द बाइंडिंग राउंड इंठ । 

हम नर्सरी में जो ट्यून सीखते हैं, उसकी अपेक्षा अन्य कोई भी ट्यून इस 
गीत के समीप नहीं है । इंग्लैण्ड में कामन वेल्थ' स्थापित हुई और कुछ समय 
के लिये कोई भी सम्नाट नहीं रहा, उस समय प्रोटेक्टटर आलीवर 

ह 


| 
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लंदत नगर में घोड़े पर चढ़कर घूमने लगा जिससे लोग उसे शासक समसभें। 
उसने केंटिश पोनी (टंटटू) पर बैठकर केण्टरबरी से' प्रस्थान किया । वह 
एक छोटा गोल टोप भी पहिने था जिसमें एक पंख लगा था और विनोदी 
स्वभाव के घुड़सवार उसके साथी जो उसका उपहास भी कर देते थे। वे 
उपहास में यह गीत गाते थे : 
यांकी ड्डल केम टू टाउन 
अपोन ए केंठिश पोनी, 
स्टक ए फेदर इन हिज़ हैट 
एण्ड काल्ड हिम मेकेरोनी । 

इटेलियन स्टाइल के बने हुये कसे कपड़ों को सेकरोनी कहा करते थे। 
उस समय यूवक्र उसी फेशन के कपड़े पहिना करते थे । 

सौ वर्ष वाद अमरीका में लोग ब्रिटेन के लाल कोट पहिनने लगे और 
उन्हें पहितकर न्यू इंग्लैण्ड के किसानों का उपहास करने लगे। सरल स्वभाव 

हाती लोग बड़े आश्चर्य से ब्रिटिश सिपाहियों को उन चमकदार पोशाक 

में तोपों के साथ देखकर हैरान रह जाते थे। उन यात्रानुभवी सिपाहियों को 
ये किसान भी कितने विचित्र लगते थे। और लोगों का उपहास करना सबसे 
सरल काम है लेकित यह निर्मम स्वभाव की वात है। जब न्यू इंग्लैण्ड के 
निवासी अपने गिरजाघरों में रविवार को अ्रपत्ती साम ट्यून गाते तो ब्रिटिश 
सित्राही गिरजाघर के बाहर खड़े हो जाते और वे उनका मज़ाक उड़ाते तथा 
उनसे भ्रविक जोर में गाने की कोशिश करते । वे यांकी डूडल गीत गाते । 

सन्‌ १७७१ में अश्नैल की एक रात थी, उस रात को ब्रिटिश सिपाही 
वोस्टन से लेक्सिंगटन को प्रस्थान कर गये | वे कदम मिलाने के लिये यांकी 
डूइन्न गीत गा रहे थे। उनके आगे एक सचमुच ही यांकी था जिसका उन्हें 
काइ जन न था। उसका नाम पाल रेवेयर था और वह अपने पोनी पर 
सवार हम ह | एक ऐसा दिन आया कि समय ही बदल गया और ब्रिटिश 
जनरल कॉनेवालिस ने दुःखी होकर यार्क टाउन में आत्म-समर्पण कर दिया । 
ब्रिटिश वैण्ड ने पराजित होकर ठीक ही यह धुत बजाई : द बहल्डे टर्नेड अप 


डर 
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साइड डाउन, लेकिन अमरीकी बैण्ड ने इसका समुचित उत्तर" दिया और 
यांकी डडल गीत की ट्यून बजाई । 

प्रथम अमरीकी संगीतकार के पुत्र का नाम जोसेफ हापकिन्सन था। 
बह उन दिलों अनरीका का सर्वोत्तम हाथ्सिकाई का वादक था और उसी ने 
हेल कोलम्बिया की रचना की थी। उसने यह कहानी बताई कि वहु॒ इस 
गीत की रचना किस प्रकार कर सका । यह वह समय था जब फ्रांस अमरीका 
को दुःख दे रहा था। उस समय जोन उड्म्स दूपरे प्रेसीडेंट थे । राष्ट्रीय 
भावना फिर जोर पकड़ गई और दो राजनीतिक दल जमकर भाग लेने लगे । 
१७९८ की ब्रीण्म-ऋतु थी, शनिवार का दिन था और दोपहर के बाद का 
समय था। उस समय फिलेडलफिया में कांग्रेस अपनी समस्याञ्रों पर वाद- 
विवाद कर रही थीं। गायक गिल्वर्ट फॉक्स उसी समय हापकिन्सन से मिलते 
आये और वे स्कूल से ही हापकिस्सन को जानते थे । 

मिस्टर फॉक्स दुविवा में फंसे थे। झागानी सोमवार की रात को उन्हें 
थियेटर से लाभ होने वाला था। उन्हें उस समय प्रेसीडेंट मार्च के लिये एक 
नया गीत प्रस्तुत करता था। उन्होंने हापकिन्सन को यह कठिनाई बताई कि 
थियेटर का कोई भी कवि गीत के अनुकूल शब्दों की कल्पना नहीं कर 
सकता । यह कठिन काम है कि ऐसा राष्ट्रीय गीत लिखा जाय जिससे किसी 
दल को दुःख न हो । शायद मिस्टर हापकिन्सन इस काम में उनकी सहायता 
कर सकेंगे । मिस्टर हापकिन्सत ने आश्वासन दे दिया और कहा कि बड़े 
यथाशक्ति इस सम्बन्ध में प्रयत्न करेंगे । 

दूसरे दिन रविवार था, दोपहर के बाद का समय था और वह यायक 
फिर आया । मिस्टर हापकिन्सन ने उससे कहा कि गीत तैयार है। उस गीत 
के शब्दों को देश-भक्ति की भावता से चुना गया है और उन शब्दों को इस 
प्रकार गीतबद्ध किया गया है कि दोनों दल वह गीत गा सकें। मिस्टर फॉक्स 
ने सोमवार की रात को वह गीत याकर सुनाया और उसकी “भ्रि-भूरि प्रशंसा 
की गई और वह गीत उसी समय सभी छा प्रिय गीत हो गया। दो दिन बाद 
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बेंजेमिन कर ने हेल कोलस्बिया गीत के लिये विज्ञापन दे दिया। मिस्टर 
कर अमरीका के संगीत के प्रथम स्टोर कीपर थे। 

हमारे राष्ट्रीय गीत--दी सवार स्पेंग्लड बेतर--की रचना उस समय हुई 
हैं जबकि देश-भत्ति की भावता चरम सीमा पर थीं। १८१२ से युद्ध हो रहा 
था और वह गीत १३ सितम्बर १८१४ को लिखा गया। 

ब्रिटिश सिपाहियों ने एक अमरीकी डाक्टर को बन्दी बना लिया था और 
उसे वाल्टीमोर के बच्दरगाह से दूर लंगर डालकर ठहरे हुये जहाज में कैद 
कर रखा था। प्रान्सिस स्काट की एक युवक वकील था और वह संधि-सूचक 
भेण्य लेकर वहाँ पहुँचा, और डाक्टर की मुक्ति के लिये निवेदन करने 

लगा । लेकिन ब्रिटिश सेना फोर्ट मेक्हेनरी पर चढ़ाई करने की तैयारी कर 

रही थी और दॉल्टी-मोर के हड़पने की तैयारी में थे। उन्होंने जब तक वे 
आक्रमण न कर दें तब तक की को भी कई दिलों तक बन्दी बना लिया। 
की स्वयं १६ सितम्बर की रात को कैदी था जबकि उसने ब्रिटिश सेना की 
बम-वर्षा का प्रारंभिक दृश्य अपनी आँखों से देखा । उन्होंने उस जहाज को 
ऐसी जगह रोका था जहाँ से की को युद्ध का दृश्य स्पष्ट दिखाई दे रहा था। 
अमरीकियों को गत सप्ठाहों में काफी हानि उठानी पड़ी थी और दुश्मनों ने 
देश की राजधानी वाशिगटन शहर तक जजा दिया था। ब्रिटिश सेना को यह 
विश्वास था कि वे इस नये हमले से जीत जायेंगे । उन्हें यह आशा थी कि की 
को अपने देश के प्रति हुये घोर अ्रपमाव का दृश्य देखना पड़ेगा। वास्तव में 
वह रात उसके लिये बहुत भयावक रात थी । वह डेक पर चक्कर काठता रहा 
ओर सारी रात नहीं सो सका । वह यह देखता रहा कि किले पर कहाँ-कहाँ 
बम गिरे हैं। उसने रात के मद्धिम प्रकाश में किले के ऊपर तारों और धारियों 
का एक महान ऋण्डा (फ्लेग ब्रॉफ स्टास एण्ड स्ट्राइप्स) लहराते हुये देखा। 
“क्या वह झण्डा उसे प्रातःकाल भी लहराता मिलेगा ?” 

धीरे-धीरे अंधेरा लोप होने लगा और पर्व दिशा में प्रकाश की किरनें 
चमकते लगीं। पानी के ऊपर इतना अधिक कुहरा छाया हुआ था कि वह 
किला नहीं देख पा रहा था। रात में यकायक बम वर्षा रुक गई। उसे 
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आाशचय था कि ऐसा क्यों हुआ ? कोई समाचार नहा |ममला । वह यह भा 
देख वहीं पा रहा था कि कौन सा ऋू्डा लहरा रहा है ? 

यकायक हवा का भोंका आया, कुहाता छठने लगा और उसने अपनी 
थकी आँखों से ऐसा दृश्य देखा जिसके लिये उसे आशा ने थी। उस मम्डे 
के एक किनारे पर गोली लगे गई थी और उपका एक स्टार गायब हो गया 
था फिर भी वह स्टार स्फेंलड बेनर (रण्ठा) शान से किले पर लहरा रहा 
था। उसने अपने मन में ही यह गीत गाया : ओ लांग मे इठ बेव ओवर दी 
लेण्ड ऑफ द फ्री एण्ड द होम आँव द ब्रेव ।” 

मिस्टर की इतने भाव-विभोर हो चुके थे कि उन्होंने अपनी जेब से एक 
लिफाफा तिकाल लिया और वे वहीं अपने गीत के शब्द लिव्रवे लगे जो 
उनके मत में आ रहे थे। जब वह वॉल्टीमोर पहुँचे तो उन्होंने वह गीत 
एक मुद्रक को दिया और वह गीत एक इश्तिहार की शक्ल में छत गया। 
उसी रात को बॉल्टीमोर की एक सराय में उस गीत को गाया गया । उस 
गीत को एक अंग्रेजी शराबी की ट्यूत में गाया गया जो उन दिलों में बहुत 
लोकप्रिय थी । उसी समय से वह गीत अमरीकी गीत माना जाने लगा। वह 
गीत अमरीकी गीत क्‍यों न माना जाता ? अमरीकी कभी इंग्लैण्ड से ही आये 
थे । उसके शब्द, ट्यून और ठाइम दिल हिलाने वाले थे और उस गीत को 
लगातार गाया जाने लगा। यहाँ तक कि वह अमरीकी राष्ट्रीय गीत (नेशनल 
एन्थम) बन गया । 

अ्रमेरिका नामक गीत राष्ठद्रीय गीतों में से एक गीत है और उसका 

युद्ध से कोई सम्बन्ध नहीं है। वह सचमुच नेशनल हिम्त (राष्ट्रीय गीत) हैं! 

सौ वर्ष से अधिक समय हुआ जब इस गीत की रचना सेम्युल फ़ान्सिस 
स्मिय ने की थी। उसने भी बताया कि वह इस गीत को कैसे लिख सका | _ 

एक सज्जन थे, वे योरुप से आये और झरने साथ जर्मव माया में कुछ 
संगीत की पुस्तक भी लाये । उत्होंने वे पुस्तकें गीतकार लोवेल मेसन की दीं 
जो संगीत पढ़ सकता था किस्तु जर्मन भाषा नहीं जानता था। मिस्टर मेसन 
ने उन पुस्तकों को स्मिथ को दे दिया। स्मिय गिरजाधर के वादक थे। 


( २२ ) 


मिस्टर स्मिथ से यह निवेदन किया गया कि वह उन पुस्तकों को देख लें ओऔद 
यह वतायें कि संगीतज्ञ मेसन उन पुस्तकों में से क्या उपयोग कर सकेंगे ? 
मिस्टर स्मिथ ने कहा : 
एक दोपहर के बाद में बड़े आराम से उन पुस्तकों को देख रहा था 

और “गाड सेव दी किंग” की ट्यून इतनी अच्छी लगी कि मैंने कलम निकाली 

और उसे लिखना प्रारंभ कर दिया. . . .वह गीत एक ही वार में लिख लिया 

गया और उस समय यह भी अनुमान न था कि उस गीत को कभी-न-कभी 

अधिक लोक-प्रियता मिलेगी. . . उस भीत को प्रथम बार बच्चों के सामने 

गाया गया जबकि उस दिन अमरीकी स्वातंत््य दिवस का आयोजन था । 

जैसे ही इतिहास वढ़ता जाता है और नई कहानियाँ बनती जाती हैं, 
यह कहना संगत प्रतीत होता है कि अमरीकी राष्ट्रीय गीत की ट्यून वेसी 
ही होनी चाहिये जैसी कि अंग्रेजी राष्ट्रीय गीत गाड सेव दी किय की ट्यून 
है। फिर भी कितनी विचित्र बात है कि स्टार स्पेंग्लड बेनर गीत इंग्लिश 
लोकप्रिय गीत की ट्यून से ही गाया जाता है। मातृभूमि के गीत की ट्यून 
को अपनाने से यह लगता है कि जो बीत गई सो बीत गई और अब 
हमें सनीप आ जाना चाहिये ।” शायद संगीत का अर्थ बन्दूुकों के आघात से 
भी अ्रधिक गहरा होता है। शायद हम इसलिये गाते हैं कि हम अतीत 
भूलकर फिर प्रेम से हाथ मिला सकें । 

झमेरिका गीत की ट्यून गॉड सेव दी किंग गीत की ट्यून के समान ही 
नहीं है अपितु इससे अन्य कई राष्ट्रों के गीतों की ट्यूनों का भाव होता है। 
वस्तुत: संगीत की भाषा में दो राष्ट्रों के विभाजन का प्रश्न ही नहीं उठता । 
काश सभी कानून गीत हो पाते तो सभी राष्ट्र आपस में सर्वथा मित्र बने 
रहते । 
संयुक्त राज्य अमरीका में संगीत की वृद्धि: 

अमरीकी हिम (गीत) 
“सिगिग श्राल-डें-एण्ड-डिनर-बअ्रॉन-द-ग्राउंड्स 

हमारा व्यस्त देश सेव से ही व्यस्त रहा है। विलियम बिलिग्स अजीब 
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शक्ल का आदसी था। वह संगीत में विशेष उत्साही था। वह बोस्टन सगर 
में चर्मकार का काम कर चुका था | वह संगरीतक्षेत्र में पहिले-पहल उस समय 
सफल भयत्त में लगा धर जब सुदूर जर्मनी में वीयॉवन का जन्म हुआ था । 
विलिस्स ने गीतों की रचना की । इसके अतिरिक्त उसने सेक्रेड सिगिग स्कूल 
का संगठन भी किया । वह सकल अब पी मौजूद है और उसे अब साउटन 
म्यूज़िकल सोसाइटी” कहते हैं। भ्रव संगीत के कई स्कूल खोले गये और नई 
दुनिया के लिये वे संगीत के प्रमुख केन्द्र बने । 
उनका सामाजिक रूप से विशेष महत्व था क्योंकि उनके माध्यम से गिरजा३ 
घर का संगीत फैचने लगा और लोगों का उससे मनोविनोद होने लगा चाहे 
वे गिरजाघर के व्यक्ति हों अथवा न हों । इन स्कूलों ते देश में एक नये 
व्यवसाय को जन्म दिया और इनकी सहायता से संगीत के अध्यापक बनने 
लगे। वे स्कूल एक नई सामग्री बनाने में भ्षी हितकर सिद्ध हुये । यह ऐसी 
सामग्री थी जिसे खरीदा और बेचा जा सकता था । यह सामग्री प्रकाशित 
संगीत ही था। प्रथम संगीत अध्यापक संगीत के विक्रेता ही थे जिन्होंने साम 
ट्यून की पुस्तकों का विज्ञापन दिया और उन्हें वेचा। समाचारपत्रों में भी 
संगीत के अध्यापकों और गीत संग्रहों के विज्ञापन दिये जाने लगे। इन विज्ञा- 
पनों में से दर्जनों विज्ञापन ऐसे नाच सिखाने वाले अध्यापक अथवा संगीतन्ों 
के थे जो जम फ्लूट, हाप्सिकॉ्ड अथवा वायलिन बजाना सिखाना चाहते 
थे। अमरीका में वाद्य-यंत्र पहिले ही बताये जाने लगे थे लेकित सौ वर्षों 
तक उन वाद्य-्यंत्रों को बजाने में सब साधारण ढंग से कौशल नहीं प्राप्त हो 
सका था और यह कुशलता तब तक न आ सकी जब तक कि रेल नहीं बनीं 
ओर आने-जाने के साधन न बढ़े। अमरीका में “रैगटाइम” की ट्यून (हव्शी 
संगीत की धुत) लोक-प्रिय हो गई और उसके वाद लोगों में संगीत वाचच- 
यंत्रों का अधिक प्रचार हो गया। 
गायन-समितियों का यह पहिला काम था कि वे गायकों को संगीत का 
“पढ़ना सिद्धाती थीं। 'मोडाल साम ट्यून' की प्रथम पुस्तकों में संगीत की 
बार लाइल्स' न थीं और टाइम सिगनेचर' भी न थे। मोडाल म्यूजिक में 
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रिह्म का अभाव था इसलिये बार लाइन्स' और ठाइम सिगनेचर्स' की आवेश्य- 

कता न महसूस हुई। लाल कोट पहिनने वाले अंग्रेजों ने न्यू इंग्लैण्ड ये 
मिरजाघरों का संगीत सना होगा और वह संगीत उन्हें अधिक असन्न करन 
वाला संगीत' प्रतीत हम्नमा । इस वात की केवल कल्पना ही की जा सकता हूँ 
कि सामूहिक रूप से किसी हिम्न (गीत)का गाना कितना कठिव काम था 
जबकि उस समय न तो कोई वाद्य-यंत्र ही था और न कोई ऐसा संगीतजञ्ञ 
था जो सामूहिक गीत का संचालन कर सके । उत्साही व्यक्तियों को अत्यन्त 
मामिक ढंग से झ्राम स्वर में अपना स्वर मिलाने का अधिक प्रथत्त करता होता 
होगा श्ौर उन्हें इस वात की अधिक कोशिश करनी होती होगी कि वे एक साथ 
गीत की पंक्ति शुरू करें और एक साथ ही गीत समाप्त करें। गायकों को 
बीच-बीच में केवल अनुमान से ही काम लेना होता होगा। गीत के उच्च 
स्वर और कोमल स्वर में गायक की वैसी ही दशा होती होगी जैसी कि एक 
सिपाही बनने वाला लड़का मार्च करते समय प्रायः यह सोचने लगता है कि 
मी के कदम उठ चुके हैं और वही कदम नहीं उठा पाया है। फिर भी 
न्होंने गंभीरता और सच्चाई से अपने कार्य में सफलता प्राप्त की । 


योरुप में कई सौ वर्ष पुर्वं नोट सिंगिग (गायन) का तरीका विकसित 
चुका था और लोग उससे आज भी परिचित हैं तथा जिसका प्रयोग आज 
स्टूला में होता हूं। इच नोट्स में सिलेबिल्स (पदांश) जोड़ दिये जाते 
प्रत्येक को अपना डू रि मी गाना पड़ता था। इंग्लैण्ड के एक भाग में 
रे सी को मध्यम स्वर में उतारकर फा सोल ला (मी को श्रन्तरवर्ती 
ता करके) बना लिया गया और इन सिलेबिल्स (पदांश) को शेक्सपीयर 
घमय गाया जाता था, उस समय एलिज़ाबेथ महारानी का राज्य था। 
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जब संगीत के स्कूल खुले तो मुद्रित संगीत की आवश्यकता होने लगी 
और संगीत की ग्राउंडस (वुनियादी बातों) अथवा नियमों के लिये अच्छी 
हिंदायतों की जरूरत पड़ने लगी जिससे कि संगीत सीखने वालों को पुस्तकों का 
अधिकाधिक उपयोग कर मिले और साय-ही-साय अभ्यास तथा सामाजिक 
मनोरंजन के लिये प्रचुर आकर्षक संगीत प्राप्त हो सके । पुस्तक से गाकर सीखने 
की पद्धति को आसान बनाने के लिये यह जरूरी था कि नोद्स को भी 
आकृतियाँ दी जाने लगीं जिससे कि छात्र एक वार में ही देखकर यह कह 


सके कि वह नोट सोल' था का' है। डोक्सोलॉजी का रूप इस प्रकार बत 
गया : 
झोल्ड १०० चीयरफुल 


6+%2८* ४ । पता ० स् । पा । 


है की कक की कक पी 


ओल्ड हण्ड्रेड़्थ साम ट्यून प्रशंसा और प्रसन्नता के लिये साम गौतों के 
संग्रह के रूप में माडल ट्यून की अकेली पुस्तक थी। 

द ईज्जी इन्स्ट्क्टर नाम की सबसे पुरानी परिचित शेष नोट बुक मे 
स्टाफ के लिये दयून इस प्रकार थी : 


शार्प की गन ए 
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प्रेजर की को शार्प की कहा जाता था और माइनर की को “प्लेट 
की' कहा जाता था । मोड्स' के बताने का कोई आसान तरीका न था क्योंकि 
जत्र वह सी मेजर तक पहुँच पाता, वे उसे सी में शार्प की (तीज स्वर) 
कह उठते यद्यपि उस की में कोई तीब्रता वहीं होती थी । 
संगीत के स्कूल स्वतंत्र संगीत की घोषणा करने वाले स्थान समझे जाते 
थे ऋतएव उन्हें प्रायः सराय में आयोजित किया जाता था| संगीत गिरजाघर 
के बाहर मी फैल रहा था। गायक अ्रपनी बत्तियाँ खरीद लाते और उन्हें 
अपनी बेंचों पर लगाकर उनकी मदद से पुस्तकें देखा करते। वे दो या तीन 
पंक्तियों में अ्र्घ वृत्तकार होकर बैठते और वे दोपहर के बाद या सायंकाल 
अपने क्लेफ्स, नोट-वेलूज और उत सभी बातों को सीखने के लिये प्रतिदिन 
तीन-तीन घण्टे के सत्रों में चौबीस दित तक अध्ययन करते जिन्हें श्रब लड़के 
गौर लड़कियाँ बड़े होने से पहिले सीखा करते हैं । इसका सबसे बड़ा उद्देश्य 
यह होता था कि पाठ्यक्रम की समाप्ति के अन्त में मीटिंग कक्ष में एक 
प्रदर्शी का आयोजन किया जाता था और उस समय कक्षा यह दिखा सकती 
थी कि उसने क्या-क्या सीख लिया है | संग्रीत स्कूल का अध्यापक भ्रमण 
करता रहता था, वह किसी अन्य गाँव या क्षेत्र को जाता और वहाँ चौबीस 
पाठों की एक कक्षा का आयोजन कराता और ग्रीव-संग्रह की पुस्तकों को 
अपने साथ ले जाता था। इन स्कूलों और समितियों के गीत गिरजाघरों 
की सरल ओर आसान दयून के गीतों की अपेक्षा धीरे-घीरे अधिक स्पष्ट 
और लम्बे होने लगे । 
जब पूर्वी शहरों के गिरजाघरों में ऑरगन का चलन हो गया तो वहाँ 
संगीत स्कूलों के अध्यापकों की आवश्यकता न रही । योरुप से अच्छा संगीत 
और कुशल संगीतज्ञ आने लगे और वे अपने साथ वाद्य-यंत्र भी लाये | अमरीका 
में सी वाद्य-यंत्र बनाने के अपने कारखाने शुरू हो गये। शेप नोट्स सुदृर 
पश्चिम ओर दक्षिण को फ्रंटियर की तरह जाने लगे । योरुप से लाई गई अच्छी 
शिक्षा पद्धति प्रारंभ कर दी गई जिसमें डू रे भी का ज्ञान भी सम्मिलित था। 
'फा सोला से सिखाने वाले अध्यापक (जैसा कि उन्हें 'फा सोला ठीचसे' 
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कहा जाता था) उन स्थानों को जाया करते थे जहाँ व्यक्तियों को संगीत का 
कुछ अच्छा ज्ञान न था। इस प्रकार शेप नोट सिस्टम (नोट की आकृति 
बनाकर संगीत सिखाने की पद्धति) ने ऐसा प्रभाव डाला कि देहात और शहर 
का संगीत अलग-अलग होने लगा, और लोक संगीत कला संगीत से अलग हो 
गया । दक्षिण में समुद्री तट के किनारे शहरों और समुदायों में अधिक विकसित 
संगीत का रिवाज था। योरुप से आने वाले अतिथि कलाकार कंस्ट (सामूहिक 
संगीत) का प्रदर्शन करते थे। यह ऐसा क्षेत्र था जिसमें बड़े-बड़े किसान और 
गुलामों के मालिक रहा करते थे। जाज वाशिंगटन को सम्मिलित करके देश 
के सभी संभ्रान्त व्यक्ति अपने मिनिट्स (संगीत) के साथ नृत्य का आनन्द 
उठाने लगे थे और उनके रहन-सहन के तरीकों में शान-शौकत आ मई थी। 
लेकिन यदि पहाड़ियों और पव॑तीय क्षेत्रों के पीछे क्षेत्र में और ऐसे क्षेत्रों में 
जिनका खोज सकना कठिन था, फा सोला संगीत प्रचलित हो पाता तो वह संगीत 
वहां रह जाता। इल क्षेत्रों में अब भी यह सम्भव है कि फा सो ला संगीतज्ञ' 
मिल जायेंगे और उनके शेष नोटेशन बकव्हीट नोट्स' कहलाते हैं। अभी हाल 
ही में फा सो ला गायकों का सम्मेलन आयोजित किया गया। जिस नगर 
में यह सम्मेलन हुआ उसमें दूर दूर से कई मील की यात्रा करके लोग इकदछे 
हुये । टीचर' के पास ट्यूनिंग फार्म के अलावा कूछ भी न था। उस जगह 
श्रमरीकी नीग्रों का यह गीत गाया गया “स्विंगिग-प्रॉल-डे-एप्डनीनर-प्रॉन-द 
धाउंड्स ।” 

रेडियो और विक्ट्रोलास से नये संगीत का प्रसार हुआ । यह संदेहप्रद 
बात है कि ऐसे सिग्रिग्स' अधिक समय तक रह सकेंगे। पुरानी देहाती-जेली 
के बराबर घटते रहने की संभावना है, यहाँ तक कि वह बिल्कुल ही समाप्त 
हो जायेगी। अतीत में ही प्रमुख संगीत और अग्रणी संगीतकार मिलते है । 
वृद्ध लोग 'सिगिंग” को अब वैसा नहीं सुन पाते जैसा कि वे स्वयं अपनी 
युवावस्था में गा लेते थे और अपने सिर हिलाकर यह कह देते हैं: 

अतीत का संगीत लुप्त हो गया हैं, 
और फिर भी वह संगीत मधुर था, 
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वह संगीत मधुर गति से चलता था । 

दहाता ।जला में दर-इर तक “बकहवीट नोट्स” सिखाये जाते थे, फिर भी 
ंगीतज्ञ पूर्वी शहरों में वड़ गये और कालेजों में अपने ही संगीतकार तंयार 
तैने लगे। श्रमरीका में प्रथम बार दिस संगीत का अभ्यास किया गया, यदि 
उस संगीत दे बारे में विचार किया जाय तो यह कहना स्वाभाविक है कि प्रथम 
प्रमरीकी संगीतकार हिम्न लेखक (गीतकार) रहे होंगे । प्रस्तुत पुस्तक के 
लेखफ के मित्र लोबेल मेसन ते माई कण्टी इटज आफ दी गीत लिखा और 
उन्होंने नियरर माई गॉड ट दी और माई फ्रेथ लुक्स अ्रप टू दी जेसे कई 
श्रेष्ठ गीवों की रखना की । इन गीतों को हम आज मी गाते हैं शायद इसी 
समय अमरीकी गीत-रचना के दो भाग हो गये । कुछ शानदार अच्छे गीत 
थे जैसे मेसन के लिखे गीत, परन्तु एक अन्य प्रकार के गीत भी शुरू हुये 
जिन्हें गोस्पेत हिम्त (गल्प-गीत) कहा जाने लगा । इन गीतों का प्रचार 
कैम्प की बैठकों , पुनरुद्धार करने वालों के आन्दोलनों और कुछ रविवार के 
स्कूलों में हुआ । इन गीतों का उद्देश्य यह था कि अधिकाधिक संवेग उत्तेजित 
किया जाय अतएव ये गीत वेयक्तिक और भावनात्मक रहे । गीतों के पुनरुद्धार 
की अ्रवधि में रिद्य के प्रभावों की प्रशंसा की जाने लगी और वे अपने आप 
ही पसन्द ग्राने लगे। देश तेजी से आगे बढ़ रहा था, नई नई खोज हो रही 
थी, रेल चलने लगी थीं और व्यक्ति संगीत को प्रसन्नता और विनोद का साधन 
समभने लगे थे। भावना प्रधान गीतों का फैशन हो गया । शाम के भोजन 
के वाद लोग बैठकों में ग्रा जाते और पियानों वजाये जाते तथा' परिवार के 
सभी सदस्य मिलकर भावना-प्रधाव बेलेड गाया करते | यह बात केवल समय 
का साथ देने के लिये ही थी क्योंकि भावनाप्रधात गीतों को पसन्द किया 
जाने लगा था। यदि भाववा सरल और सच्ची होती तो उससे अभिप्रेत गीत 
अधिक समय तक चलता । कभी-कभी इस प्रकार का गीत ऐसा संगीतज्ञ लिखा 
करता जो यह भी न जानता था कि नेलोडी की दृष्टि से शब्दों का किस 
प्रकार प्रयोग किया जाय । लेकिन ईसाई धर्म के हिम्त (स्तोत्र) और मावना- 
प्रधान गीत मुलाये नहीं गये। गोरे उपदेशकों से दक्षिणी नीग्रों ने गोस्पेल 
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हिम्न (गल्प गीत) सुने । इन गीतों में शेल वी गेदर एट दी रिबर ?, दिल 
दियर बी एनी स्टार्स इत माई ऋाठन ?और छेन दी रोल इज काल्ड अप योण्डर 
झ्राई बिल बी दियर मुख्य गीत थे । 
अफ्रीका से आये लग्गों दे तीग्रों के धामिक गीतों की रचना की 
“स्वग लो, स्वीट चेरिश्रॉट कलिन फ्ा टू केरी सी होम । 

न्यू इंग्लेप्ड के पथरीले समुद्री तट पर सामन्गायकों का एक छोटा दल 
मेप्लोर तामऊ जहाज से आया। इससे एक वर्ष पू्व अ्रक्नीका से गुलामों का 
पहिला जहाज दक्षिणी समुद्रतट के समीप आ चुका था। गोरों ने नीखज्रों को 
गुलाम के रूप में स्वीकार करता शुरू कर दिया था। यह कितनी विडंबदायूर्ण 
बात है कि जिस देश में गोरे स्वतंत्र होने के लिये आये थे, उसी देश में 
काल लोग गुलाम बनाये जाने लगे । फिर वे गोरों से बिल्कुल भिन्न थे, वे 
नितान्त अशिक्षित थे तथा जंगली और कबीलों की जिन्दगी छोड़कर आये 
थे। सम्य होने में समय लगता है । उन्हें सबसे पहिले गोरों की भाषा सीखनी 
थी और फिर उन्हें गोरों के लिये काम करना सीखना था। रेड मेव को 
अपेक्षा नीग्रों का स्वभाव मधुर था। वे व्यवहार में सरल थे और आदत तथा 
बोली से मधुर थे। वे सूख और दुःख दोनों ही सह सकते थे। वे गोरों 
के साथ रह सकते थे। इण्डियन रिजवे स्वभाव के थे और अकेले रहते थे 
इसलिये गूलामी स्वीकार नहीं कर सकते थे । बे स्वतंत्र रहकर ही मरवा चाहते 
थे । 

नीग्रो जाति के लोगों को रित्न और गीत के प्रति स्वाभाविक रुचि थी । 
वे अपने देश अफ्रीका में नत्य करते थे और ड्रम बजाते थे। उन्हें जो कुछ 
ग्राता था, वे उसे अपने साथ ही लेते आये क्योंकि उनके यहाँ संगीत के लिखने 
की रिवाज नहीं थी, इसलिये उनके यहाँ संगीत की पुस्तक नहीं थीं । उनका 
संगीत प्रारंभिक था और कबीलों से सम्बन्धित था । 

नीग्रो के साथ सबसे वही बात यह है कि वह किसी बाधा को स्वीकार 
नहीं करता और उसका मन दूःखी हो या सुखी हो, वह नाचना चाहें था गाना. 
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चाहे--वह संगीत में खूब दिल लगा लेता है। श्रन्य शब्दों में यह कहा जा 
सकता है कि उसमें अभिव्यक्ति की अपार शक्ति है। 

गोरे उपदेशकों से नीग्रों ते योरों के धर्म के बारे में बहुत कुछ सीखा 
आर उन्होंने इस प्रकार ग्ोस्पेल सांग्स (ईसाई मत के गीत) सुने। नीखम्रों 
को ईसाई मत के गीत बहुत अच्छे लगे और उन्होंने उन गीतों को अपनी 
अलग झली में गाता शुरू कर दिया। कुछ गोरे संगीतकारों ने अधिक भावना- 
प्रधान और स्पप्ट होने के कारण बहुत सस्ते और भद्दे गीत लिखें। नीग्रो 
लोगों ने गीत नहीं लिखे क्योंकि वे संगीत कला से विशेष परिचित न थे। 
न तो वे पढ़ सकते थे और न वे लिख सकते थे। लेकिन वे महसूस कर 
सकते थे। उन्होंने गीतों की रचना नहीं की बल्कि उनके गीत उनके मन से' 
स्वयं ही फूट पड । उन गीतों की सबसे अधिक विशेषता उनकी सरलता और 
सचाई थी। ग्लास अपने दिल से चीखते थे। उनका चीखना ही गीत हो 
जाता था और उसमें शुद्धता तथा सरलता होती थी । कुछ लेखकों ने यह 
कहा है कि नीग्रों ने अपने धर्मगीतों को ईसाई मत के गीतों से कहीं-कहीं 
बहुत अश्रच्छा वना लिया है। शेल वी ग्रेदर ऐट द रिवर, द ब्यूटीफुल, द 
ब्यूटीफुल रिवर : के स्थान पर नीग्रो सिर्फ यही गाते थे--रोल, जॉरडन, 
रोल | ब्हेन द रोल इज़् काल्ड अप योन्डर आई बिल बी. दियर जैसे आाप्म 
सजग गीत की अपेक्षा चीग्रो यह गीत चिल्लाकर गाते--आ्राई वाण्ट टू बी 
रेडी, और डेसे बोनस ग्वाइन टू राइज अगेन अथवा आ्लॉन देठ ग्रेट गरिटिल'-अप 
मोरनिग । 

गोरे उपदेशकों ने नीग्रों को सिखाया। नीग्रो विश्वाम के समय अपनी 
बैठक आयोजित करते थे तथा उनके अपने ही उपदेशक हुआ करते थे। एक 
गोरी महिला ने दक्षिण में नीग्रों की आराधना सभा में साग लिया और 
उसने उस समा का वर्णन किया है। जब वह नीग्रों की ट्टे-फूटे मीटिंग 
हाऊस ' में घुती, तो उसने देखा किनीग्रो लोग रविवार को मीटिंग में सम्मिलित 
होने के लिये सबसे अच्छे कपड़े पहिने हुये थे । 

हमारे सर्विस में पहुँचने से पूर्व ही सर्विस प्रारंभ हो चुकी थी। वह जन- 
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समूह मौन और भक्तिभाव से बैठा था, उन्होंने बैठने में पंक्तियों बना ली थी 
और वे सभी बिता पीठ की खुरदरी बेंचों पर वेठे हये थ | उपदेशक ने उस 
जन समूह को प्रार्थना शुरू करने के लिये कहा और वे लोग अपसी बेंचों से 
कुछ हिले और फिर घुटनों पर भुके । उस समय प्रत्येक नीग्रो का काला सिर 
भक्तिमाव से भुका हुआ था । फिर उपदेशक ने थरथराती हुई आवाज में 
अपनी विनती प्रारंभ की । उन लोगों में से किसी की खांसी की आवाज 
सुनाई दे जाती क्योंकि खांसी का रोक सकना उसके लिये संभव न हो 
पाता था श्रथवा किसी बेचेन बच्चे की यकायक्त आवाज उठती, और 
फिर उच्चस्वर में अत्यन्त विनम्र भाव से ओ लाड्ड ! ' अथवा बडवडाते हुये 
आी, आमी--शव्द सुनाई देते । यह ऐसा वातावरण था कि श्रार्थना हो 
रही है और शायद हो इस प्रार्थता का अन्त हो। मिनिठ' हुये, उनके 
लम्बे मिनिट में कितदी विचित्र नाव-वेभोर्ता थी। उनके बुदबुदाते 
शब्द और उच्च स्वर ऊंचे ही होते गये तथा अधिक नाठकीय होते 
गये, यहाँ तक कि यकायक मुझे यह महसूस हुआ कि विद्युत क्म्पन के 
समान लोगों के मुख से रचनात्मक पंक्तियाँ फूटने लगी हैं। उन पतक्तयों 
को पूरा सुन सकना कठिन था, सारा वातावरण भावना प्रधान हो रहा 
था जैसे बादल इकट्ठे होकर मंडराने लगे हों--और तब ऐसा लगा कि 
कोई पापी” आत्मग्लानि और दुःख से पीड़ित होकर दयनीय भाव में गा 
रहा हो, ठीक इसी प्रकार नीग्रों भी रुंधे कण्ठ से कातर भाव से गाने 
लगे । उन भुके हुये नीग्रों की भीड़ से किसी ने उत्तर में आशु कविता 
जैसा स्वर दिया जो पहिले स्वर से उच्च था तथा उसमें अधिक अधीर 
कम्पन था, फिर अन्य स्वर भी उस स्वर में मिल गये और ऐसा लगने 
लगा कि संगीत की कड़ी बन रही है। इस प्रकार हमने कानों से एक 
नये गीत की रचना सुनी । यह गीत ऐसा लगा कि किसी ने उसी समय 
रचा है और संगीतबद्ध कर लिया गया है फिर भी वह गीत किसी एक 
व्यक्ति का ही न था बल्कि वह गीत सभी का गीत था। 


नीग्रों के स्प्रिच्युश्नत (धर्म-गीत) की शुरूआत हुई। सरल स्वभाव के 


ल्‍जैँ 


( हई२ ) 
उन लोगों ने दाइविल की कहानियों को अपने अनुभव के अनुकूल बना लिया 
अफ्रीका में कवीलों के उत्सवों के श्रवत्तर पर पुरुष और स्त्रियाँ अपरे 
मन के अनुसार धामिक अथवा युद्ध जेसी कीड़ाओं में लग जाती थीं और 
उनका उद्देश्य कुछ ही क्यों ने होता हो । वे ढोल बपथपाते तथा गीत गाते 
थे। संयत्त राज्य अमरीका में वे आनन्दित होकर अपने ग्रिरजाघर की मीटिंग 
में गाया करते थे। वे गिरमाबर की बेंचों को हटा देते और फिर एक कतार 
में कई घण्टे तक पग-व्वति करते रहते और गिरजाधर के कमरे का चक्कर 
लगाते रहते, वे इस अकार गाते और अपनी मध्यम चाल को नियमित करते 
रहते । वे अपने उपदेशक से बाइबविल की एक पंक्ति सुन लेते और उसी से 
पूरा गीत बना लेते, उसी को बार-बार दुहराते तथा अलग-अलग व्यक्ति उस 
गीत में कहीं-कही परिवर्तन भी कर देते थे । इन स्विसेज्ञ को 'शाउटिन 
मीटिग्स' भी कहा करते थे। बालक स्टीफेत फॉस्टर कभी-कभी नीख्रों के 
गिरजाघर में शाउटिन' सुनने जाया करता था। 
नीग्रों के अपने गीत थे जो धामिक गीत नहीं थे। वे कपास चुनते, भ्रनाज 
साफ करते, नाव चलाते और रेल की पटरियाँ बिछाते समय गीत गाते थे। 
वे केवल मनोविनोद के लिये संगीत उपयोग में लाते थे । 
उनके बहुत से घामिक गीतों श्रोर व्यवहारिक गीतों की प्रारंभिक पंक्तियों 
को उनके नेता प्रारंभ करते थे और गीत की शेष पंक्तियाँ जनसमूह गाया करता 
था, जैसे नेता गाता था : 
आ्राई गाँंट ए रोब, 
यू गॉट ए रोब, 
और प्रत्येक व्यक्ति गाया करता : 
आल गॉड्स चिलन गॉट ए रोब, 
व्हेव आई गेट टू हेब मं, 
गोना पुट आन माई रोब, 
गोता शाउट ऑल ओवर गाड्स हेव'स ! 


मनोविनोद करने वाला संगीत : मिन्ध्टिल शो 
“हने एबाउड, एन' छील एबाउड 
एन ड॒ जीस सो, 
एन एयरी टाइम आई टर्न एश्राउट 
शझाई जम्प जिम को 
अमरीदः के गहरों की संख्या रहती गई और वे तरापर बे भी यये 
जिसके कारण वहाँ संगीत व्यावतताधदेक ढंग »' चइकने छूगा ! देश बनी हो गया 
आर विदेशी संगीतन्न दथा कलाकार धन कमाने के लिए अपनी-यप्नी चीजें 
बेचने अमरीका झा गये। कंस्ट (संयीत गोजिठयों) का आयोजन किया गया 
और सिम्फदी ओरकेस्ट्रा (पूर्ण वाद्य-वन्द के साथ वजाये हाने याले गान के 
श्रोरकेस्ट्रा) संगठित किये गये। कार्यक्रमों में योहप का सर्वोत्तम संगीत प्रस्दुत 
किया जाने लगा और शहर के लोग कंरस्ट तथा गायक्र मण्ठली' के आायोजनों 
में जाने लगे। इस प्रकार अमरीक्षियों की जंगीत के एति उचि में परिष्कार 
हुआ तथा संगीत के स्तर में सुधार होने लगा : 
जमंनी में बीदॉवन की मृत्यु हो चक्की थी और उसके कुछ ससय वाद 
मध्य योरुप सर्वोत्तम योस्पीय संगीत तेयार कर रहा था, उन्हीं दिलों में 
राजनीतिक शश न्ति के कारण विद्रोह हो उठा और जिदरी असफलता के कारण 
कई जमे इस देश में माय आये। कुछ समय तक जमंन लोगों का प्रमरीकी 
संस्कृति पर प्रभाव रहा और यह प्रभाव कुछ वर्षों तक इतना बहता गधा कि 
अमरीकियों ने यह महसूस किया कि उन्हें संगीत में तर्वोत्तम अनुदेश (इन्स्ट्र- 
वशन) प्राप्त करने के लिये जमेनी जाना चाहिये। कई जमेन संगीत अध्यायक 
अमरीका आये और उन्होंने स्वभाववश अपने छात्रों को अपने देश की प्रशंसा 
से अभिप्रेत किया। यही कारण है कि इस समय के अनेक प्रशिक्षित अमरीकी 
संगीतकारों की रचनाएं योस्पीय संगीत परम्परा से प्रभावित होकर हुईं। 
गोरे गायकों और नवेंकों ने नीग्रो शैली का उंगीत मनोविनोद के लिये 
अपनाया । वे नाचते थे और मजाक करते थे। अब वे ऐसा तमाशा करने 
लगे जिसे नीग्रो मिन्सट्रेल' कहते थे । मनोविनोद का यह अमरीकी तरीका ही 
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यथा जिसका बाद में इंग्लैण्ड में चलन हो गया। नीगभ्रों और गोरों ने आपस 
में मंगीत का आदान-प्रदात किया और उस संगीत को अपने-अपने स्वभाव के 
प्रनकूल वना लिया और इस प्रकार अन्य प्रकार के संगीत' की रचना हुई। 
नीयों ने गोरों के बेलेट अपनी भाषा के अनु रूप बनाये क्योंकि उन्हें वे सभी 
गीत अच्छे लगते थे जिनमें कोई कहानी होती थी । उदाहरण के लिये केसी 
जोन्स का उल्लेख किया जा सकता है। 

इन शो' (खेलों) में नीग्रो मिन्स्ट्रिल के रूप में गोरे ही रहा करते थे्‌ 
जो अपने मुँह पर कालिख पोतकर हूबहू नीग्रो जैसे दिखते थे। उन विनोद 
के कार्यक्रमों में प्रसन्न करने वाले और दुःखी करने वाले गीत, उपहास, नृत्य 
और अजीव-अजीव बातें सम्मिलित की जाती थीं। यह सभी कार्यक्रम नीग्रों 
की नकल मात्र था, उसके खुश मिजाज को अपनाया जाता था झोर उसके 
गीतों की विलक्षणता, उसका हास्य और उपहास भी स्वीकार कर लिया जाता 
था। एक अमरीकी ने डिक्सी नामक सबसे अधिक लोकप्रिय गीत की रचना 
की । इस गीत के रचयिता उत्तर के डेन एमिट थे और उन्होंने अपने दी 
बिग फोर खेल में इस गीत को उस मिन्स्ट्रिल के अनुरूप बनाया था जो खेल 
की रंगशाला में चारों ओर चलते हुये” नजर आता था। पहिले मिन्स्ट्रिल 
ग्रुप बहुत छोटे-छोटे होते थे। डेन एमिट के बिग फोर' से तात्पर्य यह था 
कि उस ट्र प में विनोद करने वाले चार पात्र हैं। लेकिन संयूक्त राज्य अमरीका 
में जैसे-जैसे प्रत्येक दिशा में विकास हुआ, उसी प्रकार मिल्स्ट्रिल' में भी प्रगति 
होती रही । स्टीफेन फॉस्टर के समय तक इन मिन्स्ट्रिल शो' में काफी उन्नति 
हो चुकी थी। स्टीफेन फॉस्टर हमारे सबसे महत्त्वपूर्ण प्रथम गीतकार थे और 
उन्होंने स्वयं चालीस मनोविनोद करने वालों के शो (खेल) देखे हैं। जब 
कोई शो नगर में आयोजित किया जाता तो यह विज्ञापन निकाला जाता था : 

फोर्टी ! कांउंदड एम ! फोर्टी । 
बिग । सुपर्ब । कोलोसल । गरगेंतटअन ! 
(चालीस । उन्हें गिनिये । चालीस । विशाल ; शातदार । उम्दा। 
गरगेंनद्अन । ) 
मनोविनोद करने वाले एक पंक्ति में या कभी-कभी दो पंक्तियों में क्‌छ 


( रे* ) 


अवेवृत्ताकार सकिल में दर्शकों के सामने बेठ जाते थे । वे अपने चेहरे काले 
कर लेते थे। उनमें से कुछ कलाकार वाद्य-यंत्र बजाते थे, वे विश्येजकर वेंजो 
बजाते थे और किनारे पर दो व्यक्ति बैठ जाते थे जो यदा-कदा परकृशन 
(थयकी देने) के लिये ठेम्बुरीन और वोन्स वजा देते थे । उन्हें बोन्स और 
टेम्बो मी कहते थे । 


इन भिन्स्टिल की कहानी एक सौ वर्षों से अधिक पुरानी है। उस समय 
टॉमस डी० राइस नाम का एक नर्तक और गायक रहता था और वे उसे 
'डेडी' राइस भी कहते थे । वह लम्बे कद का एक अभिनेता था और कामेडियन 
था और वह उस समय सिनखितादी के एक वियेटर में लगा हुआ था। वह 
कहानी सुता सकता था, हार्न-पाइप वजा सकता था और इस प्रकार गा सक्रता 
था जिससे अधिकाधिक मनोजिनोद होता था। वह स्वमात्र से सतकी था, तथा 
वह चीजों के देखने में साववान रहता था और उन्हें ऐसी चनुरता से देखता 
था कि वह उन चीजों का दर्शकों के सामने अधिकाधथिक प्रयोग करके उनका 
मनोविनोद कर लेता था । 


एक दिन वह एक मुख्य सड़क पर मटरमगश्ती कर रहा था, उसे एक 
क्षीगकाय और लंगड़ा स्टेज-ड्राइवर सड़क पर एक गीत गाकर कूदते नजर 
आया । वह गीत था : जम्पर जिस को जिसकी टेक इस चेप्टर (अध्याय) का 
शी॑क है। डेडी' राइस ने ड्राइवर को देखा, उसने उस गीत और गाने के 
तरीके को उस्ती प्रकार समझ लिया जिस प्रकार वह नीग्रो उसे गा रहा था। 
'इंडी' राइस ने सोचा कि यदि वह रंगमंच पर उस विचित्र प्रदर्शन की नकल 
कर सका, तो उसका स्टेज के लिये बहुत अच्छा काम! होगा । उसने यह 
विचार किया कि जिम क्रो' और काले चेहरे वाले अभिनेता का थिवेटर जोन 
वालों पर वैसा ही असर पड़ेगा जैसा कि झ्राइरिश लाल नाक वाले कोमेडियन 
को अपना गीत सुनाने से श्रोताओं पर प्रभाव होता है। लेकित सिवसिनादी में 
उत्तम काम लगभग समाप्त हो चुका था और वह पतभड़ के मौसम में ही 
झगने विचार को कार्यरूप में परिणित करने का अवसर पा सका। 
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फिर प्रिट्सबर्ग के श्लोल्ड ड्ररी थियेटर में उसे जम्प जिम को प्रस्तुत 
करने का अवसर मिला । 

कफ नाम का एक काला (लनीग्रो) लड़का था और वह ग्रिफ्थ होटल 
में काम करके अपनी गुजर किया करता था। वह होटल थियेटर के पास था। 
वह नाव से यात्रियों के टरंक उठाकर होटल तक ले जाता था। इस काम में 
प्रतियोगिता करने वाला एक और नीग्रो लड़का था जिसका नाम जिजर था। 
कफ कमी-कभी कुछ अलग से आमदनी कर लेता था, वह याके ब्याय की 
तरह अपना मुँह खोले रहता था जिससे उसके मुँह में पेनी डाली जा सके । 
कफ ही ऐसे फटे-पुराने और कसे हुये कपड़े पहिना करता था जिनकी 'डुडी' 
राइस को अपने थियेटर के काम के लिये श्रावश्यकता होती थी। उन्होंने 
आपस में करार कर लिया था। कफ शाम को थियेटर जाता था, अपने कपड 
उतारता था और खेल के लिये अ्रपने कपड़े दे देता था । 

थियेटर की घण्टी वजती और प्रारंभ के संगीत के लिये राइस की बार्र 
ग्राती और राइस स्टेज पर मटक-मटक कर चलता । उसका मुँह जली हुः 
कार्क से काला पुता होता, वह फदा-पुराना कोट पहिने रहता भौर इतने फ 
जूते पहिनता कि उसमें सूराख ही सूराख होते तथा उसमें पैबन्द लगे होते 
वह फटा और कभुका सा टोप पहन लेता और ऊनी विग लगा लेता । इ 
ग्जीव शक्ल और पोशाक का दर्शकों पर विचित्र ही प्रभाव पड़ता । राइः 
अपना गीत शुरू करता और अपना आत्म-परिचय देता : 

ओह, जिम क्रो' ज कम टू टाउन, 
एज यू ऑल मस्ट नो, 
एन ही व्हील एबाउट, ही टर्न एबाउट, 


ही डू जिस सो, 
एन एवरी टाइम ही व्हील एबाउट, 
ही जम्प जिम को । 


इसका तत्काल ही प्रभाव पड़ता । यह नया विचार सभी को श्रच् 
लगता और प्रारंभिक गीत की प्रशंसा में करतल ध्वनि' हो उठती थी। राइ 
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के गीत से दर्शकों की उत्सुकता बढ़ने लगती और वह फिर अन्य गीत सुनाने 
लगता । इन गीतों की वियय सामग्री स्थानीय सप्राचार ही होते और वह सगर 
के लोकप्रिय व्यक्तियों के बारे में गीत सुनाया करता । दर्शक खुश हो जाते | 
उसकी इतनी अधिक प्रजंसा होती क्लि कइ-कहों ले कुछ सन सकता भी कठिन 
हो जाता । इससे पूर्व इतना भव्य प्रदर्शर कभी भी नहीं हुआ । कभी-कभी 
ऐसा लगता कि जिम क्रो गीत सारी रात होता रहेगा । 

डेडी' स्टेज पर ही होता, वहाँ वह गीत गाता और नाचता जब कि 
कफ पर्दे के पीछे से सरक जाता क्योंकि वह किसी स्टीम वोट की सीटी की 
ओर अयना ध्यान लगाता था। वह यही सोचा करता था कि स्टीम वोट 
यात्रियों को लेकर आ रही होगी और जिजर किनारे पर पहुँच गया होगा 
और ट्रंक ढोने का समी काम उसे मिल गया होगा | वेचारा कफ इस स्थिति 
को जितना ठाल सकता था, दान देता था और जब वह यह देखता कि राइस 
का काम चल ही रहा है ओर दर्शकों की प्रशंसा का अन्त नहीं है तो वह 
इसे सहन न कर पाता था। वह दृश्य' के किनारे से अपना चेहरा निकालकर 
जोर से कानाफूसी करके कह उठता--- 

“मास्सा राइस, स्टीम बोर्टा ज कमिन' ! मस्ठ हेव मा क्लोज ! ” 

(मास्टर राइस, स्टीम बोट आा रही है । मेरे कपड़े वापिस कर दें ।*) 

उसका अनुरोब बेकार हो जाता । राइस को सुताई ही नहीं पड़ता । 
वह स्टेज के बाहर रहता और जैसे ही वह नगर के किसी अप्रिय अधिकारी 
का सजाक कर उठता कि जनता प्रसन्न होकर उत्मक्त भाव से हंस पड़ती । 
कफ अपना सिर और बाहर करता और इस बार कहता : 

_मास्सा राइस । मस्ट हेव मा क्लोज | स्टीम वोट ज्‌ कमिन्‌ !! 

(मास्टर राइस । मेरे कपड़े वापिस कर दें। स्टीम बोट आ रही है ।) 

राइस ने उसे कभी नहीं सुना । लेकित दर्जकों को वास्तविक्र अभिनय के 
पीछे अत्य अमभितय' भी दिखाई देते लगता और वे सभी उस कलाकार से' 
अपरिचित ही थे। दर्शकों की ठट्ठा मारकर इंसी चतती रहती और मूरि- 
भूरि प्रशंपता से करतज ब्वति होती रहती। विवश वह सामान्र ढोने वाला 


की । 
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लड़का अपने कुछ ही कपड़े पहिनकर स्टेज पर आ जाता और राइस के कन्धे 
को पकड़ लेता और चिल्लाता : 
“ास्सा राइस, जिसी निगरा ज्‌ क्लोज | स्टीम बोट ज्‌ कसिन' 
(मास्टर राइस । मेरे कपड़े वापिस कर दें । स्टीम बोट भा रही है।) 
यह घटना हाऊस के शोर को कम कर पाती। बत्तियाँ बुझा दी जातीं 
गौर तभी दर्शकों से बार-बार आग्रह किया जाता कि वे थियेटर छोड़ दें । 
और यह एक ऐसी कहानी हैं जो नीग्रो मिन्स्ट्रिल' के बारे में कुछ बातें 
बताती हैं। मनोविनोद के लिये संगीत का यह रूप वस्तुतः अमरीकी ही था । 
राइस को इंग्लेण्ड में स्टेज पर अपना खेल दिखाने में अधिक सफलता 
मिली । उसने घन' इकट्ठा कर लिया, वह अपनी सनक के कारण अपने को 
घनी दिखाने के लिये अपने कोट और वेस्टकोट में पाँच और दस डालर सोने 
के बटन लगा लेता था। वह प्रायः उन्हें अपने कोट से तोड़ लेता था और 
बड़ी उदारता से स्मारिका के रूप में अन्य व्यक्तियों को उपहार में दे देता था । 
नीग्रो मिन्स्ट्रिल का यह ऐसा शो था जिसे स्टीफेन फॉस्टर ने पिट्सबर्ग 
में सो वर्षों पहिले देखा था जबकि वह एक बालक था। 


झ ।/ 


|| ५ 


स्टीफेन कॉलिन्स फॉस्टर 


लोकप्रिय अमरीकी गीतकार 

सौ वर्षों से अधिक समय पूर्व की बात है। उस समय लड़के और लड़कियां 
अपनी आजीविका कमाने के लिए इतनी बड़ी नहीं हो पाती थीं जितनी कि 
आज वे वड़ी होकर अपनी आजीविका कमाती हैं। उस समय विलियम फॉस्टर 
नामक सोलह वर्षीय बालक पिद्सवर्ग में सौदागरों की फर्म में काम करने के 
लिए घर से निकल गया । उस्चका जन्म अमरीका में हुआ था। लेकित उसके 
पुरखे और पिता अमरीकी संगीतकार एडवर्ड मेकडोबल के समान स्काटिश+ 
आइरिश थे । उसके माता और पिता के अलग-अलग परिवारों में ऐसे समगे- 
संबंधी थे जिन्होंने रेवोल्यूशनरी वार (कऋरान्तियुद्ध) में प्रतिष्ठा प्राप्त की थी । 

उस समय पिट्सबर्ग एक प्रमुख नगर था। वह नगर गोरों की बस्तियों 
के समीप स्थित था और उसके सुदूर पश्चिम में इण्डियन वनों में रहते थे 
और मंदानों में भैसों के भुण्ड का पीछा किया करते थे। पूर्वीय समुद्री तट 
पर दो सौ वर्षों से पूर्व ही सबसे पहिले गोरों ने पद्ापण किया था। धीरे- 
'धीरे बे रेडमेन के क्षेत्रों में पश्चिमी की ओर बराबर बढ़ते रहे और अधिक 
संख्या में एकत्र होते गये । यहाँ तक रेडमेन को वहाँ से भागना पड़ा । 

यूवक विलियम फॉस्टर ने जिस फर्म में काम करता शुरू किया था, वह 
फर्म बिसातखाने और आम चीजों का व्यापार करती थीं। वे सभी प्रकार 
का सामान मोल लेते थे जिसे वे उन प्रमख क्षेत्रों में रहने वालों के हाथ 
बेचा करते थे । उन दिलों में ऐसा नहीं था कि म्‌ख्य मार्ग में जतों, हैट और 
शक्कर की अलग-अलग दुकानें हों जैसे कि आज लोग मुख्य मार्ग में जूता 
खरीदने के लिए जूते की दूकान, हैट मोल लेने के लिए हैट की दूकान और 
शक्कर खरीदने के लिए परचूनी की दुकान में जाकर अपनी इच्छानुसार 
सामान खरीद सकते हैं । आज प्रत्येक वस्तु के लिए अ्रलग-अलग स्टोर होते 
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हैं। प्रायः मज़्य मार्ग में एक ही स्टोर होता था और वहाँ आपको अपनी 
प्रावग्यकताओं की पूर्ति के लिए सभी सामात मिल जाया करता था--आप 
कोयले से लेकर काफी तक एक ही स्टोर से खरीद सकते थे। ऐसे स्टोर में 
दक्षिण से काफी और शक्कर मंगाई जाती थी और न्यूया्क तथा फिलेडेल- 
फिया जैसे बड़े शहरों से दतेन और पहिनते के कपड़े तथा ऐसे अन्य सामान 
यथा फ्राइंग पेन, जूते और टोप मंगाये जाते थे जो न्यू इंग्लैण्ड के कई छोटे- 
छोटे कारज़ानों में तैदार किये जाते थे | 

पिद्सवर्ग एक बड़ी नदी के किनारे वसा हुआ था, फर्म का यह काम 
था कि वह आस-पास की वनी चीजों को नौकाओ्ं में भरती थी। इन चीजों 
में फर. खाल और झाटा जैसी वस्तुएँ होती थीं और उन्हें ओहियो तथा मिसी- 
सिपी नदियों हारा व्यू घोटलीन्स को भेज दिया जाता था जहाँ सामान या 
तो बन लेकर बेच दिया जाता था या दक्षिण की बनी उन चीजों यथा कपास 
झोर शक्कर से विनिमय कर लिया जाता था जिनकी उत्तर में आवश्कता होती 
थी। विलियम फ्ॉस्टर परिश्रमी लड़का था क्योंकि वह उन लोगों का भागीदार 
ही गया जिन्होंने उसे काम दिया था और वह वर्ष में कूछ वार ऐसी यात्राएँ 
करके अपना काम किया करता था । 

मारी वोर्भ वाली नौकाओं को नदी के बहाव के साथ जाने में अधिक 
प्रसव लग जाया करता था। पिट्सबर्ग लौटने के लिए दो संभव मार्ग थे और 
दोनों में ही अधिक समय लगता था। कभी-कभी फॉस्टर इण्डियन कण्ट्री-नार्थ 
केरोलीना, केनटकी और चेस्ट वर्जीनिया होकर थल-मार्ग से वापिस झाता था | 
उस समय रेलगाड़ियाँ नहीं भी और उसे घोड़े पर चढ़कर आना पड़ता था । 
वह स्थल-मार्य से यात्रा तमी कर सकता था जबकि एक बड़ा दल उसी 
दिशा में एक साथ यात्रा कर रहा हो क्योंकि इण्डियत लोगों से डर बना रहता 
था। वे अपने साथ हथियार रखते थे और सदा सावधान रहते थे कि कहीं 
कोई अप्रत्याशित बात न हो जाय । कभ्नी-कभी फॉस्टर नौका से अंधमहासागर 
के तट होकर न्यूयार्क तक यात्रा करता था। उस मार्म में भी इस प्रकार की 
अप्रयाशित बातें सामने आती थीं। एक बार वह जहाज में सवार था, उसे 
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समुद्री डाकुझों ने अपने काबू में कर लिया किन्तु सौभाग्य से उ्सी समय एक 
स्पेनिश युद्ध पोत वहाँ पहुँच गया और उसने डाकुश्लों को डराकर मगा दिया। 
यह ऐसी घटना थी जिसमें से वह वाल-बाल वचा था। जिसे वह वर्षो बाद 
भी याद कर लेता था। उन अग्नणी यात्रात्रों के श्रारंभिक दितों में किसी 
लड़के अ्रथवा लड़की को साहसिक सच्ची कहानियाँ अनायास मिल जाती थीं । 
उनके अपने जीवन भी ऐसी साहसिक घटनाओं से मरपुर थे। बच्चे प्राय: 
अपने माता-पिता के पास वड़े चाव से उन कहानियों को ध्यान-मग्त होकर 
सुतते थे जो उनके माता-पिता की युवावस्था की घटनाओं पर आधारित 
होती थी । 

जब फॉस्टर नौका से उत्तर की ओर वापिस आता था तब वह न्यूयार्क 
और फिलेडलफिया से पिट्सबर्ग स्टोर के लिए सामान खरीद कर लाता था। 
पहिले घोड़ों की पीठ पर सामाव लादकर पश्चिम ले जाया जाता था किन्तु 
बाद में वे कोन्स्टोगा वेगद प्रयोद में लाने लगे। उन प्रेरी स्कूवरों' अथवा 
बन्द वेयनों को झद केवल संग्रहालयों अयदा किसी इलचित्र में हो देखा जा 
सकता है । इन वेगनों को एक से अधिक घोड़े खींदा करते थे श्लोर हर एक 
घोड़े की गर्देव पर घण्टियों की लड़ी वंधी रहती थी । जब वेगतों की लम्बी 
कंतार ऊबड़-खावड़ सड़कों पर चलती थीं तो इन वेगनों से खटपट और 
चरमराहट की श्रावाज उठती थी किन्तु उन पहाड़ी रास्तों में उस वातावरण 
को घण्टियों की आवाज सुखद और सुरीली बना देती थी। फॉस्टर अपने 
जीवन-पर्यच्त उन धण्टियों की आदाज नहीं भूल सका । 

इन यात्राओ्रों में से एक यात्रा में उतकी एक लड़की से भेंट हुई जिसका 
नाम एलिजा ठामलिनूसन था जो फिलेडलफिया में अपनी (चाची) आंट से 
मिलने आई हुई थी । वह व्यापार के लिए ज्ञाया था। फिर भी उसने मिस 
टामलिन्सन से भेंट करते का समय निकाल ही लिया और उससे मिस टाम5 
लिन्सन से भेंट करते समय उपहार-ह्यरूप फूलों का एक गुलदस्ता भेंट किया । 
उसे यह पता लगा कि -उस लड़की का घर विज्ञमिगठन, डिलेवियर में था और 
उसके पूर्वज इंग्लैण्ड से आये थे। वे आपस में जितनी अधिक वात करते, 
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उन्हें उतदी अधिक बात करने की सामग्री मिलती । जब उसने उस लड़की के 
सम्मुख निश्चित रूप से अपनाने का प्रस्ताव रखा तो उसने स्पष्ट रूप से 
प्रस्ताव स्वीकार कर लिया और बाद में चेम्बर्तवर्ग में एलिजा के किसी अत्य 
सम्बन्धियों के घर उन दोनों का विवाह हो गया । 

उन दिनों में लड़कियों को अधिक साहसी होने की भी आवश्यकता थी । 
एलिज़ा को ही देखें तो उस्ते घोड़े पर सवार पहाड़ी मार्गों में से होकर तीन 
सौ मील की यात्रा के बाद एक ऐसे एक/की स्थान पर पहुँचना था जहाँ वह 
कभी नहीं गई थी और वहाँ उसे अपनी सोहाग-रात मवानी थी तथा वहीं 
प्रपने शेष जीवन के लिए घर बनाना था। फॉस्टर को इस यात्रा में चौदह 
दिन लग गये और जव वे पिट्सवर्ग के निकट पहुँचे तो एलिज़ा यात्रा के अन्तिम 
दिन बहुत थक चुकी थी। यद्यपि पिद्सवर्ग शाम के धुंधलेपन में एलिज़ा को 
एक छोटा सा नगर लग रहा था लेकिन उसका कहना है कि वह उस नगर 
को शुरू से ही पसन्द करती थी। इसका अर्थ यह हुआ कि वह विलियम 
के प्रगाढ़ प्रेम में डबवी हुई थी । 

वर्ष बीतते गये, विलियम फॉस्टर समृद्धशील हो गया और नगर के ऊँचे 
भाग में उसने भूमि का एक बड़ा प्लाट खरीद लिया। वहाँ उन्होंने एक घर 
बनाया । उन्होंने उस घर का नाम व्हाइट कार्टेअ रखा। वह घर पहाड़ी 
पर था तथा वहाँ से सुदूर नदी के उतार-चढ़ाव का सुहावना दृश्य दिखाई 
देता था | उसने एक नगर की नींव डाली और उस नगर का नाम' लारेंसविले 
रखा तथा अपनी सम्पत्ति उस नगर को अपित कर दी । उसके दस बच्चे थे, 
नवाँ बच्चा ऐसा बच्चा था जिसमें हम सभी की अत्यधिक रुचि है। वह बच्चा 
चौथी जुलाई को पैदा हुआ । जिस दिन बड़े-बड़े उत्सव मनाये जा रहे थे । 

वह विशेष चौथी तारीख थी क्योंकि उसी दिन संयूक्त राज्य अमरीका की 
पचासवीं वर्षगाँठ थी। फॉस्टर जन-सेवा भावना से ओत-प्रोत था झ्नौर उसने 
अपने घर के पीछे के जंगल में उत्सव मनाया । बैण्ड पर यांकी ड्डल और हेल 
फोलम्बिया गीतों की घुन बजाई गई और जनसमूह ने आवेग से भीत गाये। 
वहाँ माषण हुए और बॉवरी डिनर के नाम से सहभोज भी हुआ । आजकल 
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उत्सवों पर आतिशबाजी छोड़ी जाती है लेकिन उस समय आतिशवाजी न 
होने के कारण कुछ लोगों ने अपनी बन्दूकें दागीं। दोपहर के समय राष्ट्रीय 
भण्डा फहराया गया और चारों ओर खुशी की लहर दौड़ गई और भण्डे 
को तोप दाग कर सलामी दी गई। प्रत्येक व्यक्ति ने दि स्टार स्पेंग्लिड बेतर 
नामक राष्ट्र्गीत गाया । उन जंगलों में आमोद-प्रमोद और उत्साह से उत्सद 
मनाया जा रहा था, उसी समय व्हाइट काटेज' अपेक्षाकृत शान्तिमय उत्साह 
से ओतप्रोत थी क्योंकि उसी दोपहर को फॉस्टर का नवाँ बच्चा पैदा हुआा 
था । वह लड़का था। उन्होंने उसका नाम स्टीफेन कॉलिन्स फॉस्टर रख लिया । 


उस दिन दोपहर के बाद देश के अन्य भागों में दो महान दिवंगत अ्रम- 
रीकियों की स्मृति में श्रद्धांजलियाँ श्रपित की जा रही थीं। इत महापुरुषों के 
नाम थॉमस जेफरसन और जॉन एडम्स थे। दोनों ही संयक्त राज्य अमरीका 
के प्रेसीडेंट रह चुके थे और दोदों ने ही स्वतंत्रता घोषणापत्र” पर हस्ताक्षर 
किये थे । 


व्हाइट काटेज में रहने वाले उस बड़े परिवार में ओलिविया पिसे (जिसका 
उपनाम' लीव” पड़ गया) नामक नीग्रो “गुलाम लड़की” और टॉम नामक 
नीग्रो “गुलाम लड़का” शामिल हो गये । पेंसिलवेनिया को ऐसे राज्यों के साथ 
मिला दिया गया था जहाँ कानूनी ढंग से गुलाम-प्रथा प्रचलित थी लेकिन वह 
स्वयं एक स्व॒तन्त्र राज्य था। लीव और टॉम गुलाम नहीं थे किन्तु यह समझा 
जाता था कि जब तक वे वड़े नहीं हो जाते तब तक वे इस धर में रहने 
के बदले काम करेगे । 

लीव धामिक विचारों की लड़की थी और वह 'शाउटिन' नामक नीग्रों 
धामिक सभा के गिरजाघर जाया करती थी । कभी-कभी युवक स्टीव फॉस्टर 
अपने परिवार के साथ गिर्जाघर नहीं जाता था, उस समय उसे यह अनुमति 
थी कि वह लीव के साथ उसके गिरजाघर चला जाया करे। फॉस्टर अपने जिस 
ग्रिजाघर जाता था वहाँ हिन (गीत) किताबों से पढ़कर गाये जाते थे लेकित 
इसके विपरीत जब वह लीव के साथ उसके गिरजाघर में जाता था तो वहाँ 


६ हम, 


वह ऐसे गीत सुनता था जिनकी रचना पूरी सभा गाते-गाते कर लिया करती 
थी । इस संगीत का उस नवयुवक के हृदय पर विशेष प्रभाव पड़ा । 

स्टीफेन फॉस्टर को संगीत के प्रति बचपन से ही विशेष प्रेम था। जब 
वह दो वर्ष का था और साफ बोल भी व सकता था, वह उस समय अपनी 
बहिन का गिटार उठा लेता था और उसे अपना इटली पिजानी” कहा करता 
था। जब वह सात वर्ष का हुआ, वह एक दिन एक म्यूजिक स्टोर में गया 
ग्रौर वहाँ उसने फ्लेन्योलेट (नफीरी) ली जो काउंटर पर पड़ी थी। उसने 
उसे ऐसे छुआा कि कोई देख न ले और यह भी देखा कि वह कैसे बजती 
है । कुछ ही मिवटों में उसने दर्शकों को उस पर हेल कोलम्बिया गीत की धुन 
बजाकर आश्चर्यचक्तित कर दिया। वाद में उसने पल्यूट (बांसुरी) पियानों 
और यहाँ तक कि वाइलिन वजाना सीख लिया । लींव' के गिरजाघर में 
स्टीफेन से तीग़ो के संगीत की भावता को हृदयंगस किया। जब लीव और 
टॉम मिलकर घर के बाहर गीत गाया करते थे तो ऐसा लगता था कि उसने 
अवश्य ही कुछ पर्वतीय लोक-गीतों को भी सुवा होगा। उसने फ्राग वेण्ट 
ए-कोदित जेसे गीत भी सीख लिये होंगे । वह बड़े चाव से नीग्रों को नाव में 
सामान चढ़ाते और उतारते समय देखा करता था और घाट पर काम करने 
वाले मजदूरों के गीत सुना करता था । इनमें से कुछ गीत चेण्टीज्‌ में (मल्लाहों 
के सम्मिलित गीत) रहे होंगे । लेकिन इन गीतों, गिरजाथर के हिम (आरा- 
बना गीतों) , स्प्रिच्यलूस (आध्यात्म-गीतों) और लीव के ग्रिरजाघर के शाउ- 
टिव ने इस ववयुवक्र को संगीत-प्रिय बनने की सूसिका प्रदान की । जब वह 
मिन्स्ट्रिल शो देखने योग्य हो गया तो उसने देखा कि संगीत और नृत्य करके 
मनोबिनोद करने वाले गोरे नीगशों की नकल करते थे । ववीन देश के ऐसे 
अग्रणी नगर में जहाँ लोग प्रमुख रूप से देश के धत और शक्ति के संचय में 
लगे हुए थे, वहाँ ललित कला से आनन्द उठाने के लिये बहुत कम अवसर थे । 
स्टीफेत काफी बड़ा हो गया था । योरुप के संगीत की परम्परा को नहीं 
जान पाया था और वॉश, बीयॉवन, मोजाटे और अन्य महान संगीतकारों के 
संगीत को भी न सुत सका। उन दिनों विक्ट्रोलास तया रेडियो नहीं थे 
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और बहुत कम संगीत सम्मेलन हो पाते थे। अतएव वह ऐसा; संगीत कहां 
सुनता ? 

उसकी संगीत में रुचि उसके पिता के लिये एक जठिल समस्या थी। 
स्टीफेन की एक बड़ी बहिन थी जो उससे काफी बड़ी थी और वह संग्रीत-प्रेग्ी 
थी । उसके भाई विलियम ने उसके लिये पूर्व प्रदेश से एक पियानों मंगवाया | 
यह पियानों घोड़े और वैगन से पर्वत पार करके लाया गया । मिस्टर फॉस्टर को 
संगीत पसन्द था और वह स्वयं कभी-कभी फिडिल (वांसुरी) पर टयून बजाया 
करते थे। उनके विचार में संगीत उनकी पुत्री के लिये तो उपयक्त था लेकिन 
उनकी समझ में यह नहीं आता था कि संगीत किसी पुरुष का व्यवसाय हो सकता 
है। वास्तव में वे अपने बेटे स्टीफेन को समकत ही नहीं पाते थे और कहा करते 
थे कि संगीत ही स्टीफेन की दुर्बलता है। उसकी माँ ने पूर्व देशों में संगीत 
सुना था और वह अपने बेटे की संगीत के प्रति भावता को अपने पति की 
झ्रपेक्षा अधिक समनती थी । 

दूसरी कठिनाई यह भी थीं कि स्टीफेन पढ़ने-लिखने में चतुर न था ' 
उसे अध्ययतल ऋटते में कोई आपत्ति वही थी छोर दास्तव में उसने स्वयं बहुत 
कुछ पढ़ा । परन्तु उसने स्कूल का जीवन पतन नहीं किया और उसे स्कूल 
के अनुशासन के चिढ़ थी। उसे सर्वप्रथम पढ़ने-लिखने में कठिनाई उस समय 
हुई जबकि वह पाँच वर्ष का था और स्कन्न गया ही था । उससे कहा शब्य 
कि वह वर्णमाला सुनाये, उसने साहस से पढ़ना शुरू किया विल्तु यकादव 
बीच में ही रुक गया, वह इण्डियन की तरह चीखने लगा और एक मील दरी 
पर स्थित घर की ओर भागने लगा। जब तक वहु घर नहीं पहुँचा वह 
चीखता और भागता रहा । 

उसे अपना घर सबसे अ्रधिक प्यारा था। वह अपनी मां के प्रति श्रद्धानत 
रहता था, ओर अपने बड़े भाइयों-विलियम, मोरीसन, डनिंग, हेनरी और अपनी 
बहिनों के साथ उसके बहुत ही मबुर संबंध थे। जब कभी वह घर से जाता 
तो उसे अपने चाचा स्ट्रथर्स के घर को छोड़कर अन्य सभी जगह अपने घर 
को बहुत याद आया करती थी । उसने अपने पिता को एक पत्र लिखा, उस 
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और पोज्म्स के शिकार के लिये रात में घृमा करते थे । कमी-कछी -बह स्टीफेंन 
को भी चाँदनी रात में कूत के शिकार के लिये ले जाया करते थे । वे इण्डियन 
लोगों के बारे में साहसिक कहानियाँ सुनाते थे जिन्हें सुतकर स्टीफेन रोमांचित 
हो उठता था। एक दिन उस वृद्ध व्यक्ति को अपना नन्‍हां मतीजा न मिल 
सका। उन्होंने उसे अन्दर और बाहर सभी स्थानों में खोजा लेकिन स्टीज् 
कहीं चला गया था। अन्त में उन्होंने उसे भूसे के ढेर में गरदन छिपाये दैठा 
देखा जहाँ से वह मृगियों के बच्चों, बत्तवों और बाड़े के जानवरों को देख 
रहा था। उससे जब यह पूछा गया “क्या कर रहे हो ?” उसने उत्तर दिया 
“यों ही कुछ सोच रहा हूँ ।” 

चाचा स्ट्ू थर्स को वह लड़का अच्छा लगता था और उन्होंने उस बालक 
की मौलिकता तथा संगीत की प्रतिना जैसी विशेष क्षमता को समझा लिया 
था । उन्होंने यह भविष्यवाणी कर दी थीं कि स्टीफेन किसी-त-किसी दिन 
प्रसिद्ध आदमी होगा । 

स्टीफेन को स्कूल में पढ़ने की अपेक्षा अकेले घमने में विशेष आनतन्‍्द 
ग्राता था। वह जंगलों में या नदी के किनारे घूमा करता था। वह शर्मीला 
था और लोगों से अधिक मेल-मिलाप' नहीं बढ़ा पाता था लेकिन अपने मित्रों 
के समूह में प्रायः सबसे अ्रधिक विनोदशील बन जाता था । वह पोच नहीं था, 
उसमें पर्याप्त साहस था ओर वह किसी लड़के की लड़ाई में बड़ी आसानी 
' से कद पड़ता था जैसे कि कोई अन्य लड़का तैयार हो जाता है। उसका भाई 
कहा करता था कि स्टीव लड़ने में घीर और चतुर है तथा गुण्डों को वरदाग्त 
नहीं कर सकता है। एक स्कूल में उत्तका एक मित्र था जो उससे एक वर्ष 
छोटा था और वे दोनों मिलकर कभी-कभी हुकी खेल (ताश के खेल) खेला 
करते थे और दोनों जंगलों में इकटठे घमा करते थे। वे जंगली स्ट्राबेरी 
इकट्ठी करते और अपने जूते-मोजे उतारकर किसी छोटी नदी में जल-कीड़ा 
के लिये चले जाते थे। जब यह लड़का बड़ा हो गया तो उसने यह बताया 
कि स्टीफेन उसको स्कूल के अन्य लड़कों के भगड़ों से अक्सर बचाया करता 
था | जब वह बीस वर्ष से कम आयु का था, स्टीव को पुल के किनारे दो 
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पद मिले जो एक शराब पिये व्यक्ति को गाली दें ञर पीट रहे थे। 
बढ़ निघड़क उस लड़ाई में शामिल हो गया और दुबंल का सहारा बनकर 
गाड़ने लगा। उसने नोंगण्डों में से एक गुण्डे को पीठा और दूसरे 
को भगा दिया। उस हल उसके गाल पर एक चाक लगा और उस 


घात का निशान उसकी दम्मम जिन्दगी वना रहा । 
जब दह मो वर्ष का था तो उससे अपने साथियों के साथ मिलकर एक 
इमेटिक्-ल. (नाटक मण्डली) की स्थापना की थी। उन्होंने एक केरिज 
शाऊस में घधियरेटर बनाया। स्टीव को छोड़कर सभी लड़कों ने उसके लिये धन 
जुठाबा । स्टीव को ऐसा इसलिये नहीं करता पड़ा वयोंकि वह प्रमुख नायक 
था। उन दिनों काले चेहरे बनाकर मिन्स्ट्रल शो ही लोकप्रिय मनोरंजन थे 
और ये लड़के उनकी नकल उतारते थे। जब स्टीव मंच पर आता और ज्षिप 
कून, लोग टेप्ड ब्लू, कोल-ब्लेक रोज़ तथा जम्प जिम को गीत गाता तो उससे 
इन गीतों रे वारवार पुनः सुनाने की माँग की जाती । वह सजाकिया अभिनय 
कर लेता था । ये लड़के सप्ताह में तीन प्रदर्शन करते थे। वे इतना धन कमा 
लेते थे कि ने शनिवार की रातों को पिट्सवर्ग जा सकें और वहाँ वे वास्तविक 
प्रदर्शन और आगन्तुक अभिनेताओ्रों को देख सकें । इस समय तक पिता फॉस्टर 
को धन संवंधी मामलों में हानि उठानी पड़ी और उनके परिवार को अपना 
सुन्दर घर छोड़ना पड़ा । जब स्टीफेन बड़ा हो रहा था, उसके परिवार को 
६ बार इधर-उधर जाना पड़ा लेकिन वे सदैव पिट्सबर्ग शहर के आसपास 
ही बने रहे और कुछ वर्षो तक उन्हें एलीगिनी सिटी में रहना पड़ा। 
इधर-उघर आने जाने से स्टीव की पढ़ाई में अडचन आई। जब उसे 
एक ऐसे उपदेशक ने शिक्षा दी जो कठोर अनुशासन का हामी नहीं था, तो 
उसकी शिक्षा में प्रगति हुईं। लेकिन उसकी शिक्षा उसके माता-पिता के लिये 
सदेव समस्या ही रही। स्टीफेन का दुर्भाग्य ही था कि वह अपनी बढ़ती 
आयु में प्रथम श्रेणी का संगीत न सुन सका और उसे ऐसे संगीत के अध्ययन 
करने का भी अवसर नहीं मिल सका। परन्तु उसने और उसके माता-पिता ने 
कमी स्वप्त में भी नहीं सोचा था कि संगीत से गम्भीर अध्ययन और विकास के 
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ग्रवसर नी प्राप्त हो सकते हैं और संगीत के ढदारा जीवद में मान और करत 
भी मिल जाता है । उन्होंने कमी यह भी दे सोचा कि संवीत का गंभीर अध्ययद 
उस वाछिनीय अनुशासन की व्यवस्था कर देगा जिसकी स्टीफेल को आवश्यकता 
थी और संगीत से ही स्टीफेत को अपने जीवन को सुख से व्यवस्थित रखने का 
ग्रवसर मिल सकेगा। उसकी बीस वर्ष से अधिक आ्रायु होने लगी और उसे 
ऐसा अमाव प्रतीत होने लगा जिसे वह अपने जीवन में पूरा ने कर पा रहा 
था। उसे म्यूज़िकल थ्योरी (संगीत सिद्धान्त), फार्म (रूप) और हार्मोनी 
(गति) जैसी वातों की विशेष जानकारी नहीं थी फिर भी वह गीतों को 
ऐसा संगरीतवद्ध कर लेता था जैसा भी उसके मन में भर जाता था। संगीत 
के ये ही रूप उसके लिये सबसे अधिक सरल ओर स्वाभादिक होते थे। उससे 
गीत भी लिखे और उनको सगीतबद्ध किया क्योंकि उसे अब्य व्यक्तियों के गीतों 
की तुलना में अपने गीतों के अनुकूल संगीत-रचना करवा आसान लगा। उसमें 
कल्पना-शक्ति और भावना थी और उसके पिता इस बाद को “विचित्र” प्रतिभा 
मानते थे। 

जब स्टीफेन तेरह वर्ष का हो गया तो उसका परिवार उसकी शिक्षा के 
लिये दुविधा में पड़ गया। इस समय उसके भाई विलियम ने इस समता 
का निराकरण किया। वह स्टीफेद का सगा भाई ने था अपितु उसका चचेरा 
भाई था जिसके बचपन में ही माँ-वाप गृजर गये थे और उसी समय फॉस्टर 
के भी एक बच्चे का देहान्त हो गया था। वे इस बच्चे को अपने घर ले 
आये और वह वालक उनके लिये ऐसा पुत्र लगने लगा कि वह उनका अपना 
सगा बेटा ही हो | 

विलियम टोवाण्डा में कार्य कर रहा था ओर उसने यह सुझाव दिया कि 
स्टीव को अपने साथ ले जाऊँगा और वहाँ निकट्वर्ती एयेन्स की एक अकादमी 
में उसका दाखिला करा दंगा। माँ-बाप उसके सुझाव से सहमत हो गये । 
सर्दियों का मौसम आधा ही बीता था, दोनों लड़कों ने स्‍लेज गाड़ी से तीन 
सौ मील से अधिक यात्रा की । उस गाड़ी को दो घोड़े खींच रहे थे | स्टीव के 
विचार में यह यात्रा अधिक अदभुत रही । 

हैं 
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जब वह एवेन्स में था तव उसने अपने संगीत को लिपिबद्ध का प्र 

ऋर दिया। उसने कमेंसमेण्ट (यूनिवर्सिट्यों में दीक्षान्त समारोह ) के ' 
संगीत की रचना की जिसकी व्यवस्था चार फ्लूट (वांसुरियों) पर की २ 
वह संगीत टिद्लोगा वाल्ज कहलाया । उसने सा का पहिला भाग स्वयं प्रर 
किया, दर्शकों को वह गीत बहुत अच्छा लगा और उन्होंने उसे सुनने का | 

ग्राग्रह किया। उसे फिर अपने घर की याद आने लगी और वह इस रू 
में केवल एक वर्ष तक ही रुका । वह घर लौट आया, वहाँ उसने जेफर 
कऊालेज में दाखिला करा लिया किन्तु वह वहाँ भी अधिक न रुक सक 
फिर भी उससे फ्रेंच ओर उमन भाषाओं का अध्ययन किया। उसका ५ 
मोरिसद कहा करता था क्ति स्टीद वाटरकरूसे से चित्र भी वनाया पी थ्‌ 
वह केदल सोलह वर्ष ही का था जब उसका प्रथम गीत प्रकाशित हुआ 

उस गीत का शीर्षक था: झोपन डाई लेटिस, लब, वह गीत उसने सूर 
पेप्टलेण्ड के लिये लिखा था जिसकी आयु दस वर्ष की थी । उस सर 
फास्टर परिवार के पास कोई पियानों नहीं था और पेण्टलेण्ड के पास पिया 
था अतएव स्टीफेत उसके पियानों को वजाने के लिये उसके पास जाता था | 
इसी समय उसके परिवार के लोगों ने यह विचार किया 'कि स्टीफेन 

वेस्ट पाइष्ट अथवा एन्नापोलिस में दाखिल करा दिया जाय। इससे इस ब 
का पता लगता है कि उसके परिवार दालों को यह आभास भी नहीं था| 
स्टीफेव के लिये उपयुक्त धन्धा कौन-सा होगा ? सेना अथवा नौ सेना क्‌ 
लड़कों की विश्ञेष पतन्द हो सकती है परन्तु स्टीफेन फॉस्टर जैसे कल्पनाशी 
लड़के के लिये सैन्य-जीवत कमी भी उपयुक्त नहीं हो सकता था जो घण 
ब्रेडकर अपने पियानों पर संगीत का सृजन करने में लगा रहता था। ज 
उसकी बहिन अथवा मित्र गाते तब उसे उस गीत को सुमधुर बनाने के लि 
फ्लूट (बांसुरी) से बुत निकालने में मज़ा आता था । काश उसे कोई पः 
प्रदर्शक सिल पाता जो उसे संगीत के वास्तविक लक्ष्य की और ले जाता औ 


विश्चित उद्देश्य बता सकता, तो न जाने वह प्रसन्नता से कितना कठोर प्रिश्चा 
क्र्ता। 
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स्टीव झपने अंतरंग मित्रों के साथ बैठकर अ्नौयचारिक ढंग से संगीत की 
रचना करता पसन्द करता था। उसे अपने सुपरिचित लड़कों और लडकियों के 
साथ शान की याटियों में पियानो दजाने और उनके साथ गाने में आनन्द 
आता था। उसकी सुरीली और पक्की आवाज थी जिसमें सकरुण मधरता 
भी थी जिससे वह अपने श्रोतात्रों को झला भी सकता था। वह ऐसे कास्ट 
(संगीत सभा) में भाव लेता था ब्ौर वहाँ सामूहिक्त गान में शामिल होता 
या जो छिसी धर्माथ प्रयोजन के लिये झ्ायोजित किये थे! लेकिन उसे 
दिजावा पसन्द ने था। यदि उत्ते बह आभास नी हो जाता »छः कि किसी 
व्यक्त ने उसका प्रदर्शव करने के लिये उसे झामंत्रित किया है को बढ़ पियानों 
के पास तक नहीं जाता था । जब वह अठारह दर्प का था, एक वार परिवार 
के एक पुराने मित्र ने एक बड़ी पार्टी का ऋबोजन किया और उस आयोजन 
में फॉस्टर परिवार के सभी सदस्यों को अमंत्रिद किया गया। जब स्टीफेन 
ने यह सुना कि घर की साहुकिन यह कह रही हैं स्टीफेत से कह देना कि वह 
अपने साथ दांसूरी भी लेता आये ।” इतना स॒दते ही वह उस पार्टी में जाने 
से इन्कार कर गया और उसने कहा: अश्रीसती. . .. . . से कह देना कि जेसी 
उनकी इच्छा है में अपनी बांसुरी भेज दंगा। 


उसका भाई मोरिसन शाम के समय कमरे में बैठा करता और स्टीव 
को अपने आप गाते तथा बजाते हुये सुना करता | वह बताया करता था कि 
य्टीफेद गाते और दजाते समय चिल्ला उठता था। मोरिसन ने यह भी 
कहा है कि स्टीफेन के मस्तिष्क में निरंतर मेलोडीज की तरंगें उठा करती 
थो। “प्राय: रात को वह उठ बेठता था!। बत्ती जलाता और कागज पर 
किसी मेलोडी (मधुर गीत) की पंक्ति लिख लिया करता था।” वह फिर 
विस्तरे पर जाकर सो जाता था। 

युवकों का एक क्लब था, उस समय स्टीफेत की आय उद्चीस वर्ष की 
थी । फॉस्टर के घर में इस क्लब की प्रति सप्ताह दो बैठकें होती थीं और 
वहाँ गीतों को हामोनी (मधुर ध्वनि) से गाने का अभ्यास किया जाता था। 
वे अपने को एस० टी० के नाइट कहते थे। (एस० टी० का प्रयोजन स्क्‍्वेयर 


+| है. 


॥३ .है 


( ५२ ) 


टेबुल से हो किन्तु इसके बारे में किसी को ज्ञात नहीं है क्योंकि यह उनका 
रहस्य था) स्टीव उनके गाने में वेतृत्व करता था और वह अपने कार्य में 
बहुत दक्ष था। वे सभी नीग्रो गीत गाते थे जो उस समय अधिक लोकप्रिय 
थे और थे ऐसे ही गीतों को अधिक पसन्द करते थे। अतएव स्टीफेल ने 
उनके लिये अधिक गीत लिखना प्रारंभ कर दिया । 

उसने अपने क्लब में जो पहिला गीत गाने के लिये दिया, उसका शीर्षक 
था : लुईजेना बेली । उन्होंने इस गीत को इतना अधिक पसन्द किया कि 
स्टीव को अधिक प्रोत्साहन मिल गया और उसने दूसरे सप्ताहु ओल्ड श्रकिल 
नेड नामक गीत की रचना की । इसी प्रोत्साहन की स्टीव को आवश्यकता थी । 
प्ट्सबर्ग में इन गीतों की ख्याति फैलने में अधिक समय न लगा। लोग इन 
गीतों को एक दूसरे से ठीक इसी प्रकार सीखने लगे जैसे कि लोक गीत 
सीख लिये जाते हैं । 

जब कभी पिट्सबर्ग में यात्रा करने कवि-मण्डलियाँ आतीं, स्टीफेन और 
मोरिसन उत खेलों को देखने जाते । कभी-कभी शेक्सपीयर के नाटक जेले 
जाते और उन नाटकों में कूशल अभिनेता रहते । इस प्रकार महीने बीतते 
गये और स्टीफेन बीस वर्ष का हो गया । यद्यपि उसके गीत लोगों की जब्न 
पर चढ़ गये थे फिर भी उसने अथवा उसके पिता ने यह कभी नहीं सोचा 
कि गीत लिखता उसके जीवन का संभावित का भी हो सकता है। उसके 
पिता ने यह विचार व्यक्त किया कि अब उपयूक्त समय आा गया है जबकि स्टीफेन 
संगीत से अपना ध्यान हटाकर किसी भ्न्य उपयोगी कार्य में लगाये । 

यह निश्चित किया गया कि उसे सिन सिनाटी चला जाना चाहिये जहां 
उसका भाई इनिग व्यापार कर रहा था और वहाँ जाकर वह उसका हिसाब- 
किताब रखे । एक दिन उसका परिवार और मित्र उसे विदा करने आः भये 
और वह नाव से डनिंग की ओर चल पड़ा। वहाँ स्टीफेन फॉस्टर तीन वर्ष 
तक रहा, उसने डनिग के कार्यालय में बड़े क्रम, सफाई और व्यापारिक हंग 
से हित्ताव-क्रिताव रखा । वह अपने खाली समय में गीत लिख लिया करता 
था। सौमाग्य से सिवसिताटी सदैव संगीत का केचद्ध रहा है और उसे वहां 


( है३ ) 


अधिक संगीत सुनने का अवसर मिला । जब स्टीफेन वहाँ था तभी कुछ ऐसी 
बात हुई जिससे उसके मन में पहिली वार यह विचार आया कि वह अपने 
संगीत से ही अपनी रोजी कमा सकता है। फॉस्टर की पिटसवर्ग में एक संगीत 
व्यापक से भेंट हुई थी और अब वह व्यक्ति सिनसिनादी में संगीत रचनाओं 
का एक मामूली सा प्रकाशक था। यह वहीं व्यक्ति था जिसने जम्प जिस को 
प्रकाशित किया था। स्टीफेन ने उसे अपने दो गीत दिये: ओल्ड अंकिल नेड 
और झोह ! सुजेना। गीत प्रकाशित कर दिये गये और उनकी इतनी' अच्छी 
बिक्री हुई कि प्रकाशक को दस हजार डालर का लाभ हुश्आा जिससे उस 
प्रकाशक ने अपना व्यापार बड़े पैमाने पर जमा लिया। स्टीफेन को अपने 
गीतों के मूल्य का पता ही न था, इसी लिये उसने इन्हें यों ही दे डाला था 
और इनके एवज में उसे कुछ प्रकाशित प्रतियां ही मुफ्त मिली थीं । 
परन्तु इससे उसकी ख्याति फैल गई। उससे यह अनुरोध होने लगा कि 
वह विभिन्न मिन्स्ट्रिल ट्र प (गीत मण्डलियों) के लिये विशेष प्रकार के भीत 
लिखे । लोग उसे काम देने लगे । जब न्यूयार्क के एक प्रकाशक ने उससे गीत 
लिखने का निवेदन किया तो स्टीफेन फॉस्टर को यह अनुमव होने लगा कि 
अब उसकी ख्याति बढ़ने लगी है। अतिथि गायक उसे जानने लगे, अब वह 
संगीत के क्षेत्रों में परिचित हो गया और थियेटर में उसका स्वागत होने लगा । 
अब उसे थियेटर में भ्रन्दर जाने के लिये टिकट खरीदने की आवयश्कता नहीं 
पड़ती थी और वह यों ही थियेटर के अन्दर जा सकता था । ट्रूपों ने उसके 
गीतों का विज्ञापत देता शुरू कर दिया । चार गीत फॉस्टर एथ्योपियन सेलोडीज 
के ताम मे प्रकाशित हुये । उतर गीतों के नाम थे : नेली बाज ए लेडी, माई 
बुृदर गस, डोल्सी जॉस और देली ब्लाई। जब स्टीफेन की आयु तेईस वर्षे 
की हो गई तब केलीकोदिया में उसे अपने गीतों से प्रचर धन की प्राप्ति 
होने लगी और फोर्टीनाइन् ने झोह ! सुज्ेता गीत को थीम सांग के रूप 
में स्वीकार कर लिया । वह गीत महाद्वीप के एक सिरे से दूसरे सिरे तक 
गाया जाने लगा। योरुप के अतिथि पियानो-वादक हर्ज़ और थॉलबर्ग ने 
ओह ; सुजन्ना गीत को लेकर सामूहिक संगीत के विविध रूपों में सुनाया । 


( ४४ ) 


स्टीफेन फॉस्टर को अन्ततः सफलता प्राप्त हुई । उसे ऐसा लगा कि उसे 
प्रनायास ही सफलता निली है। अत्यक व्यक्ति उसके भीतों को गाता था, 
गनगनाता था अथवा सीटी की आवाज से दुहराता था | भ्रव उसके लिये 
्रावश्यक्ष नहीं था कि वह व्यापार के हिलाव-किताद रखने के काम में 
लगा रहे जबकि उसका मन संगीत में ही रमा हुआ था। तीन वर्ष बाद वह 
घर लौट आया । वहाँ उसने अपने घर के ऊपर पीछे वाले कमरे में एक स्टूडियो 
बना लिया। उसने वहाँ दत्तचित्त होकर अध्ययन किया और न्यूयाक के प्रकाशक 
को संगीत देसे के चन्चे में जुट गया । उसके लिये एक ऐसा प्रबन्ध हो गया कि 
उसे एक प्रति बिकने पर तीद सेण्ट मिलने लगे। वह काम करने में इतना 
गंभीर हो गया कि केवल अपनी माँ के सिवाय अपने स्टडियो में किसी को नहीं 
घाने देता था 

इस समय तक उसकी आयु के बराबर कई लड़कियों और लड़कों की 
शादी हो चुकी थी । जब वह सित-सिनाटी में रह रहा था तब वह सूजन 
पेण्टलैण्ड के विवाहोत्सव में सम्मिलित होने के लिये गया। इसी बड़की के 
लिये उसने अपना पहिला गीत लिखा था जब वह दस वर्ष की थी। 
उसका पति एस० टी० के नाइटों में से एक था। 

अंग्रेजी उपन्यासकार चार्ल्स डिकेन्स भ्रमरीकी यात्रा करते समय पिट्सबर्ग मी 
पहुँचे । वह वहाँ बीमार पड़ गये और उन्हें देखने के लिये डाक्टर मेक्डुगल 
आये । डॉक्टर मेक्डगल जेन मेक्डगल के पिता थे और जेन मेक्डुगल स्टीफेन 
के मित्रों में से एक मित्र था। डॉक्टर मेक्डगल अपने रोगियों को देखने के 
लिये जब जाते तब उनका पुराना नीग्रो नौकर जो गाड़ी चलाता था। जिस 
समय वृद्ध जो को डाक्टर की गाड़ी चलाने से छुट्टी मिलती थी तो उसे घर 
में बटलर का काम भी करना पड़ता था। उसने कई बार मिस जेनी' के 
प्रशंसकों का दरवाजे पर ही स्वागत किया। वह लड़खड़ा कर चलता । उसके 
चेहरे पर मन्द मुस्कराहट होती और वह मिस जेनी के पास पहुँचता तथा उसके 
मिलने वालों के नाम बताता और उनके फूलों के गुच्छे उसे दे देता था। 

जेन मेव्ड्गल अत्यन्त सुन्दर लड़की थी। उसके सुनहरे बाल थे और 
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उसकी आखें बेमिसाल थीं। स्टीफेन उनसे प्रावः मिला करता दा और एक 
ऐसा समय भी आया कि वह उससे प्रेन करने लगा । उसने दाद में बताया के 
जेव के सन्दर वालों के कारण ही वह उससे प्रेम ऋरते लगा था | एक शासन 
को जो स्टीव को घर के शअ्रन्दर न 


दा था क स्टीफेतल ने उससे कंट्ा, 
“किसी दिन ने तुम पर भी गीत लिखंगा ।* 


और उसने ऐसा ही किया परन्तु बहुत वर्ष वाद। उसे ओल्ड ब्लेक जे 
लिखने की प्रेरणा मिली लेकिन उस समय वह बूड़ा ह॒व्शी जो इस संसार से 
चल बसा था । 

उसके लिये वह शाम कितनी व्यग्र होगी जब स्टीफेत ने जेन की परीक्षा 
लेनी चाही ! स्टीफेत केवल पहुँचा ही था कि वृद्ध जो ने किसी अन्य अतिथि 
रिचर्ड कोवन (जो एस० टी० का एक नाइट भी था) के आने की सुचना 
दी । जेन को तारीख का घोखा लग गया होगा कि उसने दोनों को एक ही 
शाम को बुलाया । परन्तु स्टीफेत वहाँ पहिले आ चुका था और उसका चले 
जाने का भी विचार न था। जब रिचर्ड अच्दर आया तो स्टीफेन ने अपनी 
पीठ फेर ली झौर एक पुस्तक उठा ली ठया श्रकाश के पास ऐसा बैठ गया 
कि सारी शाम उसका पढ़ने का इरादा है। वह शायद बैठा ही रहा और 
पुस्तक को ध्यान से देखता रहा तथा उसने एक शब्द भी नहीं पढ़ा। उसे 
चिन्तद के लिये बहुत कुछ मिल गया था। रिचर्ड कावेद धनी, सुन्दर और 
विज्षेष आकर्यक व्यक्ति था । वह पहिले ही से वक्ालद कर रहा था तथा 
विवाह करने की स्थिति में भी था। स्टीफेन देखने में अच्छा था किन्तु उसे 
सुन्दर नह कहा जा सकता और उसका कद भी कम था, तथा निश्चय ही 
वह धनी नहीं था । निस्संदेह वह अधिक दुःखी होकर यही सोच सहा था कक 
जेन के लिये उसका प्रतिद्वन्दी उसकी अपेक्षा अधिक सुन्दर हैं। वह स्वनाव 
से सदैव नज़् और सज्जन था परन्तु उत्त रात में वह कोई भी बेवकूफी त 
सह सका । वह शाम उसके लिये अज्िक थकान देने वाली थी और साढ़े दस 
बज गये जव बाहर से किसी के आने की आशा न थी। रचड जाने के जय 
उठा और शानदार तरीके से सेना की टोपी पहिची (क्योंक्रि उन दिनो उुरुष 


( ५६ ) 


टोप पहिनने के आदी थे जैसे कि वे कोट पहिनते थे )और स्टीफेव की पीठ की 
ओर झुका तथा यह कहा : श्रीमनू, नमस्ते ।' 

स्टीऊेत कुछ भी न बोला, वह बैठा रहा । जेन ने रिचर्ड को &ार तक 
पहुंचाया और फिर वरामदे तक धाई क्‍योंकि उसे यह पता था कि संकट 
समीय है। उसने बाद में यह स्वीकार किया कि उसे वास्तव में ही यह नहीं 
ज्ञात था कि उसकी सहानुभूति रिचर्ड के प्रति थी अथवा स्टीफेत के प्रति। 
इस बारे में उसे सोचने के लिये बिल्कुल भी समय न मिला । जैसे ही वह 
कमरे में घ॒सी, स्टीफेन मेज़ के किनारे खड़ा था । उसका चेहरा उदास ग्लौर 
आक्रोशपूर्ण था । 

उसने कहा “मिस जेन, भ्राज मैं तुमसे स्पष्ट उत्तर चाहता हूँ कि तुम हां 
करोगी या नहीं ?” 

ऐसी शीघ्रता के प्रस्तावों में विजय की संभावना रहती है। परल्तु देखने 
में यह ठीक ही प्रतीत होता है कि स्टीफेन को इस' समस्या के सुलमाने का 
यही रास्ता था क्योंकि स्टीफेन को ही जेन से विवाह करना था। उस शाम 
की “नाराजगी” बहुत ही कम समय रही और विवाह के बाद स्टीव और 
ढिक कोवन अच्छे मित्र बने रहे । 

स्टीफेन चौबीस वर्ष की आयु में प्रसिद्ध हो गया जैसा कि उसके चाचा 
स्ट्र थ्स ने भविष्यवाणी की थी। वह और अधिक गीत लिखने लगा। वह 
सर्वप्रथम गायकों के लिये गीत लिखा करता था और उनके शब्द नीग्रो-- 
बोली के होते थे। गोरों की भाषा के शब्दों में उसका पहिला गीत था: 
ओल्ड फॉक्स एट होस । उसने जिम क्रो टाइप की तरह निरथंक शब्दों के 
साथ मजाकिया गीत लिखे यथा डी केम्प टाउन रेसेज और श्ोह : लेसुझ्नल, 
उस समय पार्लर सांग्स (वार्तालाप कक्ष में गाये जाने वाले भाववनापूर्ण गीत) 
अ्रधिक लोकप्रिय हो गये तथा झ्ोल्ड डाँग दे, हाडे टाइम्स कम अग्रेन नो सोर, 
उसके प्रेम गीत यथा जेनट्ल एनी, लौरा ली और कम हियर माई लव लाईज़ 
ड्रीमिंग । जेव से उसे कई गीतों की प्रेरणा मिली : जेबी विथ द लाइट ब्राउन 
हेयर, और जेनी ज्ञ, कम्रिंग ओवर द प्रीन। उसने कुछ हिम (आराघना 


जी 
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चर 


गीत) भी लिखे। उसके १८८ गीतों में से एक गीत अनेक विदेशी साथाओं 
में अनूदित हो चुका है और समस्त संसार में सुता गया है । उस गीत का 
नाम है--ओऔल्ड फोक्स एट होम । 

उसने वे डाउन अ्रवॉन द पेडी रिवर--कविता लिखनी प्रारंभ की लेकिन 
वह इस नदी के नाम ले संतुष्ट वहीं था। एक दिन वह अपने भाई मोरिसन 
के दफ्तर में गया और उतसे पूछा: “दो पदों का वाम बताइये जिसे दक्षिणी 
नदी के लिये प्रयोग किया जा सके | मैं उस नाम को अपने “ब्रोल्ड फॉक्स 
एट होम” नामक गीत में प्रयोग करना चाहता हें ।” 

मोरीसन ने उससे पूछा कि “याजू” नाम कैसा रहेगा। लेकित स्टीफेल 
ने कहा : “वह शब्द पहिले ही प्रयोग में श्रा चुका है ।” 

मोरिसन ने फिर 'पेडी” शब्द बताया | संगीतकार कह उठा : जी, में 
इसको भी प्रयोग न करूँगा । 


तब मोरिसन ने अपनी डेस्क के ऊपर से एक एटलस उठाई झौर उन्होंने 
संयुक्त राज्य अमरीका का नक्शा खोला । श्रन्त में मोरिसन की अंगुली फ्लोरिडा 
में एक छोटी नदी के पास रुक गई जिसको स्वानी' कहते थे । 

“यही वह नाम है।” स्टीफेन प्रसन्नता के साथ चिल्लाया । और कहा--- 
“वास्तव में यही वह नाम है ।” तथा बिना कुछ आगे कहे वह अपने भाई के 
दफ्तर से बाहर निकल आया ! 

वह फ्लोरीडा में कभी नहीं गया था और उसने स्वानी नहीं देंखी थी, 
फांस्टर ने सुदूर दक्षिण में कुछ नदियों की यात्रा थी। हल्के सुनहरे कलों वाली 
जेनी और वह तथा उनके कूछ पुराने विवाहित मित्र और एस० टी० के कूछ 
नाइट मिलकर त्यू ओरलियन्स तक नदी के बहाव के साथ यात्रा करने गये 
थे । फॉस्टर उस सुन्दर केन्ट की 'मिन्शन” को भी देखने गया जो ऋच्ति 
के समय बनी थी और अब उसके चचेरे माई की थी। यह कहा जाता हूँ 
कि इसी सुन्दर घर से झिसमें गुलामों की अधिक देखभाल की जाती थी, 
प्रेरणा पाकर उसने माई ओल्ड क्रेण्टकी होस तामक कविता की रचना की 


बी, 


और उसने दक्षिणी भाग का जीवन देखकर मसाज इस डी कोल्ड, कोल्ड 
ग्राउंड ऊँसे गीत लिखें। 

(इच्ध पुस्तक का लेखक १९३६ में ग्रीप्मऋतु की एक शास के समय 
वेल्जियन के ब्रगीज में एक केफे के सामने भोजन कर रहा था। इस पुराने 
गहर के मश्यवूयीत स्ववेयर के पार बहुत ऊँची टावर थी। सूर्य अस्त हुन्ना 
और अंबबागर बढ़ने लगा, टावर से उन केरीलान (एक प्रकार का वाद्य-यंत्र 
के स्वर सुनाह देने लगे जिन्हें एक विख्यात केरीलान बजाने वाला प्रस्तुत कर 
रहा था । समुद्र पार के अतिथियों के सम्मान में कार्यक्रम का शेष आधा भाग 
अमरीकी धतों पर आवारित था। कार्यक्ररन का एक अंश गलत छप गया था : 
“मसा जे इन डी गोल्ड, गोल्ड ग्राउण्ड ) । 

फॉस्टर को अपने गीत पसन्द थे किन्तु उस सर्देव यह अभाव भ्रखरता रहा 
कि उसने संगीत की ट्रेनिंग नहीं पाई है और उसमें संगीत रचना के तकनीकी 
ज्ञान की कमी है । शायद एक कारण यह भी हो कि उसने कभी अपने गीतों 
के लिये अधिक धन नहीं माँगा । शायद इसलिये उसने धन की कभी चिन्ता 
नहीं की । इस तथ्य ने जेंन के जीवन को कर्मठ बना दिया और लोग उसके 
अति समीप झा गये । 

कांस्टर के जीवन काल में विभिन्न गायक मण्डलियों ने आपस में नये 
गीत चलारे के लिये प्रतियोगिता की । प्रसिद्ध कम्पनियों में ई० पी० क्रिस्टी 
की एक कम्पती थी और वह नीम्रों के लोकप्रिय मेलोडी कंर्स्ट को प्रस्तुत 
करती थी; फांस्टर ने पच्चहु डालर की अल्प राशि में ही करिस्टी को अपने 
कुछ गीत को पहिली द्ार गाने की अनुमति दे दी। क्रिस्टी के सहयोगी 
ग्रायक सर्वप्रथम थे जिन्होंने फॉस्टर के ओह ! व्यायज, करी भी लॉग और 
झोल्ड फाक्स एट होम गीत प्रस्तुत किये। फॉस्टर ने क्रिस्टी के हाथ यह 
अधिकार भी बेच दिया कि क्रिस्टी के नाम से ही दूसरा गीत प्रकाशित हो । 
स्टीफन क्ांस्टर ने इस बात की चिन्ता नहीं की और अधिक समय तक यह 
विचार रहा कि क्रिस्टी ने ही यह गीत लिखा होगा | फॉस्टर ने इस बात 
को इसलिये अनुमति दी क्योंकि दूसरे प्रकार के संगीत की रचना करते की 
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सोच रहा था ओर यह महसूस करता था कि उसे केवल एथपिया के ग्रीतः हु? 
एकमात्र रचियता ही न समझ लिया जाय | बाद में उसने यह स्वीकार ऋरने 
की इच्छा व्यक्त की कि ओल्ड फंस एट होस गीत उसका है और उस शीट 
के रचियता के रूप में उसका नाम दिया जाय । 

उसके परिवार के एक मित्र ने उसे लम्बे वालों वाला एक सन्दर शिद। 
कृत्ता दिया जो उसका सदेव साथी बना रहा । फॉस्टर के परिवार के सदस्य 
पार्क के किनारे रहते थे और स्टीफेन को यह देखकर प्रसन्नता होती थी कि 
उसका क॒त्ता जन-साधारण के बच्चों में खेल रहा है । यह वही कत्ता है जिसकी 
विश्वासपूर्ण मित्रता को उसने श्लोल्ड डाग ट्रे नानक गीत से उल्लेख किया है 
कुछ समय बाद उसके पास एक और कृत्ता आ गया जिसका घर नहीं था 
और उसे गली में मटकते हुये पकड़ लिया था। उसने उसका नाम किलोमिटी 
(विपदा)' रख लिया था क्योंकि वह दुःखभरी आवाज में भृंकता था । 


प्रारंभ में स्टीफेन और जेद फॉस्टर स्टीफेत के परिवार के साथ रहे 
कूछ समय बाद उन्हें पुत्री लाभ हुआ और तब वे न्यूयाक चले गये। वहाँ 
फॉस्टर को आकेस्ट्रा और कोरस (समवेत स्वर में गाये जाने वाले गीत) 
सुनने का अवसर मिला लेकिन यह ऐसा अवसर था जो उसे अपने जीवन में 
बहुत देर से मिल सका। उसने कुछ वर्षों तक रहने के लिये पर्याप्त बन 
कमाया किन्तु उसे इस बात का विचार भी नहीं था कि वह भविष्य के लिये 
किस प्रकार धन बचाकर रखे | वह केवल मात्र भावनाओं से प्रेरित होकर 
रहा श्रौर उसके जीवन में कोई योजना नहीं थी । इसके कारण उसे आन्तरिक 
रूप से असंतोष होने लगा तथा उसका जीवन अव्यवस्थित और दुःखी वन 
गया जिसका अन्त भी दुःखद रहा। 

उसे सदैव ही घर की याद सताती रही । च्यूया्क में एक वर्ष रहने के 
बाद स्टीफेद फॉस्टर को यकायक घर की याद आई और वह एक दिल अपनी 
पत्नी से कह उठा कि सामान बाँध लो और घर चलें। उन्होंने चौबीस उप्टे 
में ही अपन! फर्नीचर बेच दिया और पश्चिमी पेन्सिलवेनियः को चल पड़ ! 
वे वहाँ अप्रत्याशित रूप से रात को जा पहुँचे। उन्होंने वुलाने की घाट 
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बजाई, स्टीफेन की झा जग गई और वे नीचे आई। उसकी माँ को बशमदे 
में डी उप्तकी पदचाय झालूम हो गई थी और जब दे द्वाल में से जा रही 
थीं तो उच्होंन पुकार कर कहा : “क्या मेरा प्यारा वेटा चर लौठ आया है ?” 
स्टीफेच उनकी आवाज सुनदर इतना प्रभावित हुआ कि जैसे ही उन्होंने 
दरवाजा खोला कि देखा कि वह बरामदे की बेंच पर बैठा बच्चे की तरह रो 
रहा है। झॉस्टर की माँ जब तक जीवित रहीं, वह अपने व्यवसाय के लिये 
स्यूबार्क ऋबदा ददाकदा मनोरंजक यात्रा के अतिरिक्त अपने घर से कहीं नहीं 
गया । 
श्रीमती स्टीफेन इस बात से शायद ही कुछ आराम पातीं। एक से 
अधिक परिवार साथ रहने में सुविवा नहीं रहती और उन्हें यह बात सोचकर 
कृष्ट हुआ होगा कि वह स्वयं और उनकी छोटी बच्ची मेरियोन फॉस्टर के 
जीवन और उसके घर में पूर्णता लाने में असमर्थ हैं। ऐसे भी समय आा 
जाते जद उन्हे अलग रहना पड़ता । जब स्टीफेव अपने छोठे से परिवार के 
निर्वाह के लिये पर्याप्त धन न कमा पाता तो श्रीमती स्टीफेन आजीविका 
कमाने के लिये काम करती थी। उन दिनों में यह बात असाधारण लगती 
थी कि एक विवाहित स्त्री घर के बाहर काम करे । आज एक महिला की इस 
बात की प्रशंसा की जाती है कि वह घर को संभाल कर बाहर भी काम 
कर लेती है लेकिन उन दिनों में महिला उसी समय काम करती थी जबकि 
उसे जीवन जिर्वाह के लिये काम करना आवश्यक हो जाता था। इसके कारण 
भी स्टीफेन को अपने प्रति असंतोप हो जाता था। जब फॉस्टर के माता- 
पिता का देहान्त हो गया, भाई डनिंग भी गूजर गया और कई माई बाहर 
चले गये तो फॉस्टर खोया-खोया सा लगने लगा। उसे केवल उसी घर में 
अपनापन महंसूस होता था जिसमें उसकी माँ रहती थी। जब उसका यह्‌ 
सहारा भी टूट गया तो वह इधर-उधर मटकने लगा। 
वह स्यूयार्क लौट आया । कुछ ही समय में उसकी पीने की आदत पड़ 
गई और उसने वहुत कोशिश की कि शराब पीना छोड़ दे लेकिन उसकी 
शराब के प्रति तृष्ण कम न हो सकी । गृह-युद्ध के समय फॉस्टर का परिवार 


( ६१ ) 


न्यूयार्क में ही रह रहा था। छोटी बच्ची मेरियोत आठ वर्ष की थी | किसी 
ने फॉस्टर को गली में देखा और उसे देख कर यह वर्णन किया है : 
“उसका कद छोटा था और वह अ्रविक स्वच्छ नीता दो शाखी पंछ उप 


कोट और ऊंचा सिल्क का हैट पहिने हुये था। लेकिन कई वर्य पहिरे हू 


उसने साफ सुथरे कपड़े पहितता बन्द कर दिया था। एक ऐसा समय आय- कि 
उसके गीत सरलता से न प्रकाशित हो सके और जेसे-जेंस समय बीतता >्ुः 
कि उसकी पत्नी अपने लिये काम खोजने पिट्सबर्ग में वापिस झा गई | उदकाः 
पति च्यूथार्क में अकेला रह गया। उसे कंपकंपी देकर बुखार आने लगा छोर 
वह वास्तव में बीमार ही हो गया।* 

लगभग पेंतीस वर्ष की आयु में यकायक उसने फिर कई गीत लिखनः 
शुरू किया। इसी समय उसने ओल्ड ब्लेक जो गीत लिखा। उसमें से कुछ 
गीत इस प्रकार है : वर्जीनिया बेली, द मेरी, मेरी मन्य ऑफ मे, अवर ब्राइट 
समर डेज़ आर गोन + उसका अन्तिम गीत बियूटीफुल ड्रीमर था। जीवन के 
ग्रन्त में उसने अपने गीत वहुत कम राशि में बेच दिये । उसे ऐसा महएझ 
होने लगा था कि उसकी अधिक आवश्यकता दही है। वह बहुत कम ख्ता 
था और भोजन में रुचि नहीं रखता था। धीरे-घीरे कपड़ों से भी रुचि ज्ञात 
रही । उसे अ्रकेलापन महसूस होने लगः था और वह अकेडा दिखता था। दह 
बॉवरी में एक पुर-ने जीणे-जीर्म किराने के स्टोर के पीछे अपना अधिक रूमन 
विताता था । वह स्थान हेस्टर और चेस्टर गलियों के कोने पर था। 

कूपर नामक एक दवपुवक ने इन दिलों में फॉस्टर के गीतों के बारे में 
कुछ लिखा और स्टीफेन दे उसको गीत के क'रखाने का वाम अंग कहा । 
कूपर ने कहा कि फॉल्टर कभी मी नशे में न रह! यद्यपि वह लगातार ऐिया 
करता था। वह अपने भोजन को चित्तः नहीं करता था अतएवं वह एफ 


चर 


दुकान से सेव या शलजम ले लेता और चाछू से छीलकर खा लेता। उसने 
कहा है कि फोस्टर सरल भाव से लिख लेता था और पियानों को सहायता 
नहीं लेता था | यदि उसके पास संगीत लिखने दा कागज भी न रहता 5 
वहू उसी कागज पर लिखने लगता जो उसे भिन्न जाता, यहाँ तक कि बह 


( ६२ ) 


सामान बांवते के वदामी कागज का भी प्रयोग कर लेता था और वह उसी 
कागज पर जकीरें खींच कर गीत जिखने लगता था क्योंकि उसके मस्तिष्क 
; उद्यवर गीठ बूंजा करते थे । 

पर्दियों झा मौसम था, सुबह का समय था, उसके मित्र कूपर को यह 
समाचार मिला कि फॉस्टर किसी दुर्घटना से ग्रस्त हो गया है। उसने शीघ्र 
दी ऊपड़े पहिते और होटल की ओर तेजी से चलने लगा जहाँ स्टीफेन फॉस्टर 
रहा करता था। उसने अपने मित्र को देखा वह फर्श पर गिरा पड़ा था, 
उपफे धरीर पर जाव के निशान थे और रक्त बह रहा था। उसने डाक्टर 
को बुलाए । फॉस्टर को अस्पताल भेजा गया भौर वहाँ वह सदा के लिये 
झा पता | उसकी एक जेव में एक छोटा बटुआ सिला जिसमें अड़तीस सेण्ट 
ग्रौर कागव दे एक छोटा टुकड़ा था जिस पर पेन्सिल से लिखा था : 

प्रिय. मित्रो श्र उदार सज्जनों। 

कूद वर्यों दाद महात याधिका विल्सन अमरीका आई। झाते ही उन्होंने 
ओल्ड फोकस एट होम गीत सुना। वह उस गीत की करुण, सथुरता और 
मर्यस्पर्शी शब्दों को सुनकर इतनी भाव-विभोर हो उठीं कि उन्होंने शीघ्र ही 
उस गीत को सीखना शुरू कर दिया। उसके बाद उन्होंने अपने कंसर्ट में 
लगभग सदैव ही उसी गीत को गाया । 

फॉस्टर जीवित था दम्ी वह गीत कई देशों में गाया जाने लगा था। 
इस पीत की रचता के कुछ वर्षो बाद एक सज्जन स्क्रॉटलैण्ड के सीमान्त क्षेत्रों 
में से होकर पैदल यात्रा कर रहे थे। वहाँ उन्होंने गड़रिया के लड़कों और 
लड़कियों को फॉस्टर के गीत गाते सुता और इन गीतों के अलावा वे बनूस 
तथा रेमजे के बेलेड्स भी गा रहे थे। उन्होंने एक सभा में बताया कि बेग 
पाइप्त (मशक बाजा बजाने वाले स्काट्स हा हे वी, वेलेस ब्लेड ओर ला 
एथोल्स कोर्टशिप जैसे महान बैलेड बजाना समाप्त ही करते कि उसके बाद 
कोई अमरीकी (फॉस्टर) गीत प्रारंभ किया जाता और सभी उसमें साथ देने 
लगते । ये गीत फॉस्टर की अमरीकी मेलोडी के ताम से प्रसिद्ध हैं। इन्हें 
चीन, अफ्रीका ओर आस्ट्रेलिया जैसे सुदूर देशों में मी गाया जाता है। 
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स्काटलैण्ड के एक निवासी ने एक रोचक कहानी कही है जिससे फॉस्टर 
के गीतों की गुणचत्ता प्रकाश में आती है। जब वह एक लड़का था और 
ग्लासगो में एक विद्यार्थी था तो वह अपनी टीव की सीटी से फॉल्टर के 
गीतों की धुनों का झभ्यास करता था लेकिन उसे यह भी पता न था कि उन 
गीतों का रचियता फॉस्टर होगा। वह कहता था कि स्कूल की दादत उस 
समय तक अवूरी ही समझी जाती थी जब तक कि फॉस्टर के किन्‍्हीं गीतों 
को गा ने लिया जाय लेकिन यह सच है कि जिस प्रकार लोक-गीतों के दररे 
में उनके रचियता का पता नहीं लगता, उसी प्रकार यह दात किसी को; 
नहीं मालूज थी कि किसी अनरीकी फॉस्टर ने ही उन गीतों की रचता की 


| # 


है। उससे बताया हैं कि किसी भी अवसर पर वातावरण विल्कल ही बदल 
जाता था जब्ब कदी बझोरषकेस्ट्रा पर फॉस्टर के पुराने सरस गीह हुये 


जाते थे । 

फॉस्टर संयतक्त राज्य अमरीका की घरती का सच्चा लाल था। अन्य 
किसी देश में ऐसे बालक का जन्म नहीं हुआ । उसने अपने देश और अपने 
देशवासियों के ही गीत गाये । उसके गीतों में सरलता, निःच्छलता ऋौर 
मानवता वैसी ही थी जैसी कि लोकगीतों में होती है। इन गीतों में ऊठिवत 
नाम की कोई भी चीज़ नहीं है। उन भेलोडी में उच्च और मध्यम सभी सदर 
जीवन को स्फूति और शक्ति प्रदाव करते हैं। उन गीतों में वफादारी और 
प्रेम की ऐसी भावनायें भरी हैं कि अत्येक व्यक्ति उन्हें समझ सकता है। उतका 
संदेश सार्वमौमिक है । उनकी भाषा जनसाधारण के हृदय की भाषा है! 

स्टीफेन फॉस्टर को उसकी मृत्यु के ७६ वर्ष बाद १९४० में च्यूयार्क 
यूनिवर्सिटी हाल में प्रसिद्ध व्यक्ति के रूप में नामांकित किया गया। वह प्रथम 
संगीतकार है और अब तक एक ही संगीतकार है जिसको वहाँ श्रद्धापूर्ण 
स्थान दिया गया है । 

स्टीफेन कोलिन्स फॉस्टर पिद्सबर्ग, पेनसिल्रेनिया में ४ जुलाई, 
१८२६ को पैदा हुआ। उनका १३ जनवरी, १८४४ को न्यूया्के नगर 
में स्वर्गंवास हुआ; उन्हें पिट्सबर्ग में दफनाया गया। 
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जान फिलिप सज्ञा 
द साच किम 

जान फिलिप का लालन-पालन वाशिंगटन नगर में हुआ। । वाशिगटन देश 
को राजवानी था। वहाँ उसने बहुत बेण्ड संगीत सुना । वह ऐसा समय था 
जब बेण्ड सुनकर कम्पत हो उठता था और उसके सुनने से असाधारण रूप 
से सफर हो उठती थी क्योंकि उस समय गृह-यूद्ध चल रहा था। बैण्ड 
संगीत सर्ववा उसी समय जोशीज/ होता है जब देश-मावना जागृत की जाय 
ग्रौर युद्ध के समय ऐसी भावनाओं को बहुत उभारा जाता है। युवक जॉन 
फिलिप की नस-नस में अन्य लड़कों के समान बेण्ड का संगीत समा गया था। 

वह अ्रच्छा या बुरा संगीत हो किन्तु उसे वह संगीत बहुत अच्छा लगता 
था 

उसका पिता एनटोनियो मेरीन वैण्ड में ट्राम-बोन बजाता था और जोन 
(अथवा फिलिप, जेसा कि उसका पिता उसे पुकारा करता था) को अपने 
पिता जी बहुत अच्छे लगते थे। और वह उतका आदर करता था । इस 
वात से यह सुनिश्चित किया जा सकता है कि उस बालक को कौन-कौन 

अच्छा लगता था। हम सभी यह सोचते हैं कि हमारे पिता जो कछ भी 

करते हैं, वह ठीक है। शायद ही सारे संसार में कोई ऐसा लड़का या लडकी 
मिले जो बेण्ड के प्रस्थात के समय उसकी घन से भाव-विभोर न 
उठता हो । 

एनटोजिया सूज़ा पूर्तंगाल का निवासी था लेकिन जब उसके परिवार को 
पुतेयाल में क्रान्ति होने के कारण भागना पड़ा तो वे स्पेन चले गये और एन्टो- 
नियो सेविले में उत्पन्न हुआ। बाद में वह इंग्लेण्ट चला गया और फिर 
अमरीफा जा पहुँचा। बुकुलियन में उसकी बबेरिया की एक लड़की से भेंट 
हुई जा सयूक्त राज्य अमरोका देखने आई थी । वह जीवन-पर्यन्त अमरीका में 


रह गई क्योंकि उसने टानी सूजा से वित्वाह कर लिया! वर्ष बीतते गये और 
उनके दर बच्चे हुये । उन सभी बच्चों में जोद फिलिय सबते बड़ा का | यह 
स्वाभाविक था कि सबसे पहिले उसी को अपने जीवत-निवोह के लिये कमाना 
शुरू करता था क्योंकि उसके अन्य सभी भाई-वहित छोटे थे और 
पालन होता था। वह बचपन से संगीतन्ञ बनहा चाहदा था। 

उसके अपने सर्गात के पाठो का प्रारंभ ऋच्छा न हुआ । बाद कुछ ऐसी 
है : उसके पिता का एक पुराना मित्र था, वह स्पेत विवासी था और प्रायः 
सूजा के घर मिलने के लिये आया करता था। एक दिन गाझ को वहु मिलने 
आया और वह उसके पिता से जिस कमरे में वात कर रहा था, उसी कमरे 
में फिलिप ने गेंद लुढ़काना प्रारंभ कर दिया और वहाँ से हटकर ते गया। 
निदान दोनों की बातचीत में वाधा पड़ी । वह व्यक्ति रिटायर्ड ओकेस्ट्रा-बाद 
था। उसने कहा कि बालक के प्रथम अनुष्ठान में कदाचित यह उचित होगा कि 
उसे संगीत के कुछ पाठ सिखा दिये जाये । वह वाद्य-तगीत जानता था लेकिन 
गाने में उसकी कर्कंश आवाज थी। इन्ही महानपाय 
का प्रथम याठ सिखाया और फिलिय को वृद्ध महादत की दो जावाज) में 
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उतार-चढ़ाद थे लगा। उसके जाए स्वर भक्त, डउ सभा ज़्वन एटत् कगद। 
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लिप ने कहा कि उनके स्त्रर्रो में केंदण यह झच्तर प्रकट हातवा भा कि 





“जब वह मब्यम स्वर में गाते ता चहल्ची सी इऋरदे जार जब आवेश 
हे लगा मैट #न्यानायी कह क ए67० हु; इक्णादानक झुक जम>म प्टजल परयर/ व्यनकवन्कू ऋष्णकाना क्‌ः ऋख्रपन हि स्वरा 
गा उठते तो चिल्लाने लगते । वह महागय सर्वक्षव्म फलिप की अपने स्वरों 
के अनकल गवाना चाहते थे । 
ध्छ ८७ 


धना सिखाने वाते गर ने ची-चीं जे सदर में दहः-- हि” आर 
साधना सखान वादा बुह ने चा-चा जरू स्वर मं 5हु>न+ डू शआार 
से + क्मे उध्यस सवार में अत्रा-.. हु! 
फिलिप ने भी' उनकी नकल करते हुये नध्यस स्वर में कहा-- डू । 
ग्प 4-7. कम हब 


दरसदी बार गरू ने चिल्लाहर कहा, वही, नहीं--शजिर गाह, डे 

फेलि चेलाको: 4४ द्दि 0 कम न लय 5 3 2 ु 

फिलिय ने भी चिललाकर “डु” कद दिया शोर बह अयत्द किया कि बढ़ 
ग्पने गुरू की पूरी! वकल करे। 


इसमें संदेह वही कि इन पठों से लड़के का मन उज़्दड़ गया। वह इस्त 
अभ्यास की अपेक्षा वेस-ब/ल खेलते रहता ही कहीं अच्छ सममता था । 


रे 


( ६६ ) 


इन्हीं महाशय के पुत्र ने फिलिप के पड़ोस में संगीत-विद्यालय खोला । 
जब वह लड़का सात वर्ष का हुआ्ला, उसका वहाँ अन्य साठ विद्यार्थियों के साथ 
दाखिला करा दिया गया और उसने वहाँ वायलिन बजाना सीखना आरंभ 
किया । उन चिल्लाकर गाने वाले वृद्ध महाशय के पुत्र के गुरू होने से भी 
उसे विशेष कठिनाई से अपना समय बिताना पड़ा। 
फिलिप ने प्रोफेसर एस्थूटा (वायलित अध्यापक) को मिस्टर सूज़ा से 
कहते हुये यह सुना कि यदि फिलिप ने कुछ सीखा भी नहीं तो कम-से-कम 
हैं इधर-उधर गलियों में आवारा घूमने से बच जायेगा। फिलिप यह सुनकर 
ग्रप्रसन्न हुआ । इसका परिणाम यह हुआ कि उसने अपने विद्यार्थी जीवन के 
प्रथम तीन वर्षो में एस्यूटा की कक्षा में उसके किसी प्रश्न का उत्तर नहीं 
दिया। अध्यापक भी यह न बता सका कि लड़का कुछ सीख रहा है या नहीं । 
लेकिन इन सभी दिलों में फिलिप संगीत को अधिक सनोयोग से सीखता ही 
गया कि वह संगीत उसके जीवन के साथ आ्रात्मसात कर गया क्योंकि उसकी 
अवल इच्छा थी कि वह संगीत सीखे। और अन्त में जब तीन वर्ष हो गये तो 
उसेकी पहिली परीक्षा हुई। 
स्कूल पाँच पदक प्रदान करता था । प्रत्येक को यह जानकर कितना आ्राश्चय॑ 
हुआ होगा कि फिलिप ने केवल एक ही पदक नहीं अपितु सभी पाँचों पदक 
जीत लिये। मिस्टर एस्यूटा बड़े असमंजस में पड़ गये । उन्होंने मिस्टर सज़ा 
थे कहा कि उनके लिये यह संभव नहीं कि उनके लड़के को ही सारे पदक 
दिये जायें क्योंकि यह आशंका है कि अन्य छात्र बुरा मानेंगे । मिस्टर सूजा 
एक समभदार आदमी थे। उन्हें मिस्टर एस्यूटा की बात सुनकर हंसी आा 
गईं। उन्होंने कहा कि मुझे यह जानकर बहुत खुशी हुईं कि मेरे पुत्र ने सारे 
पदक जीत लिये हैं लेकिन यदि ये पदक उसे न भी दिये जायें तो इससे उसे 
कोई अभाव प्रतीत न होगा और उन्होंने निवेदन किया कि यदि इत पदकों का 
अत्रिक अच्छा उपयोग हो सके तो' ये पदक किसी भ्रन्‍्य छात्र को दे दिये जायें। 
ऐस्पूटा ने तीन पदक फिलिप को दिये और दो पदक अन्य छात्रों को । जान 
फिलिप सूजा को जीवन पर कई महान उपाधियाँ दी गई और उसे राजाओं 


( एप ) 


और बाहर निकल आई। कमीज के कॉलर में पित लगाकर पीठ से जोड़ 
दिया गया था, वह कॉलर खुल गया और कमीज उसके सिर के पास से 
सरकने लगी । कमीज उसकी गर्दत से खिसक गई। दर्शक हँस पड़े और 
उसके जरीर में कमीज गिरने लगी जिसके कारण वह साला में अपने वाद्य- 
यंत्र के नोटस भल गया । वह मंच से भाग उठा और उससे अपने को छिपाने 
के लिये एक अंधेरा कोन। इंढ़ लिया । वह मन से इतना श्रधिक दुखी हुआ कि 
उसकी इच्छा हुई कि वह नर क्या न जाय । 

कंस्टे (संगीत समारोह) के वाइ अध्यापक और शिष्यों को झाइस-क्रीम 
और केक के जलपान के लिये वलाया गया । फिलिप ने इस वात की कोशिश 
की कि उसे कोई भी न देख सके । फिर भी मिस्टर एस्थूटा ने उसे ढूंढ निकाला 
और उससे कहा : 

“तुमने कितता गड़बड़ किया । तुम्हे श्भिन्‍्दा होना चाहिये। तुम जलपान 
पाने के भी योग्द नहीं हो । तुम्हे दोपहर के वाद गेंद नहीं खेलना था बल्कि 
तुम्हें संध्या समय के अधिक महत्वपूर्ण कार्य के लिये तैयार होना था । 

फिलिप के लिये श्र।इसक्रीम न रही । यह ऐसा पाठ था जिसे वह कभी 

ही मूल सका और उसने कहा कि उसके बाद या तो काम करता था या 
खेलता था और उसने एक समय में दोनों काम फिर कभी नही किये । 

उसी अध्यापक के साथ एवा अन्य घटना है जिससे उस बालक ने एक 
आर याठ सीखा । उसने अन्य व्यक्तियों के साथ सहानभतिएर्ण और विवेकशील 
होने की बात सीखी । 

निस्संदेह आप जानते ही हैं कि एक अध्यापक के लिये सदैव शान्त और 
प्रसन्नचित्त होता कठिन कार्य है। जेंसा बच्चे करते हैं, वेसा अध्यापक के 
लिये करना संभव नहीं है। सिर में दर्द होने पर था किसी पार्टी में जाने 
की इच्छा होने पर अ्रव्यापत का काम रोक नहीं सकता । एक बार मिस्टर 
एस्प्डा फोड़ों से पीड़ित थे, परन्तु उनको उस दशा में भी पढ़ाना पड़ा 
यद्यपि उन्हें अत्यन्त कष्ट हो रहा था। दर्द और बेचेनी के अतिरिक्त फोडों 
के होने से व्यक्ति का मिजाज भी ठीझ नहीं रहता। फिलिप अपना पाठ सीखते 


[ औछ .) 


य अपने अध्यापक के दुःखी मन को बरैये बबादे के लिये कूछन कर सका 
के अतिरिक्त चह स्वयं बहुत दुःखी हुआ क्योंकि उसे यह महसूच हुआ कि। 
अपने अरव्यापक को प्रसन्न करने के लिये उस दित कुछ भी न कर सक्रा 
' मिस्टर एस्यूटा पदाते-पढ़ाते बीच में रुक गये और फिलिय को पियानों पर 
 दीर्घ स्वर निकालने के लिये कहा तो फिलिप ने उत्तर दिया कि वह उस 
(य तक स्वर निकालता रहेगा जब तक कि उसके हाथ काम देगे। इससे 
बापक को क्रोव आ गया और उन्हें यह महसूस हुआ कि उनकी बात का 
रोध किया गया हैं । फिलिप ने फिर प्रयत्न वहीं किया अपितु अपने अ्रध्यापक 
बहस करने लगा कि उसकी बाँह पहिले ही दीकाल में अड़ने की वजह से 
5 नहीं पा रही है। यह सुनकर के अध्यापक आगखबूुला हो उठा। वह 
ने दाहिने हाथ में वायलिन बजाने का गज पकड़े हुए था। यह गज उसे 
6 बहुमूल्य उपहार के रूप में मिला था। उसने जब अपने दाहिने हाथ को 
[र से घुमाया तो गज कूर्सी से लगकर दी टुकड़ हो गया । 


हि 
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उन्होंने चिल्लाकर कहा, 'दर हो जाओओ। और उस दित फी फिलिप 
( पढ़ाई इंस तरह समाप्त हुई । 
बेचारा फिलिप क्‍या करता । उसने महसूस किया कि उसने ऐसा कूछ 
। नहीं किया कि उसके साथ ऐसा व्यवहार किया जाय और जब वह अपने 
र पहुँचा तो उसके पिता को ऐसा लगा कि कोई वात फिलिप को कप्ट दें 
ही है। पिता के पूछने पर फिलिप ने सारी कहानी सुना दी। उसके पिता 
' कहा - 
“ठीक है, मेरा ख्याल है कि तुम संगीतज्ञ नहीं होना चाहते । क्या कोई 
व्यू कार्य भी है जिसे तुम करना पसच्द करोगे ? 
“जी हां,” लड़के ने उत्तर दिया श्र उसका मन बहुत उद्यास था। बह 
फहने लगा कि मैं एक बेकर (तातवाई) वनना चाहता हूँ । 
“एक नानबाई ?” 
“जी हाँ, एक नानबाई । 
मिस्टर सूज़ा ने विचार किया, “ठीक है। मैं इस वात का प्रयत्व करूँगा 


( ७० ) 


कि तुम्हें किसी वेकरी (नानबाई की दुकान ) में अच्छी जगह मिल जाय । 
मैं जाऊंगा और तुम्हें यह काम दिलाने की कोशिश करूँगा ।” झौर वे यह 
कहकर घर से बाहर चले गये । 

कुछ ही देर बाद वे लौटकर आ गये और अपने पुत्र से कहने लगे, मुझे 
चार्ली मिले ।' चार्ली यहाँ से दो ब्लाक की दूरी पर बेकरी का काम 
करते हैं। चालीं ने मुझसे कहा है कि वह तुमको रोटी पकाना श्र मांस तथा 
फल भरकर गुमिया बनाना सिखा देंगे ।” वे यह भी कह गये कि वे अपने 
पुत्र को बेकरों की अपेक्षा अधिक पढ़ाना चाहते थे क्योंकि उन्होंने ऐसा महसूस 
किया था कि उसके अधिक लिख-पढ़ जाने के बाद उन्हें अपनी झ्राथिक दशा 
सुधारने में विशेष सहायता मिलेगी । उन्होंने फिलिप से कहा कि वह बेकरी 
के काम के साथ अपनी पढ़ाई जारी रखे शोर संगीत छोड़ दे। उन्होंने फिलिप 
घैं कहा, 'चार्ली तुम्हें आज शाम के साढ़े आठ बजे से ही बेकरी का काम 
सिखाना चाहता है।” 

फिलिप बेकर के यहाँ साढ़े आठ बजे जा पहुँचा। उन्होंने सारी रात 
काम किया । उसने प्रात:काल वेगन भराने में मदद की झौर रोटियाँ पहुँचाने 
के लिये ड्रायवर के साथ चल दिया | वह इस बात से अ्रधिक प्रभावित था कि 
वेगन का घोड़ा सभी ग्राहकों के घर पहिचानता था। उसे प्रातः आठ बजे 
छुट्टी मिली और वह अपने घर जलपान करने आ गया। वह उस रात केवल 
श्राध धण्टा ही सो सका था। बेकरी' में काम करने वाले लोग उस समय 
थोड़ी देर के लिये सो लेते हैं जब रोटियाँ तन्दूर में पकने के लिये छोड़ 
दी जाती हैं। 

स्कूल के बाद दोपहर वाद फिलिप की इच्छा नहीं हुई कि वह बेसबाल 
खेले । वह घर गया और शाम के भोजन के वक्त तक उदासीन होकर इधर- 

' उधर देखता रहा । उसे भोजन करने के बाद बेकरी जाना था । उसके लिये 

फिर वेसी ही' रात थी लेकिन भ्रब उसे एक अन्तर लगा कि बेकरी का 
मालिक ओर उसकी पत्नी उसके लिये इतनी मेहरबान नहीं थीं जितनी कि 
पहिले दिन थीं । उसने दूसरे दिन स्क्ल में भी कछ न सीखा और जब शाम 
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हुई तो किसी न किसी प्रकार बकरी में तीसरी रात काटने के लिये घर से 
चल दिया। उस दिन वह बहुत उदास था। इस बार बेकरी के मालिक ने 
भिड़ककर यह बताया कि उसे यह काम करना है, वह काम करना है और 
एक बार उसे सीढ़ियाँ चढ़कर पालने में उनके रोते हुये बच्चे को भी भुलाना 
है। वह इतना धक गया था कि उसे नींद आ गई जबकि बेबी चिल्लाता ही 
रहा । वहाँ मिसेज चार्ली आ गई और उन्होंने चपत लगाकर फिलिप को 
जगा दिया। तीसरी प्रातःछाल सभी के घर रोटियाँ पहुँचाकर जब घह घर 
लौटा तो वित्कूल ही थका हुआ था । जब उसके पिता ने पूछा, तुम्हें आज 
प्रात:काल कैसा लग रहा है ?”, इससे पहिले कि वह कोई उत्तर दे, वह 
तुरन्त गहरी नींद में सो गया | तब फिलिप के पिता ने अपनी पत्नी से कहा 
कि उसे जलपान करा दिया जाय और बिस्तर में लिटा दिया जाय तथा उसे 
सारे दिन सोने दिया जाय । उस शाम को उन्होंने फिलिप से कहा : “निस्सदेह 
तुम नानबाई बनना चाहते हो, क्या फिलिप यह बात ठीक नहीं है ? 

लड़के ने दुखी होकर उत्तर दिया, जी नहीं, मैं बेकर बनने की अपेक्षा 
मरना स्वीकार कर लूंगा।” 

उसके पिता ने सरलता से कहा, फिर मेरा विचार है कि तुम एस्यूटा 
के साथ ही रहो और अपना संगीत शुरू कर दो ।* 

उसके बाद फिलिप और उसके अध्यापक में सदैव मित्रता बनी रही। उसने 
परिश्रम से अध्ययन किया, ओरकेस्ट्रा पर काम किया, लय का ज्ञान बढ़ाया 
तथा संकेत देखकर संगीत पढ़ने (साइट-रीडिंग) लगा। उसके पिता ने इस 
बात की कोशिश की कि फिलिप को टद्रामबोन सिखा दिया जाय किनन्‍त फिलिप 
उसे प्रारंभ भी न कर सका, पड़ोसियों को भी यह अच्छा नहीं लग कि वह 
ट्रामबोन का अभ्यास करें। लेकिन उसका पिता जिस बैण्ड में काम करता 
था, उसमें उस वालक को यदा-कदा सिम्बॉल (राँक) बजाने दिये जाता अथवा 
वह ट्राऐंगल या सेक्सहान बजाया करता था। इस प्रकार वह दस' वर्ष की 
आयु में यह जान गया कि बैण्ड के साथ बाजा बजाने में कैसा महसूस होता 
है। जब जोन फिलिप सूजा तेरह वर्ष का होगा, उसने चार जोड़ों का बैण्ड 
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कि तुम्हें किसी बेकरी (तानबाई की दृकान ) में भ्रच्छी जगह मिल जाय । 
में जाऊंगा और तुम्हें यह काम दिलाने की कोशिश करूँगा ।” और वे यह 
कहकर घर से बाहर चले गये । 

कुछ ही देर वाद वे लौटकर आ गये और अपने पुत्र से कहने लगे, मे 
चार्ली मिले ।' चार्ली यहाँ से दो ब्लाक की दूरी पर बेकरी' का काम 
करते हैं। चार्ली ने मुझसे कहा है कि वह तुमको रोटी पकाना और मांस' तथा 
फल भरकर गुफ्रिया बनाता सिखा देंगे।” वे यह भी कह गये कि वे अपने 
पुत्र को बेकरो की अपेक्षा अधिक पढ़ाना चाहते थे क्योंकि उन्होंने ऐसा महसूस 
किया था कि उसके भ्रधिक लिख-पढ़ जाने के बाद उन्हें अपनी आाथिक दशा 
सुधारने में विशेष सहायता मिलेगी । उन्होंने फिलिप से कहा कि वह बेकरी' 
के काम के साथ अपनी पढ़ाई जारी रखे और संगीत छोड़ दे। उन्होंने फिलिप 
मे कहा, 'चार्ली तुम्हें आज शाम के साढ़े आठ बजे से ही बेकरी का काम 
सिखाना चाहता है! 

फिलिप बेकर के यहाँ साढ़े आठ बजे जा पहुँचा। उन्होंने सारी रात 
काम किया। उसने प्रात:काल वेगन भराने में मदद की और रोटियाँ पहुँचाने 
के लिये ड्रायवर के साथ चल दिया । वह इस बात से अधिक प्रभावित था कि 
वेगन का घोड़ा सभी ग्राहकों के घर पहिचानता था। उसे प्रातः आउ बजे 
छूट्टी मिली और वह अपने घर जलपान करने झा गया। वह उस रात केचल 
श्राध घण्टा ही सो सका था। बेकरी में काम करने वाले लोग उस समय 
थोड़ी देर के लिये सो लेते हैं जब रोटियाँ तन्दूर में पकने के लिये छोड़ 
दी जाती हैं। 

स्कूल के बाद दोपहर बाद फिलिप की इच्छा नहीं हुई कि वह बेसबाल 
खेले । वह घर गया और शाम के भोजन के वक्त तक उदासीन होकर इधर- 
उधर देखता रहा। उसे भोजन करने के बाद बेकरी जाना था। उसके लिये 
फिर वेसी ही रात थी लेकिन अ्रब उसे एक भ्रन्तर लगा कि बेकरी का 
मालिक और उसकी पत्नी उसके लिये इतनी मेहरबान नहीं थीं जितनी कि 
पहिले दिन थीं ।. उसने दूसरे दिन स्कूल में भी कछ न सीखा और जब शाम 
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हुई तो किसी न किसी प्रकार बेकरी में तीसरी रात काटने के लिये घर से 
चल दिया | उस दिन वह बहुत उदास था। इस वार बेकरी के मालिक ने 
भिड़ककर यह बताया कि उसे यह काम करना है, वह काम करना है और 
एक बार उसे सीढ़ियाँ चढ़कर पालने में उनके रोते हुये बच्चे को भी भुलाना 
है। वह इतना थक गया था कि उसे नींद आ गई जबकि बेबी चिल्लाता ही 
रहा । वहाँ मिसेज चार्ली आ गई और उन्होंने चपत लगाकर फिलिप को 
जगा दिया। तीसरी प्रात:छाल सभी के घर रोटियाँ पहुचाकर जब वह घर 
लौटा तो बिल्कुल ही थका हुआ था । जब उसके पिता ने पूछा, तुम्हें आज 
प्रात:काल कैसा लग रहा है ?”, इससे पहिले कि वह कोई उत्तर दे, वह 
तुरन्त गहरी वींद में सो गया । तब फिलिप के पिता ने अपनी पत्नों से कहा हः 
कि उसे जलपान करा दिया जाय और बिस्तर में लिया दिया जाय तथा उस 
सारे दित सोने दिया जाय । उस शाम को उन्होंने फिलिप से कहा : “निस्संदेह 
तुम तानबाई बनना चाहते हो, क्या फिलिप यह वात ठीक नहीं है ? 

लड़के ने दूःखी होकर उत्तर दिया, “जी नहीं, मैं बेकर बनने की अपेक्षा 
मरना स्वीकार कर लूंगा।” 

उसके पिता ने सरलता से कहा, फिर मेरा विचार हूँ कि तुम एस्यूटा 
के साथ ही रहो और अपना संगीत शुरू कर दो ।” 

उसके बाद फिलिप और उसके अध्यापक में सदेव मित्रता बनी रही। उसने 
प्रिश्रम से अध्ययन किया, श्रोरकेस्ट्रा पर काम किया, लय कः ज्ञान बढ़ाया 
तथा संकेत देखकर संगीत पढ़ने (साइट-रीडिंग) लगा। उसके पिता ने इस 
बात की कोशिश की कि फिलिप को ट्रामबोन सिखा दिया जाय किन्तु फिलिप 
उसे प्रारंभ भी न कर सका, पड़ोसियों को भी यह अ्रच्छा नहीं लगा कि वह 
ट्रामबोन का अभ्यास करे। लेकित उसका पिता जिस बैणप्ड में काम करता 
था, उसमें उस वालक को यदा-कदा सिम्बॉल (राँक) बजाने दिये जाता अथवा 
वह ट्राऐंगल या सेक्सहार्न बजाया करता था। इस प्रकार वह दस वर्ष की' 
श्रायु में यह जान गया कि बेण्ड के साथ बाजा बजाने में कैसा महसूस होता 
है। जब जोन फिलिप सूज़ा तेरह वर्ष का होगा, उसने चार जोड़ों का वैण्ड 
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बना लिया। उसे छोड़कर सभी बजाने वाले आयु में बहुत बड़े थे। वह 
पहले स्वयं दायतिल बजाता आऔर बैण्ड वाले दूसरा दयलिद, वायला, कण्ट्रा- 
बेस, क्लेरिनिट कॉेंट, ट्ाम्बोत और ड्रम बजाते । वे चृत्यों के साथ बाजे 
बजाते थे और फिचिप वायलिट चजाकर सभी का ध्यान अपनी ओर आकर्षित 
कर लेता था । 

वह एक दिन कंस्टों (संमवेत वाद्य) का अभ्यास कर रहा था कि उसके 
द्वार को छिसी ने खटखटठाया । उसने दरवाजा खोला और एक सज्जन को 
देखा जो पांच मिनट से बाजों की धुद सुन रहे थे और उत्होंने इस आश्चये 
से द्वार खटखटाया कि बजाने दाले कौन हैं ? फिलिप ने उस व्यक्ति को अन्दर 
आने के लिये आमंत्रित किया। उस आदमी ने उसके बजाने पर बधाई दी 
और उससे पूछा, “क्या आपका कभी यह भी विचार हुआ है कि आप सर्केस 
में काम करें! फिलिए ने उत्तर दिया, “मैंने ऐसा कभी नहीं सोचा है।' 
फिर उन सज्दव ने यह कहा कि वे सकंस के बैण्ड के लीडर हैं। उस समय 
उस सर्कस का काम वाशिंगटन में चल रहा था। उन्होंने कहा, यदि आप 
चाहे तो आपको भी उस वेण्ड में उपयक्त स्थान दिया जा सकता है।' फिलिप 
को यह विचार पसन्द आया । इसमें सन्देह नहीं है कि सर्केस किसी भी वालक 
को अच्छा लग सकता है। उसने कहा कि उसे यह विचार पसन्द है लेकिन 
वह यह नहीं बता सकता कि उसके पिता को भी यह विचार स्वीकार होगा । 
उन्होंने फिलिप को यह सुकाव दिया कि वह अपने पिता को यह विचार बताये 
बिना कार्य प्रारंभ कर दे। लेकिन फिलिय का अपना ही विचार था और 
इसके अतिरिक्त उसे अपने पिता बहुत अच्छे लगते थे जिन्हें छोड़कर वह कहीं 
नहीं जाना चाहता था। फिर सकंस के महानुभाव ने यह सुझाव दिया कि 
सम्मवतः पिता को यह ज्ञात नहीं है कि सर्कस के साथ उसके बेटे के होने 
से उसका कितना अच्छा भविष्य हो जाता है। 

उन सज्जन ने फिलिप को अधिक फुसलाया और यह सूक्ताव दिया कि वे 
अगली शाम से ही सकंस शूर करने वाले हैं और वह उनके साथ चले। 


दो दिन वाद वह अपने पिता को लिख सकता है कि उसे वहाँ कितना अच्छा 


लगा और सम्भवत: फिर उसका पिता उसके कार्य में अवरोध न डाले । फिलिप 
ने यह स्वीकार कर लिया । उत सज्जन ने फिलिप को यह बताया कि वह 
यह बात गृप्त रखे और उ 

उस लड़के ने इस बात को जितना अधिक सोचा उठता है वह अपनी 


वह वहीं से चला गया। 


दर 
कल्पना से इस प्रस्ताव को अधिक अच्छा समझते लगा। चह सर्केस में काम 
क्रेगा, धन कमायेगा और शायद एक दिन ऐसा भी झा जाय कि वह 


बैण्ड का स्वयं लीडर हो जाय । यह ठीक ही था कि वह इसके बारे में 
किसी से कछ भी न कहे । अतएवं उसने अपने पड़ोश्ली मित्र एड को विश्वास 
में सभी कछ बता दिया । एड ने शायद अपनी माँ से कहा क्योंकि उसे यह 
काम एक अत्य दृष्टिकोण से विचित्र ही लगा और उसकी माँ ने मिसेज 
सूजा से कह दिया। 

फिलिप अगली प्राद:काल बहुत देर तक अपने बिस्तर में लेटा हुआ यह 
स्वप्त देख रहा था कि वह एक विशाल तम्वू के नींचे संस के बेण्ड का 
संचालन कर रहा है कि उसके पिता ने आवाज देकर उसे जगाया। 

“बेटा । गड मोनिग । 

“पिताजी ! गृड मोलिंग ।” 

उसके पिता ने कहा कि आज तुम कपड़े पहिनते समय अपने राववार के 
कपड़े पहिनता । 

फिलिप को यह सुनकर आश्चर्य हुआ कि ऐसी क्‍या बात है ” वह रविवार 
का दिन नहीं था फिर भी उसने रविवार की पोशाक में जलपान किया और 
फिर उसके पिता ने कहा, चलो, कूछ सेर क्र आये । 

वे मेरीन बरकों की ओर चल दिये। ५ जून था और उन दिन उसके 
पिता ने उसको मेरीन कोर में एपरनटिस ब्याय की तरह भर्ती करा दिया 
ताकि वह तब तक संगीत का अध्ययन करे जब ज़क कि उसका सकते में 
जाने का दीवानापन दूर न हो जाय | उन्हें यह मालूम था कि उत्तका तेब्ह 
वर्षीय बालक मेरीन कोर छोड़कर सकंस के लिये भाग नहीं सकता । 

उस समय फिलिप ने ऐसा संगीत सुना और अनुभव किया कि वह कभी 
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मूल नहीं सकता था। उसने सर्वोत्तम संगीतज्ञ थियोडोर टॉमस को वायलिन 
पर द्वामेरी वजाते सुना । उसके लिये वह सर्वोत्तम संगीत था और उससे 
इससे पहिदे इससे अधिक सुन्दर वॉयलिन नहीं सुता था । पहिली वार उसको 
एक विचार सूफा कि सबसे अधिक आश्चर्यंचकित वात यह होगी कि संगीत 
को लेख-वद्ध किया जाय । संगीत से सुनने वाले को शांति और सुख मिलता 
है । 

वर्ष बीतते गये और सूजा अधिकाधिक संगीत-संगठनों में काम करता रहा 
आर उसकी आयू बढ़ती गई। उसने सबसे प्रथम बार श्रोरकेस्ट्रल यूनियन 
में वायलितन बजाया और साथ-हीं-साथ संचालक के साथ वायलिन, पियानों 
और हार्मोती' का अध्ययन किया। उसका संगीतज्ञों और संगीत-प्रेमियों से 
परिचय कराया गया। एक संगीत-प्रेमी चेम्बर म्यूजिक का भी संरक्षक था और 
प्रति मंगलवार की संध्या समय अपने घर पर स्ट्रिंग क्वाटेट ग्रुप का गाना-बजाना 
कराता था। उसने युवक सूजा को उस ग्रुप में सम्मिलित होने के लिये आमंत्रित 
किया | संथ्या समय के इन्हीं कार्यक्रमों के अवसरों पर सूजा को हेडन की 
चेम्बर-कृतियाँ और अन्य पुराने कलाकारों की दुर्लभ कृतियाँ देखने को मिलीं । 
इनका संगीत विशेषकर योरुप की संगीतशालाओं से मेंगाया गया था । 

संगीत-संरक्षक महोदय ने सूज़ा के निवेदन पर नौ-सेना के सेक्रेटरी द्वारा 
उसे नेरीन बेण्ड से मृक्त करा दिया। फिर उन्होंने उस यूचक से आग्रह किया 
कि बह बोरुप जाकर अपनी संगीत-शिक्षा पुरी कर ले। उस समय यह महसूस 
किया जाता था कि यदि किसी अमरीकी को संगीत में पारंगत होना है तो वह 
जर्मनी में जाकर संगीत-शिक्षा ले । 

सूजा ने अपने नये मित्र को यह सूचित किया कि उसके लिये योरुप जा 
सकना संभव नहीं है क्योंकि उसका पिता उसे भिजवाने का व्यय वहन नहीं 
कर सकेंगे । उसके पिता को कई छोटे बच्चे पालने थे । उसके मित्र ने उसकी 
श्रापत्ति का निराकरण करते हुये यह सुझाव दिया कि वह उन दानवीर के 
पास चला जाय जिन्हें वे जानते थे और उन्हें यह विश्वास था कि वे उस 
अतिभामान युवक को संगीत-शिक्षा दिलाने में आशथिक सहायता दे देंगे किन्तु 
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सूजा इस विचार से सहमत न हो सका। उसकी यह इच्छा न थीं कि चह 
किसी का अहसानमन्द हो । यह वात उसके स्वाभिमान और स्वतंत्र स्वभाव 
के घिपरीत थी कि वह किसी भी दशा में किसी का कोई अहसान ले। उसने 
अ्रपनी शिक्षा अमरीका में ही पूरी की और बड़े होने पर उसे कोई पश्चात्ताप 
भी न हुआ क्योंकि अमरीका में शिक्षा ले लेने से वह सच्चा अमरीकी संगीतन' 
कहला सका । 

उसके पास छात्र आने लगे और वह अपनी रचनाएँ करने लगा। उसने 
एक भ्रन्य व्यक्ति को वॉल्ट्जु (जर्मनी का एक प्रकार का नृत्य) का एक सेट 
अपने नाम से छपने के लिये दिया । वह व्यक्ति संगीतज्ञ न था लेकिन उसका 
विचार था कि वह संगीत से श्रपनी प्रेमिका को जीत सकेगा। सूज्ा की 
अगली दो रचनाएँ प्रयाण-गीत थे जिन्हें उसने घन के लिये नहीं बेचा बल्कि 
प्रत्येक गीत की सौ-सौ प्रतियाँ लेकर के ही उन गीतों को प्रकाशित कन्य 
दिया । 

कभी-कभी ऐसा भी समय आता जब उसे अपने अध्ययन से निराशा 
हो जाती थी क्योंकि वह यह महसूस किया करता था कि उसके घर में संगीत 
का वातावरण न होने से उसके अध्ययन में बाघा पड़ती है। उसकी माँ को 
संगीत से प्रेम नही था और उसके पिता ने यद्यपि द्रामबोतर बजाया था लेकिन 
वे अच्छे टेकनिकल संगीतज्ञ न थे। और उसके अध्यापक एस्यूटा भी बहुत 
कठोर थे परन्तु वे केवल छात्राश्रों के प्रति ही दयालु रहते थे। वह लड़कों के 
साथ संजीदगगी बरतते थे और उनपर कठोर अनुशासन रखते थे । शायद यही 
कारण था कि सूज़ा संगीत सीखने के सम्भव अवसर का उपयोग करने के 
लिये तेयार था और उसे यथाशीघ्र कार्य रूप में परिणत भी करने लगता था 
क्योंकि उसे उत्साह की अधिक आवश्यकता थी। 

उसे यकायक थियेटर के कण्डक्ट (संचालन) करने का अवसर मिला 
जिसे उसने स्वीकार कर लिया । थियेटर का संचालक कहीं चला गया था ! 
बह देखकर संगीत पढ़ सकता और केवल एक वार रिहसंल (पूर्वास्यास 
करते समय सीख भी लेता था और वह वाद में उसे प्रस्तुत कर सकता था. 


( ७६ ) 


वह यंगीत-ज्ाव के पूरा करते के लिये इतता अधिक इच्छुक रहता था कि 
वह पियेटर में प्रोग्राम शुरू करने से तीन घण्टे पहिले ही पहुँच जाता था। 
एक दिल ओपनय हाऊस सें कण्डक्टर बीमार हो गया। लूज़ा को उसका काम 
करने के लिये बुलाया गया। उलमा पर भरोसा था कि बह संगीत-संचालन- 
कार्य निमा लेगा | इसके वाद उसे सचमुच प्रथम अवसर मिला, वह एक शो 
(खेल) के लिये ओरकेस्ट्रा का लीडर बन गया। उसे अ्रव खेल दिखाने के 
लिये जगह-जगह की यात्रा करती थी । 

नूजा पत्चीस वर्ष का हुआ सी ते था कि उससे पूर्व अमरीका में इस' बात 
का क्षोम फैलने लगा कि गिल्बर्ट और सुलीबेन लाइट ओपरा एच० एम्‌० 
एस० पिनेफोर की खूब धूमवाम थी। उस समय लेखकों की रक्षा के लिये 
अन्परांद्रीय कापीराइट का कानून नहीं था अतएव दर्जनों कम्पनियाँ गिल्वर्ट 
और सूलीवेन ओपरों (पोपरेटा) का प्रदर्शन कर रही थीं तथा वे लेखकों 
को रायल्टी के एवज में एक सेण्ट भी न देती थी। एक दिन सूज़ा' से कहा 
गया कि सोसाइटी आ्ॉफ अमेच्योर का एक ग्रुप पिनेफोर ओपरा प्रस्तुत करना 
चाहता है और उसे इस बात का अवसर मिल सकेगा कि वह उनका संचालन 
करे। उन्होंने बहुत अच्छा भूगतान किया और उस' ओपरा के शअ्रधिक विलों 
तक चलते रहने की आशा थी इसलिये सूजा को उसके संचालन-कार्य निभाने 
में प्रसन्नता थी । जब चह अगली शाम को अपना काम करने गया तो उसे 
चहाँ प्रच्छे गायक और सुन्दर अभिनेत्रियाँ मिली। इससे पूर्व उसे कभी 
इतने प्रच्छे नायक और सुन्दर अभिनेत्रियाँ नहीं मिली थी । उसने कहा : 

“बबकों जैसी अ्रनुभवहीनता के कारण मैं रिहर्सल के समय बहुत कठोर 
रहा करता था । यह आश्चर्य की वात है कि दक्ष अभिनेता प्रसन्नता से 
अधिक-से-अ्धिक अभ्यास कर लेते हैं जबकि बेवकूफ और अभिमानी कलाकार 
प्राय: मत ही मन कृढ़ जाते हैं यदि उतकी भूल का सुधार किया जाय या 
उनसे कहा जाय कि एक बार फिर रिहर्सल कर लें। आखिरकार जब हमने 
अपना खेल दिखाया तो सभी दर्शकों में रोमांच की लहर दौड़ गई ।” अगले 
वर्य जब गिल्बर्ट और सुलीचित अमरीका आये, वह ओपरा उस समय भी 
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चल रदह्ाय था। उत्हात उस अपना का सुना आर सलावन ने समानकार का 


प्रशंसा के जिसे सुनकर सूजा बहुत प्रसन्न हुआ 


न 
६६. 


। 
ऋक हक, फरवरी के सत्र अभिनेत्रिय 48“ लक २ हा स्डप या 
०० फनवर: का स्ट्र शछासनात्रया रू एव 


का फिलेडेलफिया की जेनी बेलिस से परिचय कराया। वह अनिनेत्री 


डक कि 


शिप्या थी। सूजा के विचार से वह छोटी लड़की इतती' सुन्दर थी कि उस 
जैसी सुन्दरी उसने कभी भी अपने जीवन ने नहीं देखी थी। वह 


वह उसका रूप देखकर मग्ध हो गया और उसकी सुरीली आवाज ऋच्छी 
लगी । उसने सूज़ा से कहा कि वह एक ही दिन दो जन्म-दिल नंगा रही 
है, एक वाशिंगटन का और दूसरा अपना। वह कूल सोलह वर्ष की थी । 
सूजा ने उसके सत्रह वर्ष की होने से पहिले ही उससे विवाह कर जलिया। 

उसने संगीतपूर्ण एक सुखान्त नाटक (म्यजिकल कामेडी) लिखा झौर 
जिसका जगह-जगह प्रदर्शन हुआ और उसने उस नाटक का संचालन किया । 
आखिनकार सूजा को इस कार्य में इतनी अधिक ख्याति मिली जिसके कारण 
वह आज भी याद किया जाता है। वह मेरीन वैण्ड का लीडर बन गया; दह 
ऐसे बैण्ड का लीडर बन गया जिसमें उसने अपने बचपन में काम किया था 
आर वाच्य-यंत्र बजाना सीखा था। वह अपने पिता के प्रति सचमच आमारी' 
था कि उन्होंने उसे सरकंस में जाने से रोक लिया था। ह॒ 

उसे सबसे पहिली चिन्ता यह थी कि बेण्ड के लिये एक संगीत-पुस्तकालय 


हक“ 
(्‌ः 


बना लिया जाय । उसके इस संगीत-पुल्लकालय में नये संगीत का संग्रह नहीं 
था। प्रत्येछ चीज बहुत पुरानी थी ओर वे वाद्ययंत्रों के लिये उचित रूप हे 
व्यवस्थित न थी और उसे उन चीजों में कछ भी उपयोगिता न दिखी। 
उसने सबसे पहिले उस पुस्तकालय में अच्छे संगीत की चीजों क्रा संग्रह किया; 
उसके वाद उसने उस संगीत का अन्यास किया तथा अपने साथियों से प्री 
बरावर रिहर्सल कराया । 


संयुक्त राज्य अमरीका के प्रेसीडेंट के लिये एक सरकारी बेंण्ड है, दह 


्‌ 


मेरीन बेण्ड है। व्हाइट हाउस में जब कभी किसी स्वागत समारह या उत्सव 
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के समय ओकेस्ट्रा की जरूरत होती है तो मेरीन बैण्ड ही ओरकेस्ट्रा प्रस्तुत 
करता है। जब कभी परेड होती है अयवा राजधानी में संगीत समारोह का 
ग्रायोजन किया जाता है तो ऐसे अवसरों पर मेरीन बैण्ड ही बजाया जाता 
हैं। उन कार्यक्रमों में जहाँ विदेशी राजदूत उपस्थित हों और सौजन्य के कारण 
यह आवश्यक हो कि उनके प्रेमपूर्ण सम्बन्धों को ध्यान में रखा जाय तो उस 
समय मेरीन वेण्ड को उन देशों की राष्ट्रीय धुन्ें बजानी होती हैं जिनके 
राजदूत उस उत्सव में उपस्थित हैं। सूज्ा अपने विशेष संगीत के साथ सर्देव 
जैयार रहता था। उसने अपने संगीत-पुस्तकालय में सभी देशों की राष्ट्रीय 
घुनें इकट्ठी कर ली थीं। उसने एक संग्रह प्रकाशित कराया जिसमें राष्ट्रीय 
तया विशेष प्रकार के गीत सम्मिलित थे। उस पुस्तक में केवल महान देशों 
के ही गीत सम्मिलित न थे अपितु स्ेमोआ, लेपलेण्ड, एवीसीनिया और 
अमरीकी इण्डियन के कई कबीलों के गीत भी थे। उस राष्ट्रीय गीतों की 
पुस्तक में एपाशे, चेसेकी, चिपेवा, डेकोटा, एस्कीमों, आआ्ोवा, इरीकिस, 
वेन्कनववर जैसे कबीलों के गीत शामिल किये गये । उन सभी गीतों को लयबद्ध 
क्र लिया गया था जिससे कि उनकी धुनरों को बैण्ड पर बजाया जा सकता 
था । हमने उन गीतों को अयने लयवद्ध करने के नियमों के अनुसार ऐसा ढाल 
लिया था कि वे इण्डियन स्वयं अपनी थुनों को नहीं पहिचान सकते थे। 

फिर भी सूजा किसी-उ-क्िसी प्रकार उन नृवंशवेत्ताश्रों (इबोनालोजिस्ट्स) 

और अन्य लोगों से धुनें इकट्ठी करता रहा जो इण्डियनों के साथ रहे और 

उनके साथ घमे थे । 

व्हाइट हाउस के ईस्ट रूम में स्वागत समाराहों में प्रेसीडेन्ट के स्वागत 

के लिये मंत्रिमण्डल के मंत्री, राजदुत, जनरल और एडमिरल एकत्र होते थे 

उस समय यह रिवाज था कि वेण्ड हेल ट्‌ दी चीफ* की धुत बजाता था 
जिमसे यह घोषित होता कि प्रेत्तीडेन्ट स्वयं आ रहे हैं। यह परम्परा कई वर्षों 
तक चलती रहीं । एक बार आर्थर अपने अतिथियों को छोड़कर बरामदे 





#हेल टू द चीफ स्कॉटलैण्ड का पुराता बोटिंग साँग है । 
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में चले गये ओर सूज़ा से वात की | प्रेसीडेंट ने पूछा, 'जब हम डिनर के 
लिये अन्दर कमरे में गये तो आपने क्‍या बजाया ? ” 

सूजा ने उत्तर दिया, श्रीमन्‌ प्रसीडेंट, हेल दू दी चीफ ।* 

“क्या आप इसे उपयृक्त गीत समभते हैं ? 

“जी, नहीं ।--सूज्ा ने उत्तर दिया। यह गीत बहुत पहिले अपने 
नाम के कारण चुना गया था किन्तु इस वात पर ध्यान नहीं दिया गया 
कि इसका क्‍या रूप है ? यह नौका में बेठकर गाया जाने वाला गीत 
है (हेल दू दी चीफ स्काटलेण्ड का पुराना गीत है जो नौका-विहार के 
समय गाया जाता था) और इसमें आधुनिक सैनिक भावना का अभाव 
है श्रतएव न तो यह गीत स्वागत के लिये ठीक है और न परेड के 
लिये । 

“फिर इसको बदल दो ।--प्रेसीडेंट ने आज्ञा दी । 

उसके बाद सज़ा ने व्हाइट हाऊस के अन्दर आयोजित होने वाले उत्सवों 
के लिये प्रेसीडेन्शियल पोलोनेज और वाहर के अवसरों के लिये सेम्पर फाइ- 
डलिस मार्च गीतों की रचना की | 

वाशिगठन पोस्ट समाचार पत्र के तत्वाचवान में ग्रीष्म काल में पब्लिक 
स्कूलों के विभिन्न ग्रेडों के छात्रों की निबन्ध प्रतियोगिता होगी जिसमें निबन्धों 
के लिये पुरस्कार और पदक दिये जायेंगे । इस महान कार्यक्रम के लिये जून में 
एक दिन निश्चित किया गया और उस दिन के कार्यक्रम में मेरीन बेण्ड का 
चादन भी सम्मिलित था । अखबार के एक मालिक ने सूजा से कहा कि प्रति- 
योगिता के संचालन के लिये वह एक प्रयाण-गीत की रचता करें और वह उस 
दिन उसे सर्वप्रथम बजाये जिस दिन पुरस्कार वितरित किये जायें । इस अवसर 
के लिये सूजा ने वाशिगटन पोस्ट साथ नामक गीत की रचना की ओर उसे 
प्रस्तुत किया । यह गीत इतना अधिक लोकप्रिय हुआ कि सारे संसार में 
बजाया गया। जिस दिन वह गीत वाशिंगटन में बजाया गया, उस दिन 
कदाचित वाशिगठन के सभी बच्चे उपस्थित रहे होंगे। बेण्ड के चारों ओर 
पेड़ों पर बच्चे चढ़ गये जिससे वे बेण्ड के संगीत को अच्छी तरह सुन सरके। 


वाशिगटन पोस्ट सार्च की पहली धुत के साथ-साथ हाई स्कूल के केडिट मार्च 
करने लगे जिन देखकर सभी बच्चों ने हर्थ से करत ध्वनि की । वाशिंगटन 
के पच्चों के + एप वह दिन महात था । उचके वाद सूजा ने हाई स्कूल केडिट्स 
मार्च नामझ गीत लिखा। जब वह दोरे पर बाहर जाता था तब उससे 
प्रिय गीत “जाने के गिये आग्रह किये जाते घ। एसे ही दोर मे एक बार 
उप्से एस यह निवेदन किया गया दि वह आइस कोल्ड केडिट्स नामक गीत 


र 


शक 


की घन बडा दे। इस आम्ह से रुज़ा को बहुत प्रसन्नता हुई । 

वाशिंगटन पोस्ट सार्चे नामक गीत किस प्रकार सारे संसार में फैल गया, 
इसकी ला हमें एक कहानी से मिलती है। इस गीत के लिखे जाने के 
वर्षों बाद सेंदा का एक मेजर वोनियों के जंगल में घम रहा था। उसे यकायक 
जंगल में वादयलित के स्वर सुनाई पडे । उस पर वाशिगठटन पोस्ट मार्च की धुन 
बजाई जा रही थी । वह उस आवाज की ओर चलने लगा और एक आदि- 
वासी के इालक के पास पहुँच गया । उस वालक्क ने इस गीत की स्वर-लिपि 
को अपने सामने पेड़ पर लगा रखा था और वह उसे देखकर अपनी फिडिल 
(नफीरी) पर इस गीत को निकालने का अभ्यास कर रहा था | 

डांसिग-सास्टरों (नृत्य कलाबिंद) ने एक नये प्रकार का नृत्य दिखाने 
के लिये इस ट्यून को अपनाया । इस नृत्य को “टू-स्टेप नृत्य कहते थे । 
परन्तु बाद में जब सूज़ा योरुप गया तो उसने यह पाया कि इंग्लैण्ड और जर्मनी 
में इस नृत्य को वाशिगठन पोस्ट का ही नाम दे दिया गया है। 

जान फिलिप सूजा को एक संस्था पर वहुत गये था, उसने इस संस्था 
में बेण्ड का अभ्यास प्रारंन कराया और जब उसे यह संतोष हो गया कि 
बंग्ड पर संगीत की पर्याप्त अच्छी धु्ें बजाई जा सकती हैं तो उसकी यह 
इच्छा हुई छि बेण्ड को यात्रा के लिये ले जाया जाय जिससे वाशिगठन के 

बाहर भी लोग बण्ड को सुर्ते । नार्थ केरोलीना में फंटविले नगर में एक राष्टय 
समारोह का झ्रायोजन फिया गया था । यह उत्सव मेक्लिनवर्ग स्वतंत्रता घोषण 
की स्पृति-स्वरूप मनाया गया । मेरीव बैण्ड को इस उत्सव में सम्मिलित होने 
के लिये आमंत्रित किया गया । क्योंकि स्वयं भाषण देने के लिये वहाँ 


( परे ) 


उत्सव के दिन पदव॒॑तीय क्षेत्रों और ग्रामों से लोग आकर नगर में इकट्ठे 
होने लगे और वहाँ बहुत भीड़ हो गई । भीड़ इस कदर थी कि बहुत से 
लोग वैगनों में सोये और सूज़ा ने तो कुछ बच्चों को सामान के बक्सों और 
बेंचों पर घुटने समेट कर सोते हुये देखा । फेटेचिले में रौनक ही रोनक थी। 
सर्वप्रथम गवर्नर ने भाषण दिया और फिर सूजा के बैण्ड ने राष्ट्रीय धुत 
बजाई। जनता ने बहुत ही शान्त और सहज भाव से इसे सुना। उसके बाद 
चेयरमैन ने एक सिनेटर (सीनेट का सदस्य) का परिचय कराते हुये भाषण 
दिया। सेनेटर राज्य का संप्रान्त व्यक्ति माना जाता था। जैसे ही चेयरमेन 
ने अपना स्थान ग्रहण किया और सेनेटर महोदय अपना भाषण प्रारंभ भी न 
कर पाये थे कि सूजा ने बड़ी कर्ती के साथ अपने साथियों को इशारा 
किया और वे एकदम डिक्सी गीत की धुन बजाने लगे। सूजा का कहता था 
कि इस घुन का प्रभाव ऐसा हुआ जैसे कि बिजली का कटका लगे। उस जन- 
समूह में उन्‍्माद की लहर दौड़ गई और जनता का यह आल्हाद भरा शोर 
भीड़ को चीरता हुआ सड़कों तक पहुँचा । हैट उछाले जाने लगे। वृद्ध व्यक्ति 
भाव-विमोर हो विह्वल हो उठे । महिलायें एक दूसरे के आलिगन में बंध 
गई और पद्धह मिनट तक समारोह का कार्यक्रम रुका रहा। हे 
यह कितने विस्मय की बात है कि कोई मचुर गीत हमारे हृदयों में इतना 
गहरा उतर जाता है । 
सप्ताह मर वैण्ड फेटल विले में रहा । उसके कार्यक्रम इस प्रकार थे :--- 


ओचरच्युर विलियम टेल 
गीत डिक्सी' 

वाल्ज ब्लू डेन्यूब 
गीत डिक्सी 
देशमक्ति के गीत फॉस्ट 

गीत डिक्सी 

भेडले (मिला-जुला संगीत ) फेवरिट द्यून्स 


गीत डिक्सी 
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सजा ने कहा, दर्शकों में से प्रत्येक्त ने बार-बार डिक्सी गीत की थुन ही' 
सुनने का आग्रह किया। आश्चर्य है कि उत्तर निवासी डढेन एमिट ने डिक्सी 
नामक गीत लिखा था और ऋजसे पहिले यह नीत गृह युद्ध के दौरान न्यूयार्क 
के मिन्स्टिल भो में गाया गया था : 


सूजा मेरीन बेण्ड का बारह वर्षों तक लीडर रहा और उसने अपने सेवा- 
काल में पाँच प्रेसीडेंट देखे। फिर उसने सेवा से निवृत्त होते का निवेदन 
किया । अब वह यह चाहता था कि वह अपने कंस्ट बेण्ड का संगठन करे। 
उसे इस कार्य को पूरा करने में अविक समय नहीं लगा और उसने शिकागों 
के अखिल चिश्व मेला में उत्तका प्रदर्शन किया। उसे वहाँ विशेष आदर मिला 
और वह स्मृति उसके जीवन में बहुत समय तक वनी रही। उसके बवैण्ड ने 
थियोडोर टॉमस के नेतृत्व में जहान ओरकेस्ट्रा प्रस्तुत किया। यह वही 
व्यक्ति थे जिन्होंने कई वर्ष पूर्व वएशिगठन में दायलिन पर द्रामेरी वजाकर युवक 
फिलिप को इतना प्रेरित कर दिया था कवि फिलिप गीतों की रचना करने 
लगा था। सूज़ा ने अपने बैण्ड पर अमरीकी संगीतकार जोन नोलेस पैने द्वारा 
लिखित कोलम्बस के कुछ अंशों को संगीतबद्ध कर लिया था। यह रचना 
ओरकेस्ट्रा मिलिटरी बैण्ड तथा कोरस के लिये प्रयाण-गीत और स्तुति गान 
के रूप में अपनाई गई। रिहसेल में ही सूजा इस वात से प्रसन्न हुआ कि 
उसे परिश्रम या मेहनत को मान्यता मिली क्योंकि रिहरसल के दौरान मिस्टर 
टॉमस ने कहा था : 


आप बधाई के पात्र हैं कि आपने इत ठयनों को निकालने में अधिक 
परिश्रम किया है।” 


वे दोनों दोपहर का भोजन करने साथ-साथ गये और एक रेस्ट्रां में शाम 
के छः बजे तक वेठे रहे। दोनों संगीतज्ञ एक दूसरे के प्रति सौहादंपूर्ण थे। 
सूजा ने यह स्वीकार किया, “उस दिन दोपहर के बाद मुझे जीवन में सबसे 
अधिक आनन्द देने वाला समय मिला । टॉमस महानतम संचालकों में से एक 
संचालक माने जाते थे ।” बैण्ड लीडर ने टॉमस से छहा कि वह प्रारम्भ में 


(बह 


वायलिन पर टॉमस के द्वामेरी बजाकर स्वर्गिक आनन्द लेना चाहता था। 
यह सुतकर संचालक महोदय की आँखें उत्साह से भर गई और उन्होंने कुछ 
याद करते हये कहा कि वे बहुत कोसल ध्वतनियाँ थी ।* 

सूजा ने कहा कि ग्लेडियेटर मार्च उसका पहिला जोरदार गीत था जिसे 
उसने प्रकाशद को पचास डालरों में बंचना चाहा किन्तु वह गीत उसे लौटा 
दिया गया । फिर उसने इसे एक प्रकाशक को पेंतीस डालर में बेच दिया और 
उस प्रकाशक ने सेम्पर फाइडलिस हाई सकल केडिट्स और भअन्‍्य प्रयाण गीतों 
के लिये भी इतती ही राशि दी। प्रकाशक ने सूज्ा के सैन्य संचालन के 
गीतों से बहुत बन कमाया और संगीतकार को कुछ भी ने मिला। वह 
प्रकाशक दो कारखाने खरीद सका, एक कारखाने में रीड' तेयार किये जाते 
थे और दूसरे कारखाने में पीतल के श्रौजार तेयार किये जाते थे। यह कारये 
सृजा के गीतों को बेचकर ही किया गया था। इस घटना से स्टीफेन फॉसर 
की याद आ जाती है जिन्होंने ओल्ड अ्रंकिल नेड और श्रोह ! सुज्ञेना गीतों 
को जिस आदमी के हाथ बेचा था उसने इन दो गीतों से दस हजार डालर 
कमाये और म्यूजिक पब्लिशिंग हाऊस की स्थापना कर ली थी। फोस्टर को 
अपने गीतों की कुछ ही प्रतियां मुपतत मिल रूकीं । सूजा ने इस बात से कुछ 
सीखा और उसने फिर प्रयाण-गीतों को एक ही बार इकमुश्त दाम लेकर 
नहीं बेचा । उसे लिबर्टी बेल सादे से रायल्टी के रूप में पेंतीस हजार डालर 
की प्राप्ति हुई । 

सृज्ञा ने अपने दी और व्यस्त जीवन में सौ से अ्रधिक प्रयाण-गीत लिखे, 
इसके ग्रतिरिक्त उसने वाल्ज (जर्मनी का एक प्रकार का नृत्य) फेन्टेसियाज 
(कल्पना प्रधान गीत ), ओपरा, सूटस (वाद्य संगीत-सम्बन्धी कृति), गीत और 
पुस्तकों की रचना की जिनमें उसने अपने जीवन की रोचक कहावी 
और बच्चों के लिये पाइपटाउन सेग्डी नामक कहानी भी लिखी । परन्तु उसके 
प्रयाण गीत ही अधिक प्रसिद्ध हैं और इन्हीं गीतों के कारण उसको याद किया 
जाता है। वह किसी भी अवसर के लिये प्रयाण-गीत लिखने में कुशल हो 
गया था। उचने अपने प्रसिद्ध बेण्ड को लेकर संयुक्त राज्य अमरीका में कई 
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बार यात्रा की । इन यात्राओं के कारण वह अमरीका के संगीतजों में सबसे 
अधिक लोक-प्रिय और प्यारा व्यक्ति बन गबा। किसी नगर में सृज्ञा का 
पहुँचना ही एक घटना समझी जाती थी। क्ी-कृभी नेबर उनके आने के 
सम्मान में छट्टी कर देते थे और ऋाडे फइराये जाते ये। उससे प्यना बैण्ड 
लेकर योरुप में कई यात्रायें की और एक वार सारे संप्र का भ्रमण किया । 

जब वह इंगलैण् में पहिली वार गया नो बजा से सम्राट जा्ज छठे के 
बाबा सम्राट एडवर्ड अष्टम के सम्मुख बेण्ड बजाने का निवेदव किया गया । 
संम्नाट ने संम्राज्ञी के जन्म-दिन पर उसके बेण्ड-वदन की इच्छा प्रकट की | 
यह बात बैण्ड वालों से भी छिपाकर रखी गईं । उन्हें इस बात का कोई 
अनुमान भी न था कि उन्हें अपना बैण्ड राजपरिवार के लिये बजाना होगा जब 
तक कि वे टेत में सवार होकर सेंड़िगहेम में पहुंचे जहाँ सम्राट का ग्रामीण 
क्षेत्र में एक महल था | उस दिन संध्या सनय के कार्यक्रम में सूद्धा ने 
प्रयाण-नीतों के अतिरिक्त अनरीकी गिरजाघरों के गीतों की घु्नें बजाई तथा 
प्लांटेशन सांग्स (अमरीका में हव्णियों द्वारा नाये जाने वाले गीत) और 
नृत्य-गीत की बनें वजाई । सम्राट ने सात-वार उन गीतों की धुनों को दुबारा 
बजाने के लिये कहा । फिर उन्होंने सजा को दिक्‍टोरियन आड्डर के मेडल से 
विभूषित किया । 

इंस्लैण्ड में प्रकाशित एक छोटी ब्रासबेण्ड जर्नेल (पत्रिका) में एक लेख 
छपा कि सूज्ा को प्रयाण-गीतों का सम्राट उसी प्रकार कहा जा सकता है 


जैसा कि जान स्द्रास को वाल्ज सम्राट” माना जाता था । 
सजा ने विदेश की यात्रा पूरी की और फिर अपने देश को लोट आया | 


उसने न्ययाऊं में जहाज से उतरते ही उन सभी बातों के बारे में विचार किया 
कि उसे कहाँ-कहाँ उपस्थित होना पड़ा था। यकायक उसे अपने मस्तिष्क मेँ 
बैण्ड की एक सुरीरी बाज यूताई देते लगी। वह एक ऐसी मेलोडी .नभ्वर गीत ) 
थी जिसकी ग्रन्तध्वनि उसके हृदय में घर लौटते समय बराबर होती रही । 
वह उस मेलोडी को तनिक भी न भूल सका क्योंकि वह गीत उसे अत्यधिक 
झात्म-विभोर कर चुका था। उसने घर पहुँचकर कल्पना पर अआ्रधारित उस 


६. हेड ) 


वायलिन पर ठॉमस के द्वामेरी बजाकर स्व्गिक आनन्द लेना चाहता था। 
यह सुनकर संचालक महोदय क्री आँखें उत्साह से भर गई और उन्होंने कुछ 
याद करते हुये कंहा कि वे बहुत कोमल ध्वनियाँ थी ।* 

सृज्ञा ने कह कि स्लेड्यिटर मार्च उसका पहिला जोरदार गीत था जिसे 
उसने प्रकाशन को पचास डालरों में बेचना चाहा किन्तु वह गीत उसे लौटा 
दिया गया । फिर उसने इसे एक प्रकाशक को पेंतीस डालर में बेच दिया और 
उस प्रकाशक ने सेम्पर फाइडलिस हाई स्कूल केडिट्स ओर अन्य प्रयाण गीतों 
के लिये भी इतनी ही राशि दी। प्रकाशक ने सूज़ा के सत्य संचालन के 
गीतों से बहुत घन कमाया और संगीतकार को कुछ भी ते मिला। वह 
प्रकाशक दो कारखाने खरीद सका, एक कारखाने में 'रीड' तेयार किये जाते 
थे और दूसरे कारखाने में पीतल के औजार तेयार किये जाते थे। यह कार्य 
सृज़ा के गीतों को बेचकर ही किया गया था। इस घटना से स्टीफेन फॉसर 
की याद आ जाती है जिन्होंते श्रोल्ड श्रंकिल मेड और श्रोह ! सुज्ञेना गीतों 
को जिस आदमी के हाथ बेचा था उसने इन दो गीतों से दस हजार डालर 
कमाये और म्यूजिक पब्लिशिंग हाऊस की स्थापता कर ली थी। फोस्टर को 
अपने गीतों की कुछ ही प्रतियाँ मुफ्त मिल सकी । सूजा ने इस बात से कुछ 
सीखा और उसने फिर प्रयाण-गीतों को एक ही बार इकमुश्त दाम लेकर 
नहीं बेचा । उसे लिबर्टी बेल साले से रायल्टी के रूप में पेंतीस हजार डालर 
की प्राप्ति हुई । 

सूज़ा ने अपने दीर्घ और व्यस्त जीवन में सौ से अधिक प्रयाण-गीत लिखे, 
इसके अतिरिक्त उसने वाल्ज (जर्मनी का एक प्रकार का नृत्य) फेन्टेसियाज्‌ 
(कल्पना प्रवान गीत), ओपरा, सूटस (वाद्य संगीत-सम्बन्धी कृति), गीत और 
पुस्तकों की रचना की जिनमें उसने अपने जीवन की रोचक कहानी 
और वच्चों के लिये पाइपटाउन सेण्डी नामक कहानी भी लिखी । परन्तु उसके 
प्रयाण मीत ही अधिक प्रसिद्ध हैं गौर इन्हीं गीतों के कारण उसको याद किया 
जाता है। वह किसी भी अवसर के लिये प्रयाण-गीत लिखने में फझुशल हो 
गया था। उसने अपने प्रसिद्ध बेण्ड को लेकर संयुक्त राज्य अमरीका में कई 
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बार यात्रा की । इन यात्राओ्रों के कारण वह अनरीका के संनीतज्ञों में सबसे 
अधिक लोक-प्रिय और प्यारा व्यक्ति वत गया। किसी नगर सें सूज्चा का 
पहुँचना ही एक घटना समझी जाती थी। क्री-दह्रभी सेयर उसके आने के 
सम्मान में छुट्टी कर देते थे और ऋड़े फड़नाये जाते थे। उसने अपना बैण्ड 
लेकर योठुप में कई यात्रायें की और एक वार सारेसंसार क्वा अ्रमण किया ! 

जब वह इंगलैण्द में पहिली वार गया तो चूज़ः से सम्राट जाज छठे के 
बाबा सम्राट एडवर्ड अष्टम के सम्मुख बैश्ड बजाने का निवेदन किया गया । 
सम्राट ने संम्राज्ञी के जन्म-दित प्र उसके बैण्ड-वादन की इच्छा प्रकट की। 
यह बात बेण्ड वालों से भी छिपाकर रखी गई । उन्हें इस वात का कोई 
अनुमान भी न था कि उन्हें अपना बैण्ड राजपरिवार के लिये बजाना होगा जब 
तक कि वे देन में सवार होकर सेंड्िगहिम में पहुँचे जहाँ सम्राट का ग्रामीण 
क्षेत्र में एक महल था । उस दिन संध्या सनय के कार्यक्रम में सूज्ञा ने 
प्रयाण-गीतों के अतिरिक्त अमरीकी गिरजाघरों के गीतों की घ्॒तें वजाई तथा 
प्लांटेशन सांग्स (अनरीका में हब्शियों द्वारा गाये जाने बाल गीत) और 
नृत्य-गीत की धुर्ने दजाई | सम्राट ने सात-वार उन गीतों की धरुनों को दुबारा 
बजाने के लिये कहा । फिर उन्होंने सूज्ा को व्विटोरियन आर्डर के मेडल से 
विभूषित किया । 

इंस्लैण्ड में प्रकाशित एक छोटी ब्रासबेण्ड जर्नल (पत्रिका) में एक लेख 
छपा कि सूज़ा को प्रयाण-गीतों का सम्राट” उसी प्रकार कहा जा सकता हैं 
जैसा कि जान स्ट्रास को वाल्ज सम्राट” माता जाता था। 

सुजा ने विदेश की यात्रा पूरी की और फिर अपने देश को लौट आया। 
उसने न्यूबाक में जहाज से उत्तरते ही उन सभी बातों के बारे में विचार किया 
कि उसे कहाँ-कहाँ उपस्यचित होना पड़ा था। यकायक उसे अपने मस्तिष्क में 
बेण्ड की एक सुरीली आवाज सुनाई देने लगी । वह एक ऐसी मेलोडी (मधुर गीत ) 
थी जिसकी अन्तथ्वेनि उसके हृदय में घर लौटते समय बराबर होती रही । 
बह उस मेलोडी को तनिक भी न भूल सका क्योंकि वह गीत उसे अत्यधिक 
आत्म-विभोर कर चुका था। उसने घर पहुँचकर कल्पना पर आधारित उस 
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मेलोडी को संगीत-बद्ध किया | वह दिन प्रतिदिन अपनी समुद्री यात्रा में उस 
मेलोडी की अ्न्तब्वेनि सुनता था जिसे उसने ज्यों का त्यों लेखबद्ध करने का 
प्रयत्त किया। वह सबसे अधिक लोकप्रिय प्रयाण गीत था, गीत का नाम 
था दी स्टार्स एण्ड स्ट्राइप्स फौरएवर । उस गीत को राष्ट्रीय प्रयाण गीत 
जैसी प्रतिप्ठा प्राप्त हुई : एक फ्रासीसी महिला ने एक बार सूज्ा से कहा कि 
उस प्रयाण-गीत की धुन ऐसी लगती है कि कोई अमरीकी उकाब ऑरोरा 
बोरियेलिस की ओर तेजी से उड़ रहा हो । 

सूज़ा ने इंग्लैग्ड के श्रोताओं को संसार के सबसे अच्छे श्रोताओं जेसा 
माना । उसने लिखा कि हमारे बड़े नगरों के कुछ संगीत प्रेमी इंग्लेण्ड के 
संगीत प्रेमियों की समता कर सके लेकिन मेरा यह विश्वास है कि इंग्लैण्ड 
वासियों के समान अच्छे श्रोता नहीं बन सकते । संगीत के क्षेत्र में ख्याति 
बढ़ाना शिक्षित अंग्रेजों के लिये महत्वपूर्ण कार्य है। इंग्लेण्ड में श्रोता निष्पक्ष 
ग्रौर बड़े उत्साही होते हैं।” उसने यह भी विचार व्यक्त किया कि एक 
अग्रेज किसी रचना को उसके संगीत के मूल्य के अनुसार आंकते हैं ।” 

लेडीज होम जर्नल के तत्कालीन सम्पादक एडवर्ड बॉक ने सूज्ञा को इस 
बात के लिये पाँच सो डालर और कापीराइट के अधिकार देने की इच्छा 
प्रकट की कि सूज्ा एस० एप० स्मिथ का गीत माई कण्ट्री इस्ट्स श्राफ दी 
को नया स्वर देदे जो अ्रव तक गॉड सेव दी किंग की तर्ज पर गाया जाता था। 
लेकिन सूजा ऐसा करने पर राजी नही हुआ । सूज्ा यह महसूस किया करता 
था कि संगीत चाहे अच्छा हो या बुरा या अरुचिकर ही क्‍यों न हो फिर भी 
वह संगीत उस ट्यूब को नहीं बदल सकेगा जिसे जनता ने कई वर्षों से अपनाया 

| 

म दूसरी वार सूज़ा अपना बैण्ड लेकर इंग्लैण्ठ गया। बैण्ड के लीडर ने 
सम्राट के लिये अभिननन्‍्दनीय प्रयाण-गीत लिखा जिसका शीर्षक था--इम्पी- 
रियल एडवर्ड । इस बार बैण्ड का कार्यक्रम सम्राट के विड्सर महल में आयो- 
जित किया गया । सूज्ा को यह बताया गया कि बच्चों को जब यह मालूम 
हुआ कि वह झा रहा है तो उन्होंने अपने शिशु-विहार (नर्सरी) में ग्रामोफोन 
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पर सूज़ः के बेण्ड के रिकार्ड वजाकन अपना सामूहिक संगीत कार्यक्रम आयोजित 
किया है। उन्हें उस शाम को वास्तविक संगीत-कार्यक्रम में उपस्थित होने की 
अनुमति न थी। इन्हीं बच्चों में के एुदाः बच्चा बड़ा होकर इंस्लेण्ड का किंग 


इस संध्या को सूजा को यह सूचना मिली कि सम्राट कार्यक्रम के अन्त 
में अमरीकी टदाप्ट्रीय गीत सुनना चाहते है। इसलिये नृजा ने अपने साथियों 
को यह हिद्यायत कर दी कि हमें अपना राष्ट्रीय गीत सुनाना है और इस गीत 
के समाप्ठ होते ही विना किसी अवरोध के मध्यम तथा लम्बे स्वर में गॉड 
सेव दी किंग गीत की धुत वजानी है। कार्यक्रम समाप्त हो गया और प्रशंसा 
के वाद खामोशी छा गईं। फिर सूजः ने अपने व्यक्तियों को सामने खड़ा 
किया । सिगनल दिखाया गया। ज्यों ही स्टार स्पेंग्ड्ड बेचर का गगन-मेदी पद 
विडसर महल के विशाल कक्ष में गूजने लगा त्योंही सम्राट उठे और ध्यान- 
मग्त हो गये । उनके साथ ही श्रोतागण उठकर खड़े हो गये । और उस पद 
के अन्त में. . . . . “एण्ड दी होम आव दी ब्रेच” के बाद बेण्ड ने दीघ्र स्वर में 
डिमीन्यूनडो प्रस्तुत किया । उसके बाद बहुत थीमे स्वर में वही धुन ब्रिटिश 
राष्ट्रीय गीत में परिणित हो गई। प्रारंभ में वह धुन ऐसी थी कि अधिक 
ध्यान देकर सुनर्ना पड़ी और फिर गॉड सेव दी किंग की धुन बजाई गई। 
यह गीत अमरीका वासियों के लिये भाई कण्टी इट़ ऑफ दो के समान हीं 
है। सूजा सम्राट को देख रझ्ा था और वह सम्राट के मुख पर परिवतित 
भावनाओं को समझा रहा था। सनीत के स्वर प्रभावकारी ढंग से बढ़ते ही 
गये, सूज़ा को यह लगा कि सम्राट कुछ विचार कर रहे हैं: वे परदेशी 
ईश्वर से प्रार्थता कर रहे हैं कि में ओर नेरा देश सुरक्षित रहे। सूज़ा को 
महसूस हुआ । उस शानदार और महत्वपूर्ण क्षण से वह गौरवान्वित हो रहा 
था । “चह संयक्त राज्य अमरीका के पाँच प्रेसीडडो के बेण्ड का लीडर रहा। 
उसे यह महसूस हुआ कि महत्त्वपूर्ण स्वान व्यक्ति की प्रतिष्ठा में दार चाँद 
लगा देता है और बड़े पद के उत्तरदायित्व ही व्यक्ति को सर्वसात्रारण से 
ऊच। कर देते हैं । 





2० 


$ द८ ) 


इंग्लैण्ड में एक दूसरा कंस्ट (संगीत-सभारोह) आयोजित किया गया 
जिसकी कहानी उसके बेण्ड के व्यक्तियों की योग्यता को प्रकट करती है । 
वे इंग्लेण्ड पह़ेंचे और यात्रा करने ढगे। उन्होंने अपनी एक बात्रा में स्ट्रूट- 
फोड-प्रॉन-एवनड के जेक्सपियर मेमोरियल थियेटर में कंस्टे (सासमहिक संगीत 
कार्यक्रम) प्रस्तुत किया । उसी समय वारबिक की काउन्टिस ते उच्चसे समीप 
ही वारविक महल में अतिथियों के सम्मुख अपना कार्यक्रम प्रस्तुत करने का 
आग्रह किया। लेकिन उसके कार्यक्रम में कोई गुंजाइश न थी अतएव उन 
महिला ने फिर निवेदन किया कि वे अर्घरात्रि में अपने संगीत का कार्यक्रम 
प्रस्तुत करें । उस रात आँचघी श्रा गई और पानी बरसने लगा। बैण्ड मोटर- 
याड़ियों से वहाँ पहुंचाया गया किन्तु जिस कार में संगीत की सामग्री थी, वह 
पहाड़ी पर फिसल कर नियंत्रण के वाहर हो गई। संगीत समारोह का कार्यक्रम 
समाप्त भी हो गया और वह संगीत-सामग्री वहाँ न पहुँच सकी । बेण्ड की 
प्रत्येक घन केबल स्मति के सहारे बनाई गई। 

लगभग प्रत्येक व्यक्ति को ही यह पता लग गया कि सज़ा कसा है लेकिन 
एक बंक में प्रसिद्ध बेग्डजलीडर गया भौर उसे पहिली वार पहिचाना न जा 
सका। उस जगह वेण्ड का एक सप्ताह से कार्यक्रम चल रहा था ओर बंण्ड 
के मेनेजर कई हजार डालरों का चैक लेकर सूज्ञा के साथ चैक मनाने बेंक 
गये थे । 

खजांची ने सूज्ा से कहा : “आपकी शनाख्त करानी है।” - 

उसके वाद वेण्ड मास्टर खजांची की ओर पीठ करके खड़ा हो गया। 
उसने अपनी बाँह उठाई और एक अदृश्य बैण्ड का संचालन करने लगा। 
उसने मुंह से सीटी वजाई जिससे द स्टार्स एण्ड स्ट्राइप्स फॉर एबर की धन 
निकल रही थी। क्लकों की हंसी फूट पड़ी और उन्होंने उसकी भरि-भरि 
अशंसा की। उतमें से एक ने खजांची से कान में कुछ कहा और उस चैक 
का भुगतान कर दिया गया 

सूज़ा ग्रीष्म ऋतु में अपनी यात्राओं झौर बैण्ड के कार्य से अवकाश पाता 
तो अपनी हॉबी में लग जाता । जब वह लड़का था तब वह अपने पिता के 
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साथ शिकार खेलने जाया करता था । ददपि उसे दक्षिणी केरोलीदा के सुरक्षित 
जंगलों में बत्तत्न, हिरन और बेर का शिक्तार हु 23३ 
जाल विछाकर शिक्वार करना अविक अच्छा लगता था। वह किन्‍्दा ऋबतरों 
की अपेक्षा मिट्टी के कबतरों को मारता अधिक पसन्द करता था और मिट्टी 
की चिड़ियों का शिक्षार करता उसे बहुत अ्रच्छा लगता था । बहु पदग रिशाने- 
बाज था। उसे घोड़े की सवारी करने का भोक था। उसने प्रथर सहायद्ध के 
दौरान ग्रीष्म ऋतु में घोड़े की पीठ पर एक हजार मील की छात्रा के लिये 
प्रस्थान किया था । वह अपने घर पर भी घोड़े रखता था । 

जब वह वासठ वर्ष का था, एक श्रन्य अमरीकी संगीतकार सित्र जॉन 
एल्डन कारपेन्टर ने उससे निवेदत किया कि नो सेता (नैदलन्न' स्टेशन के 
बेण्ड में उसकी तलहायता की आवश्यकता है। उन्होंने उससे पएछा फक्रि क्या वह 
वहाँ पहुँच सक्ेणा ? वह वहाँ गया। फल्नस्वरूप उसने नौसेतदा में लेफ्टीनेंट 
के पद पर संगीत का इंचार्ज होकर काम करता प्रारंभ कर दिया। उससे 
३५० व्यक्तियों का एक वैण्ड तेयार किया जिसमें कुमाप्डर, संगीत हझायरेक्टर 
श्र सर्जत थे और फिर उसने नैवल स्टेशन के प्रत्येक रेजीमेन्ट के लिये बैण्ड 
संगठित किये । वह जहाजों अथवा स्टेशनों को बेण्ड भेजा करता था, जब 
और जहाँ उतके भिजवाने की आवश्यकता होती थी । उसने बुद्धकाल में रबकरास 
गौर स्वतंत्रता-ऋण आन्दोलन जेसे कार्यो के लिये अपने बेण्ड के कार्यक्रम 
प्रस्तुत किये और लाखों डालर एकत्र कर लिये । 

जब वह यूवक था और मेरीन बेण्ड का संचालद कर रहा था, उस समय 
वह लम्बी दाढ़ी रखता था । दृह सोचता था कि दाढ़ी से वह विदेशें दिखाई 
देता है । अमरीकी संगीतज्ञों को उद दिनों में बहुत कम झदसर मिला करते 
थे। अमरीका वासियों का यह विचार था कि केवल विदेशी ही संगीत की 
क्षमता रखते हैं और कई ग्रमरीकी संगीतजों ने इस बात का प्रयत्त किया कि 
वे विदेशी जैसे दिखें। सूजा ने वास्तव में यह सोचा कि उसकी दाढ़ी ने 
उसके केरियर के बनाने में विशेष सहायता दी है। जैसे-जैसे वह बड़ा होता 
गया, वह अपनी दाढ़ी वराबर काटता गया जैसा कि उसके चित्रों से लगता 


( ९० ) 


है। आखिरकार यूद्धकाल में उसने अपनी दाढ़ी बिल्कुल हीं साफ कर दी। 
सूज़ा कहा करता था कि उसकी दाढ़ी ने ही युद्ध जीता है। वह अपनी इस 
बात को इस प्रकार समझाता था कि जब कैंसर ने यह सुना कि लोगों ने 
अपनी दादी काट दी है तो कैसर ने कहा कि ऐसे लोगों से लड़ना बेकार ही 
है जो इस प्रकार का त्याग कर सकते हैं। लेकिन इसका कारण यह था कि 
वह आय में कर लगे । उसने बरसठ वर्ष की आयु में नो सेना में काम प्रारंभ 
किया जबकि उस समय यह नियम था कि संतीलीस वर्ष से अधिक आय के 
व्यक्ति को मरती न किया जाय । लेकित चसूज़ा इस नियम के अपवाद रहे। 
नौ सेवा को उनकी आवश्यकता थी। शायद उत्होंने यह सोचा कि यदि वह 
दाढ़ी साफ कर दें तो वह सेतालीस वर्ष से कम आयु के ही लगेंगे । 


सूजा को अपने वेण्ड रखने का काफी अनृभच हो चुका था और. सूज़ा 
ने यह देखा कि अमरीकी संगीतज्ञों की संख्या बरावर बढ़ रही है। जब उसे 
युवावस्था में मेरीत बेण्ड के संचालन का कार्यमार मिला, उस समय बैण्ड 
में छः व्यक्तियों से अधिक अमरीका के मूल निवासी नही थे। बारह वर्ष बाद 
जब उसने अपना बैण्ड संगठित किया तो उसने सभी अमरीकावासियों को ही 
उसमें भरती करते का प्रयत्त किया। शुरू में उसने अपने बेण्ड में विभिन्न 
वाद्य-यंत्रों के सर्वोत्तम वादकों को' रखा, भले ही' उनका जन्म विदेश में क्‍यों 
न हुआ हो परन्तु समय के साथ-साथ अधिकांश अमरीकावासियों को ही उस 
बेण्ड में स्थान मिल गया | वह उस समय बड़ा प्रसन्न होता था। जब उसके 
बेण्ड का पूर्व सदस्य अपने पुत्रों को उसकी देखरेख में बैण्ड में भरती होने 
के' लिये भेजता था। 
सूजा प्रसन्न चित्त और विनोदी स्वभाव का था। वह उदार मेजबान था। 
उसे अकेला भोजन करना बिलकुल अच्छा न लगता था। उसके व्यक्तित्व में 
आकर्षण था, लोग उसकी ओर खिंच जाते थे। वह संचालन कार्य में कठोर 
पर अनुशासन का हामी था। फिर भी उसके लोग उसे बहुत पसन्द करते 
थे। बेण्ड के लोगों में माई-चारे की भावना थी। जब बैण्ड में भ्रस्सी था सौ 
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व्यक्ति हो जाते तो वे आपस में ही मनोविनोंद के लिये टीम वनाकर गेंद 
खेला करते थे । 
यदि सूज़ा अपने बचपन में ही अध्ययन करने के लिये चिददेश चला गया 
होता जब उसे ऐसा अवसर मिलः था कि वह “प्रयाण-गीतों का सम्राट कंसे 
बन पाता । वह कदाचित किसी अन्य प्रकार का हो संगीतकार हाता। वह 
जिन हार्मोत्री का प्रयोग करता था, वे प्रायः बहुत सरल प्रकार की होती थीं । 
वे टोनिक, डोमीनेण्ट और सब डोमीनेण्ट होती थी, ये हार्मोनरी इस प्रकार 
की होती थी जिनके बारे में संगीतविद्‌ यह महसूस करते हैं कि जब गीतकारों 
को अधिक संगीत नहीं आता तो वे इसी प्रकार की हार्मोत्री का प्रयोग करते 
। फॉस्टर की हा्मोत्री (स्वर-लहरियाँ) कछ इसी' प्रकार की थीं। परच्तु 
प्रत्येक संगीतज्ञ के लिये पूर्ण कुशल होने की आवश्यकता नहीं हूं। कमी-कर्मा 
संगीत के विद्वान अध्यापक यह भूल जाते हैं कि संगीत का वास्तविक आकषण 
उसकी अपनी आत्मा (स्प्रिट) है, उतार-चढ़ाव नही। सूजा के प्रयाण-गोता से 
एक ऐसी श्र खला और आवेग है कि श्रोताग्नो के हृदय प्रयाण-गीौतोी में रम जाते 
हैं। कई बार सूज़ा के प्रयाण-गीतो ने थके हुये लोगों की थकान दूर की है। 
उन गीतों से कठिन समय में यात्रा करने वाले लोगों के थके पेरों को 
आराम मिला है । उन गोतों की रिद्म और लय आतनन्‍्ददायक होती है। सूज्ञा 
यह विचार किया करता था कि संगीत में विनोदकारी” भावना संसार के 
लिये विशेष उपयोगी हो सकती है बजाय इसके कि संगीत की केवल तकनीकी 
ढंग से ही प्रशंसा की जाय । वास्तव में संगीत का मूल्य प्रमुख होता है। 
बच्चे को सर्वप्रथम संगीत से अधिक आनन्द मिलता है और उसके बाद वह 
संगीत की प्रशंसा करता हैं। सजा ने सदेव ही अपने कार्यक्रमों को विनोद 
की दृष्टि से व्यवस्थित किया। यही कारण था कि वह अधिक लोकप्रिय 
रहा | संगीत में विनोद की भावना उसके सीखने से अधिक श्लेयस्कर समझो 
जाती है। 
एक बार जम॑नी में यह कहः गया कि उसके बेण्ड ने बहुत अच्छा कार्यक्रम 
प्रस्तुत किया और उसके संगीत में विशेष माधुर्य था। यह कहना मूर्खता ही 
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था क्योंकि इस विचार से केवल तुलना की भावना प्रकट होती है। कुछ लोगों 
को मिठाई अ्रच्छी लगती है और कुछ लोग अ्रचार पसन्द करते हैं। इन दोनों 
में तुलया का कोई बरातल ही नहीं। अलबत्ता कोई दोनों को ही अलगर- 
अलग समय पर पतनद कर लेते हैं। 

सूज्चा को हेलीन्कोत स्थूबा की आवाज अच्छी नहीं लगी जो मेरीन बेण्ड 
में पहिले प्रयोग की जाती थी। यह एक बड़ा वाद्य-यंत्र होता था जिसे बेण्ड 
बजाने वाले के वदन पर बाँध दिया जाता था। बजाने वाला उसे सिर तक 
उठाया दारता था । उसने वाद्य-यंत्र तेयार करने वाले मिस्त्री को समझाया 
कि ट्यूब एक लम्बे झाकार की सीबी बण्टी के त्ाथ इस प्रकार बनाया जाय कि 
उसकी आवाज कल बेण्ड में छा जाये जैसे कि किसी परत पर बर्फ जमा होती 
है। ऐसा दाच-यंत्र चनाया गया और उसका आज भी' प्रयोग होता है। इस 
वाद्य यंत्र को सृज़ाफोन कहते हैं। 

लेफ्टिनेंट कमाण्डर सूज़ा ने केण्ड म्यूजिक शब्द की रचना की। उसने 
यह कभी महसूत्त नहीं किया कि संगीतज्ञों से व्यक्तिगत ढंग से संगीत सुनने की 
अपेक्षा केण्ड स्यजिक' को स्थान मिलने लगेगा । जब वह लगभग पचहत्तर चर्ष 
का था, उस यह सूचता दी गई कि एक मोटर में यांत्रिक संगीत की सज्जा 
व्यवस्थित कर ली जायेगी। उसका विश्व-विख्यात प्रयाण-गीत एक मोटर से' 
सेना की टुकड़ियों का पथ-प्रशस्त करेगा! उसने पूछा : 

“क्या मोटर भी कदम से कदम मिलाकर चल सकेगी ? ” 

सूज्ा को यह विश्वास नहीं हुआ कि संगीत में राष्ट्रीयता है। उससे 
महसूस किया कि संगीतकार राष्ट्रीय संगीत के ऐसे लेखक होते हैं जो केवल 
अपनी भावनाओं को व्यक्त करते हैं और जीवन के प्रति अपनी प्रतिक्रियाओ्रों 
को व्यक्त करते हैं। शायद उसका यह कहना ठीक ही था। नावें में रहने 
वाला व्यक्ति बर्फ से आच्छादित स्थल के दृश्य को देखकर जैसा महसूस करेगा 
उससे कहीं अलग विचार उस व्यक्ति का होगा जो भू-मध्य रेखा के समीफ 
किसी जंगल में रह रहा हो। इन दोवों व्यक्तियों के वायुयानों के बारे में 
सी झजग-अजग विचार होंगे। सुज्ञः ते कहा, आप मेलोडी को ऐसे नहीं 
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बाँध सकते जैसा कि आप किसी देश को सीमावद्ध कर लेते हैं। संगीत की 
रचना कई बोलियों में हो! तकती है किन्तु उसकी भाषा व्यापक होती है।' 
उसने अपनी कई यात्राओं में यह अनुभव किया कि लोगों की संगीत के प्रत्ति 
मावनाएँ एक-सी हो होती हैं, चाहे भौगोलिक स्थिति के कारण लोग अलग- 
अलग ही क्यों न हों। उत्तने कहा कि जब कभी उलने हँलाने वाले संगीत 
को सुनाया तो लोगों को उसी जगह हँसी श्राई जहाँ उत्तके संगीत में हँसी 
थी, चाहे दर्शक स्पेन के रहे हों अथवा उत्तरी डेकोंटा के । 
उसका आनन्दमय और व्यस्त जीवन था और उसने आनन्ददायक और 
व्यस्त जीवन के लिये संगीत की रचता की । उसने कभी उदास करने वाले 
संगीत की रचता नहीं की परन्तु यदि कभी ऐसा अवसर भी आया तो उससे 
इस प्रकार का भी संगीत प्रस्तुत किया। उसका विचार था कि उसे और 
उसके बैण्ड को इसलिये सफलता मिली कवि उसने सदैव प्रसन्नतादायक संगीत 
हो प्रस्तुत किया। सूज्ा कहा करते थे कि संसार को स्देच प्रसच्चतादायक 
संगीत की' आवश्यकता है। 
जान फिलिप सूज़ा वाशिगटन, डी० सी में ६ नवम्बर, १८४४ को 
पैदा हुये और रीडिंग, पेन्सिलवेनिया में ६ मार्चे, १९३२ को स्वर्गचासी 


हुये । 


विक्टर हरबट्‌ 


ध्याप सदेव ही यथाशक्ति सर्वोत्तम कार्य करें, चाहे वह कार्य कंसा ही 
क्यों त्त हो के 

सौ वर्षो से पहिले की वात है। उस समय एक गुणी आयरलेंड बासी 
सेम्यअल लवर रहा करते थे। उनके नाती-पोते उन्हें कभी नहीं भूल सकते । 
लवर चित्रकार, कवि, गीतकार, गायक, नाटककार, विनोदी, संगीतज्ञ, अभिनेता 
गौर अकेले ही मनोरंजन करने वाले कलाकार थे। उन्होंने शानदार आऑपेरा 
तथा कोमिक झपिर लिब्रेटो लिखें और उन्हें अपनी हेण्डी ऐण्डी तामक पुस्तक 
के कारण कुशल उपन्याप्तकार के रूप में ख्याति मिली'। इसमें आश्चर्य की 
वात नहीं है कि उनका नाती वड़े स्वाभिमान से उनके बारे में बात किया 
करता था। उनमें किसी भी गीत को याद रखने की अपूर्व क्षमता थी और 
उनके पोते विक्टर हरबर्ट में भी गीत याद रखने की विलक्षण प्रतिभा थी' 
लेकिन वह गीत के स्रोत को सदेव ठीक नहीं बता पाता था । 

सेम्युल लवर अपनी असाधारण स्मृति-शक्ति को किस प्रकार उपयोग में 
लाता था--इसके बारे में एक रोचक कथा है। उसने अपने समकालीन महान 
वायलन वादक पागानिनी के चित्र को स्मृति से तैयार किया। वायलिन वादक 
का असाधारण व्यक्तित्व था और उसका चेहरा भी बड़ा विचित्र था। वायलिन 
चादक लम्बे, पतले-दुबले शरीर का व्यक्ति था । उसकी नाक लम्बी थी । उसका 
भोला चेहरा गोरा था और उसके सिर पर घुंघराले काले बाल थे। वह 
वायलिन को इतनी अधिक उदास भावनाओं से बजाया करता था कि कुछ 
लोगों ने यह महसूस किया कि उसे वास्तव में देवी शक्तियाँ प्राप्त हैं और 
वास्तव में कोई दंवी शक्ति ही इतना भावनापूर्ण वायलिन बजा सकती है। 
पायानिनी ने डबलित में अपने चायलिन के कार्यक्रम को प्रस्तुत किया तभी 
सेम्युल लवर की तीज इच्छा हुई कि असाधारण आकृति के संगीतज्ञ का चित्र 
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क्यों न बजाया जाय। वायलिन यबादक ने चित्र बनवाने की सहमति दे दी 
और वह चित्रकार के पास कई वार बेठा किन्तु चित्रकार को उसका चेहरा 
गम्भीर उदास दिखा। चित्रकार ने यह प्रयत्त किया कि किसी-त-किसी प्रकार 
संगीतज्ञ को प्रसन्न चित्त कर सके । उसने वायलिन बादक से कहा कि उसे 
अपनी संगीत रचना में उन्मृक्त भाव से सन की मोज बहुत अच्छी लगती है 
और वह अपने गीत को गुनगुनाने लगा। पागानानी को आश्चर्य हुआ और 
उसने पूछा : 

“क्या आप कमी स्ट्रासवर्ग गये हैं ? ' 

“कमी नहीं ।* 

“फिर आपने यह गीत कहीं सुना है ? 

मैंने आपको इम गीत की' घुन बजाते सुना है।” 

“जी नही--ऐसा कभी नहीं सुन सकते जब तक कि आप स्टरासवर्ग न 
हो आये हों । 

“जी हॉा--मैंने इस गीत की घुन लबच्दन में सुनी थी ।--चित्रऋर ने 
जोर देकर कहा । 

“मैँते स्ट्रासवर्ग में उस गीत की रचना की थी और मैने उसे लन्दन में 
कभी नहीं सुनाया ।--वायजिन वादक ने भी बार-बार यही कहा । 

“क्षमा करें ।--लवर कहतः ही गया और उसे इस वात की प्रसन्नता थी 
कि उसने वायलिन च[दवा के मन में एक विचार उत्पन्न कर दिया है। उपने 
यह कहा कि आपने यह घुन ऑपेरा-हाऊस में सुनाई थी। 

“मूझे याद नहीं आता 

“बह रात का समय था। आपने पॉस्टा के साथ ओब्लिगाटों की धुन 
बजाई। 

“पॉस्टा ! जी हाँ, उस रात को उन्होंने कितने शानदार ढंग से गीत 

सुनाया । 

“और आपने भी कितने अ्रच्छे ढंग से वायलिन बजाया 

पागानिती ने बधाई स्वीकार कर ली और कहता गया “लेकिन इससे 
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आपका क्या तात्पर्य है! जी हाँ, मैंने उस समय वह धुन बजाई थी लेकिन 
लंदन में केवल एक बार ही वह धुन बजाई गई है। आप भी संगीतज्ञ लगते 
हैं। यह ऐसी घुन नहीं है कि सरलता से याद की जा सके 

लचर ने अधिक प्रिय ढंग से यह समझाया कि उस' गीत को फिर दोहराने 
के लिये आग्रह किया गया था और इस प्रकार मुझे वह धुन दूसरी बार 
सुनने का अवसर मिला । 

“जी हाँ, लेकिन मैं कहता हूँ कि फिर भी उस घुन को याद रूख 

नहीं है जब तक कि व्यक्ति संगीतज्ञ न हों। 

कुछ वर्षों बाद सेमुअल लवर ने एक मित्र के प्रति अधिक उदारता दिखाई 
फलस्वरूप अपना पर्याप्त धन खो बैठा और उसे फिर शीघ्र ही घन कमाना 
था। अतएव उससे अमरीका आने का निश्चय कर लिया। अमरीका ऐसे 
लोगों को सदेव आ्राश्नय देता रहा है जो या तो स्वतंत्र बनना चाहते हैं अथवा 
प्रचुर घन कमाना चाहते हैं । लवर अमरीका में बहुत से व्यक्तियों से परिचित 
थे। उन परिचित व्यक्तियों में अमरीकी लेखक हॉथार्न भी थे और इसलिये 
उनका वहाँ सहृदयतापूर्ण स्वागत किया गया। 

उन्होंने शीघ्र ही एक मनोरंजक कायक्रम प्रस्तुत करने की व्यवस्था थी। 
उस कार्यक्रम के लिये एक-एक डालर के टिकट रखे गये । हाल सुन्दरियों और 
फैशन वालों से खचाखच मर गया और कई व्यक्ति निराश लौट गये। च्यूयार्क 
हैरल्ड ने यह रिपोर्ट दी : 

“मिस्टर लवर ते आठ बजे भुककर दर्शकों को अभिवादन किया और 
दर्शकों ले अधिक सहानुभूति तथा प्रशंवा से करतल ध्वनि से उप्तका स्वागत 
किया । यह बताना कठिन है कि उन्होंने किम प्रकार का संगीत प्रस्तुत किया । 
उस संगीत के रूप को किसी भी प्रकार स्पष्ट करना उसके प्रति अध्याय ही 
है क्योंकि उतर संगीत की बारीकियों को नहीं स्मका जा सकता । इतना 

कहना पर्याप्त होगा कि उस कार्यक्रम में हास्य, गीत, मजाक और रचनाओं 
का पाठ आदि अधिक सुन्दर ढंग से प्रस्तुत किया गया था जिसमें कभी-कभी 
हृदय-विदारक दुःख की भलक भी थीं। यह कार्यक्रम ऐसी मधुर शैली' में 
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प्रस्तुत किया गया था कि यदि एक बार श्रोता मनोविनोद से उछल पड़ते तो' 
दूसरी बार आँखों में आँसू भरकर दुःखी हो जाते । वे सभी गीत उसकी अपनी 
सवन्तएं थीं और इस देश के लिये केचल दो या तीन रचनाओं को छोड़ कर 
सभी रचनाएं नई थीं।... ..- 

मिस्टर लवर अमरीका में दो दर्ष रहे और उन्हें अपने कार्यक्रमों में 
अपूर्व सफलता मिली । उन्होंने अमरीका में कई नगरों का भ्रमण किया। 
उन्होंने वहाँ आइरिश ईवनिग्स” के नाम से अपने कार्यक्रम प्रस्तुत किये और 
उसके बाद वे इंग्लेंड आये। उन्होंने लन्दन के पाता ही' सेवन ओक्स 
में अपना चर बना लिया। कुछ समय तक' वे मनोरंजन कार्यक्रम आयोजित 
करते रहे और फिर अपने अमरीका में प्रवास के दौरान के अनभवों के आधार 

अमेरिकन आइरिश ईदरनिग्स” नामक कार्यक्रम देते रह । उसके बाद वे 
जीवन-बर्यन्त लिखते रह तथा चित्र वनाते रहे । 

उनकी पूत्री फेनी का विचाह एडवर्ड हरबर्ट से हुआ। उसके डबलिन में 
पुत्र हुआ जिसका ताम विक्टर रखा गया। विक्टर दो चर्ष का ही' हुआ होगा 
कि उम्तके पिता मिस्टर हरबर्ट का देहान्त हो गया। फिर फेनी अपने पूत्र 
को लेकर इंग्लैग्ड में आकर अपने पिता के साथ रहने लगी। विक्टर हरबर्ट 
जन्म से आयरलेण्ड का निवासी था लेकिन वह वचपन में ही कुछ समय 
आयरलेंड में रह सका। इसी कारण बाद में उसे अपने पिता की अपेक्षा 
नाता की बहुत याद आती थी । 

उस वालदः ने अपने नाना के घर काफी संगीत सुना । उसकी माँ भी' 
बहुत श्रच्छा पियानों बजा लेती थी श्लौर उसके नाना के कई अतिथि भी 
अच्छे संगीतज्ञ थे । विक्टर को बचपन से ही आयरलैण्ड के लोक गीत सुनने 
का अवसर निला था। मिस्टर लवर विक्टर को अपने घुटनों पर भुलाकर 
अमरीका की छहानियां सुनाते थे श्ौर न्यूयाके नगर तथा शानदार नियाग्रा 
प्रषात्त के बारे में बताते थे। 

जब विक्टर स्कूल जाने के योग्य हुआ तब उसके नाना ने उसकी माता 
को यह सुझाच दिया कि वह श्रपने बेटे को लेकर जर्मनी चली जाय जहाँ 

हट 
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विक्‍टर को कम खर्च में बहुत अच्छी शिक्षा दी जा सकती है। शायद बे यह 
भी सोचते थे कि कहीं उनका थेवता कोरा अंग्रेज ही न हो जाय । वे स्वयं 
इंग्लैप्ड में रहता पसन्द करते थे परन्तु उनके मन में अपने देश आयरलेण्ड 
के प्रति अटूट भक्ति थी और वे विक्टर के मन में भी आयरलैग्ड के प्रति देश- 
भक्ति जगाना चाहता था । 

मिसेज हरवर्ट इस विचार से सहमत हो गई। उन्होंने अपना सामान 
बाँधा और उप्में नहाने के दो पोर्टंबल टव भी रख लिये। और वे अपसे 
पुत्र के साथ जर्मनी के दक्षिण भाग की शोर चल दीं। योरुपवादियों को 
उनके सामान में नहाने के टब देखकर हँसी आा जाती थी। वे कोन्‍्सटेंस 
नामक सुन्दर कील पर दसे एक नगर में आकरूर रहने लगी। वहाँ श्रीमती 
हरबर्ट की एक जर्मंद डाक्टर ने नुलाकात हुई और उष्होंने उनके साथ विवाह 
कर लिया। उसके बाद वह परिवार स्टटगार्ट से आकर रहने लगा । इस 
प्रकार उस आवपरलैण्ड के दालक्ञ को जर्मनी में शिक्षा मिली और वह बाद में 
एक दिन अमरीका में रहने लगा तथा वहाँ वह एक महान संगीतकार बना । 

वह स्कूल जाने लगा और अपनी कक्षा में आगे रहना चाहता था। उसे 
खेल पसन्द थे । उसकी माँ जब कभी उसे कोई वाद्य-यंत्र सीखने के लिये कहती 
तो वह इस उलझन से अपने आपको बचाना चाहता था। शायद इसका कारण 
यह हो कि उसके दूसरे पिता डाक्टर थे और यह ते किया गया था कि विक्टर 
को डाक्टरी का काम ही करना है। वह इस विचार से सहमत था और 
उसने यह कभी नहीं सोचा कि वह एक संग्रीतज्ञ हो सकेगा । 

वहाँ एक बहुत ही अच्छा वायलिन वादक था जो उसके घर जआ्ञाया जाया 
करता था श्रौर विकटर की माँ की इच्छा होती थी कि यदि उसका पुत्र 
वायलिन बजाना सीख ले तो कितना अच्छा है क्योंकि वह इस योग्य हो 
जायेगा कि वायलिन से शानदार और सुरीले स्वर निकाल सकेगा। उसकी 
समझ से यह ठीक ही था कि उसका पुत्र कम से कम एक वाद्य-यंत्र बजाना 
सीख ले। लेकिन वह कोई भी वाद्यग्यत्र वजाना सीखना न चाहता था| 
झलो (एक प्रकार का दायलिन वाजा के सीखने सें काफी समय लगमे की' 
सेनावता थी और वह अपने भ्रध्यम्नन के वाद कुछ रूमय खेल-कूद तथा मनोरंजन 
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में बिताना चाहता था। वह अपने देनिक कार्यों में वरावर आगे बढ़ता ही 
रहता और किसी दिन डाक्टर वन जाता और शायद उसे यह भी पता न 
होता कि वह संगीतज्ञ बत सकेगा लेक्षित एक ऐसी घटना हो गई कि वह 
अपनी माँ की इच्छा को कार्यहूप में परिगत करने के लिये तत्पर हो गया । 

उसके स्कूल बैण्ड को किसी उत्सव की तेवारी के लिये एक अन्य बांसुरी- 
वादक की आवश्यकता हुईं। विक्टर हरवर्ट को उस जगह काम करने का 
आदेश लसिल गया और उससे यह कहा गया कि वह दो नप्ताह में डोनीज़ेट्री 
के द डादर आव द रेजीमेण्ट गीत की प्रारंभिक पंक्ति की घुत्त वांसुरी पर 
सीख ले। जब उसने उसे सीखने का भिश्चय कर लिया तव वह अपने काम 
में लग गया। और उपने कितना अधिक कार्य किया। उसे दो सप्ताह में 
सार्वजनिक प्रदर्शन के लिये वह गीत ही सीखना ने था बल्कि उसे वह वाद्य- 
यंत्र बजाता भी सीखना था । 

उसने वासुरी बजाना सींज़ लिया । उत्नव समाप्त हो गया वांसुरी पर 
उस गीत कीं धुत भी बजी लेकित उन दो सप्त:हों छा वह समय उसकी 
माँ के लिये क्रितना विचित्र था । उस घर में वांसुरी की लगातार तीखी 
आवाज होती थीं जबकि उसे सेलो के मध्यम और गंभीर स्वर अच्छे लगते 
थे। फिर वह यह भी सोचती थी कि वह कैसा विचित्र वाद्य-यंत्र है जिसे 
बजाने के लिये उसके पुत्र को बाध्य किया गया है। वह कितनी छोटी बांसुरी 
थी | फिर भी उससे विक्टर के संगीत का प्रारंभ हुआ । 

कुछ समय वाद उसका एक लड़के से परिचय हुआ जिसे वायलिन बजाना 
आता था। उसे अपने नये भित्र का वायलित वजाना अच्छा लगता था और 
जब उसके मित्र ने विकटर को पिक्नोलो-बादकों के प्रति उसकी माँ के विचार 
बताए तो विक्‍्टर ने अन्ततः अपनी माँ से एक सेलो खरीदने के लिये निवेदन 
किया । विक्टर यह ठीक ही समझता था कि केवल पढ़ाई तक ही सीमित 
रहा जाय क्योंकि उसने वाद में यह कहा हैं कि जब से उसने वायलिन-सेलो 
को सीखना आरंभ किया, उसकी पढाई के काम में हानि हुईं। वह अपनी 
कक्षा के प्रथम पाँच विद्यार्थियों में से व रह सका । 
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वह लगभग पद्दह या सोलह वर्ष का ही था कि उसने सेलो का अभ्यास 
करना प्रारंभ कर दिया । उसे अपने वायलित बजाने वाले मित्र के पिता के . 
प्रभाव से उत्त समय के सर्वोत्तम वायलित वादकों में से एक वायलिन वादक 
के शिष्य बनने का अवसर मिला । वह अपने गुरू के घर एक वर्ष से श्रधिक 
समय तक रहा और इससे उसे अधिक लाभ हुआ । वह अपने गुरू की 
देखरेख में रहता था जिससे वह कभी अशुद्ध न वजा सका। उसकी निरंतर 
और शीघ्र प्रगति होती गई । वह शीघ्र ही ओरकेस्ट्रा में काम करने के योग्य 
बन गया । इस प्रकार उसकी शिक्षा में उन्नति होने लगी क्योंकि उसे लिज़, 
ब्रेहम्प, रूविनस्टीन, सेण्ट-सेन्स, डेलविस जैसे महान संगीतज्ञों के नेतृत्व में बजाने 
का अवसर मिलता रहा । 

क्रछ वर्षो तक हरबट योरुप में यात्रा करता रहा और ओरकेस्ट्रा में भाग 
लेता रहा । वह कभी-कभी कंस्ट (संगीत कार्यक्रमों) में क्पता जोलों वार्यक्रम 
भी प्रस्तुत करता था । एक बार ड्रेसडेन में बह थियेटर हाल में समय से पहिले 
पहुँच गया और उसने पियानों छेड़तना शुरू कर दिया। उसने कभी पियानों 
बजाना नहीं तीखा था लेकिन उसने अपने आप ही थोड़ा बहुत बजाना सीख 
लिया था। ओ्ोरकेस्ट्रा का एक दूसरा संगीतज्ञ उसके पास आया और उससे 
धहने लगा : 

“तुम्हें गीतों की रचना करनी चाहिये ।” 

शायद यह पहिला अवसर था जब युदक विक्टर हरबर्ट के मन में गीतों 
की रचना का विचार आया । उसे संदेह था कि क्‍या उसमें ऐसी प्रतिभा है । 
लेकिन उत्तके मित्र ने कहा कि उसमें ऐसी प्रतिभा है श्रौर उसे समय नष्ट 
न करके संगीत की रचना करता प्रारंभ करना चाहिये। उसके कुछ समय 
बाद हर्ट को स्टट्यार्ट में कोर्ट आपेरा में प्रथम चायलिन वादक का स्थान 
मिल गया: और फिर उसने अपने सहयोगी संगीतज्ञ की सलाह पर एक 
प्रोफेसर से संगीत रचना का अध्ययन गंभीरता से प्रारंभ कर दिया। उन 
प्रोफेतर महोदय ने उसे हार्मीनी (समताल), कांउटर प्वाइंट (सुर्ंगति) और 
ओरकेस्ट्रेशन (स्वर या साज मिलाने की क्रिया) के बारे में ठोस ज्ञान दिया | 
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इसके साथ-साथ उसे सेलो और ओरकेस्ट्रा के लिये पुरानी घुतों को बजाने 
के लिये शिक्षा दी गई । उसकी इस प्रकार कुछ ट्रेनिंग हो गई और फिर उससे 
कहा गया कि वह सेलो और ओोरकेस्ट्रा के लिये पाँच मृचमेप्ट (गतियों) में 
वाद्य-संगीत रुन्वन्धी रचता करे। वह रचना ऐसी दनी कि उसे सर्वताधारण 
के समक्ष प्रस्तुत किया जा सकता था और उन रचना के समय तक वह केवल 
चार महीने ही अध्ययन कर पाया था। 

विक्टर हरबट स्देव कठोर परिश्रम कर सकता था। जब उलने रचनाएँ 
प्रारंभ कर दीं तो फिर उसने यह कार्य रोका नहीं। साथ ही साथ वह यह 
भी जानता था कि वह किस प्रकार मनोविनोद करे। स्टार्ट में जब वह 
कोट औपरा में वायलिन वादक का काम कर रहा था. उस अवधि में नगर 
का एक अधिक लोकप्रिय नवयुवक समझा जाने लगा। वह लम्बे कद का था। 
उसका चेहरा आकर्षक था। वह देखने में सुन्दर लगता था। वह आदत से 
उदार था ,- स्वभाव से हंसमुख । वह सदेव एक अच्छी कहानी झुवाने के लिये 
उत्सुक रहता था। 

उस ओपेरा में एक सुन्दर युवती सम्मिलित हो गई । उसका शरीर प्रतिमा 
सदृश्य था तथा उसका कण्ठ सुरीला था। उस प्रथम चायलिन-वादक का उस 
लड़की से प्रेम हो गया और उन दोनों ने अपना विवाह तय कर लिया । 

इसी समय एक युवक अमरीकी संचालक वाल्टर डेमरोश न्यूयाक से 
मेट्रोपालिटन ओपेरा हाऊस के लिये गायकों की खोज के लिये आया। उसे 
ऐसे व्यक्तियों की खोज थी जो वेगनर की भूमिका में गायक अथवा कलाकार 
बन सकें। ये कार्यक्रम मेट्रोपालिटन की एक नई विशेषता बनने वाले थे । 
उसने नयी गायिका को सुना और उसे च्यूयार्क आने के लिये अमंत्रित किया। 
इस अवसर का लाभ उठावे की शअ्रपेक्षा कलाकार ने कहा कि उसे मिस्टर 
हरबर्ट से वित्राह करना है, अतएवं वह कदाचित यह कार्य स्वीकार नहीं कर 
सकेगी । मिस्टर डेमरोश को आश्चर्य हुआ और उन्होंने मिस्टर हरवट का पता 
किया । उसके बाद उन्होंने गायिका को एक सुकाव दिया। क्या वह मिस्टर 
हरबर्ट के साथ आना पसन्द करेगी यदि उसे मेट्रोपालिटन ओरकेस्ट्रा में प्रयम 
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वायलिन-वादक का स्थान दिया जा सके । उसे यह प्रस्ताव बहुत पसन्द आया | 
उसके साथ वायलिन-वादक का विवाह हो गया और चिचाह के कुछ दिन बाव 
ही वे न्यूयाकक में श्रा पहुँचे । उस समय विक्टर हरबर्ट सत्ताईस वर्ष का था । 
7 उसे अ्रमरीक् उतना ही भ्रच्छा लगता था जितना कि उसके ताचा को । 
वह वहाँ अपने शेप जीवद-भर रहा। वह चारों ओर उत्साह से घृमता रहा 
और एक सच्चा अमरीकी सैलानी बच गया । जब कभी किसी वायलिन-वादक 
की आवश्यकता होती, हरबर्ट को आमंत्रित किया जाता। उसने थियोडोर 
टॉमस के नेतत्द में फिल-हा रमोनिझ सोसाइटी के साथ वायलिन बजाया। थियो- 
डोर टॉमस एक संचालक थे, सूजा ने उनकी बहुत प्रशंसा की है। हरबर्द 
ने स्वयं एन्टन सीड़ल की अशिक प्रजंसा की । एन्टन सीड़ुल सेट्रीपालिटन के 
जर्मन ओपेरा के संचालक थे | हर॒वर्ट वायलिन अच्छा बजा लेता था तथा उसे 
संगीत का विविध प्रदार का अनुभव था जिसके कारण सीडल का ध्यान 
उसकी ओर आकर्षित हुआ ओर हरबर्ट ब्राइटन बीच में ग्रीष्म ऋतु के कंस्टे 
(संगीत समारोह) में उसके सहायक संचालक के रूप में काम करने लगा 
उसने इसके साथ ही नेशनल कन्जरवेटरी में सेलो सिखाया। उवेरेक भी उसी 
समय वहां थे। (एडवर्ड मेक्ड्वेल की माँ कन्जरवेटरी की सेक्रेटरी थीं।) 
हरबट ने चम्बर संगीत दलों में भी काम किया और सेलो-वादक के रूप में 
अधिक ख्याति प्राप्त की । मेट्रोपालिटन ओरकेस्ट्रा में उसके साथ ही एक अन्य 
वायलिन-वादक बेठता था। इसी वायलिन-वादक का पौन्र फर्डीओफ हुआा जो 
जाज़् म्यूजिक का व्यवस्थापक बना । 
जव अमरीका में रहते हुए हरब्ट को सात वर्ष हो चुके थे तब उसे 
प्रसिद्ध बेंण्ड मास्टर गिलमोर के निधन के बाद न्यूयार्क में गिलमोर बैण्ड का 
लीडर बनने के लिये आमंत्रित किया गया । (उसके समय में गिलमोर का बैण्ड 
अमरीका में सबसे अधिक प्रसिद्ध हो चुका था और गिलमोर स्वयं प्रसिद्ध बैण्ड 
मास्टर जान फिलिप सूजा की प्रतिमूरति था ।) इस प्रकार हरबर्ट को गंभीर 
संगीत से अलग हटते का प्रथम अवसर मिला। उसे सीड़ल के मेट्रोपोलिटन 
ओरकेस्ट्रा में काम करने का पर्याप्त अनुभव था अतएव बैण्डमैन हरबर्ट को 


( १०३ ) 


प्रशंसनीय और पारंगत संगीतज्न मानते थे। निस्‍्संदेह उसने सीडल की छड़ी 
(बैण्ड मास्टर की ताल देने की छड्ठी) के इशारे ने वैप्द का संचालन-कार्य 
बहुत कुछ सीख लिया था। वह रिहर्सेत कराने में वहत झठोर था और सदैव 


23. अथक-अे था जन हम 2457 सा थ ह] 4४ क्को ८ रा 
अच्छे किस्म का संगीत पसन्द कारता था। वह झर्ने साथियों ओ डांद देता 
हा + अम्मी, ३ स्स त्र्या सं य्र्स्त्त आन्मम्लपक, ऋर कि ले यदि है? 2 
था यदि वे उनन्‍्दा क्रिस्म का संगीत प्रस्तुत दे कर पाते थे। लेदित यदि उसे 


ट्रूः बाद व्यय ऑकत्च. ##4... कमफुकनृण्णममण्मनवहु फती. कप दि ४ हक ,५ +नरनमरालनक रन कमिशलान2ल कक, अमिनीज अली 00 लक थक हे लन्‍लननय, कम ब्प कंधे 
से बाद का झानास हा पाला ऋ वे आधे काम ऋरदा थक्त रथ |8 आर 


उनके लिये ऐह्ल करना क्रठित है तो वह क्रमी कुछ बंद कर देता था और 
मनोरंजदा कहानी घुताकर उनका सनोविनोद करता था। उसके साथी उसे 
सदेव पसन्द करते थे। बाद में वह पिदसवर्ग ओरकेस्ट्रा का संचालक बन गया, 
वहाँ भी लोग उत्ते उतता ही पसन्द करने लगे । वे उसे हमेशा अपने लड़कों 
में से एक लड़के ” के समान प्रिय मानते थे। जब हरवर्ट का जन्मदित 
आता तो उसके बैण्ड अबवा ओझोरकेस्ट्रा के साथी हरवर्ट के घर के बाहर एकत्र 
हो जाते और कोई गीत अलापदे । छलेण्ड पेट्रिक दिवस के अ्रवसर पर वे सभी 
हरी टाई पहिनते और इस प्रकार उसके आवबरलैण्ड के मूल निवासी होने 
के कारण सम्मान प्रकट करते क्योंकि हरवंठें झपने मन में आयरलेण्ड का 
मूल निबारी होने दा गर्व महयूत्त करता था ; 

विक्टर हरबर्ट शान-शौकत और सुख से रहना उसतनद करता था। उसके 
जीवन का एक मुख्य लक्ष्य यह भी था कि वह अच्छी तरह रह सक्ते। वह 
घन खर्च करना चाहता था और उसे वन खर्च कराते हुये अच्छा लगता 
था । वह मित्र बनाने में इतवा ही पारंगत था जितना कि वह संगीत विद्या 
में निपुण था । वह हर जगह हर दिल अजीज हो जाया करता था। उसके 
एक मित्र ने कहा कि हरवर्द के संगीत झऋर मित्रता में सभी कुछ था। जब 





बज च् ७] जप के, दाचायें चक करता कै 5 वी की ठ्यवा 
वह अपन वेंपण्ड या ओरकंस्ट्रा कः लकर दात्राव कतता ता उह छुके टयूः 
जा दिनाक ;जसका कपल '>+मम्पाक दावा है महलकुत्प से अन्य ७३. &.' अभय 2] 
बजाने यदारः तियक्त कल कर लता जरसका दश्यद काम यहू था ऊ वह पतला 
७ । 


टहनियों को बनी भोजन की टोकरी को ठसाउस भरा रखे। टयूबा वजाने 
वाले को इस काम के लिये विशेष भत्ता मिला कर्ता या। हरबर्ट के लिये 
यह सोचना सम्भव नहीं था कि वह अपना शोजन छोड़ सके अथवा वह अपने 
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प्रिय भोजन तथा मदिरा के बिना रह सके । वह इतने मन से अपना भोजन 
करता था कि भोजन के दौरान व्यवसाय की बात नहीं करदा था। वह 
स्वादिष्ट भोजन की प्रशंसा करता था। उसे महिलाओं के संगीत सपारोह 
में कमी-कभी छोटे-छोटे चुटकुलों से बहुत आनन्द आता था जवकि इन संगीत 
समाराहों में धनी एमेच्यूर उसे और उसके साथियों को चेम्बर संगीत में 
साथ देने के लिये काम में तगा लेते थे । वह सदा यह चाहता था कि ज्ोजन 
बहुत स्वादिप्ट हो और अपने में एक ही बात। झौर साथ ही-साथ भोजन 
के समय मन-पसन्द और खुशनुमा बातें होती रहें । 

हरबर्ट बैण्ड मास्टर के रूप में वर्दी पसन्द करता था और परेड में अपने 
साथियों का नेता बनकर उसे सार्च करना अच्छा लगता था। वह इस बात 
से बहुत प्रसन्न था कि उसका बैज्ड प्रेसीडेंट मेक्किन्ले के इनआगरल बॉल के 
अवसर पर बजाने के लिये चुना गया | वह ऐसा समय था जब बड़े-बड़े नृत्यों 
के आयोजन का फैशन था । उस समय शानदार और बड़े नृत्यों की व्यवस्था 
करने में एक-दूसरे से होड़ करते थे और शाम के मनोरंजन पर ही हजारों 
डालर व्यय कर दिये जाते थे। हरबर्ट ने न्यूयार्क के एक ऐसे ही नृत्य-समारोह 
में अपना बेण्ड बजाया जिससे पहिले प्रस्तुत किये गये सभी नृत्य समारोह फीके 
पड़ गये । हरवर्ट को शान-शौकत पसन्द थी। एक स्वाभिमानी व्यक्ति को किसी 
विशेष दल में सबसे ऊँचा स्थान प्राप्त होने पर संतोष मिल जाता है अतएव 
हरबर्ट को क्ी-करी ऐसी स्पर्द्ा में फेस जाना पड़ता था जिससे उसका 
स्थान और ऊंचा हो जाय । 

हरबट की सबसे बड़ी इच्छा यह थी कवि उसका नाम शानदार ओपेरा 
के संगीत रचनाकार के रूप में जाना जाय । उसने अपने दो सफल ओपेरा 
लिखे श्रौर उनका प्रदर्शन भी देखा फिर भी आज उसे उन ओ्ोपेरा के कारण 
याद नहीं किया जाता है। अमरीका में आठ वर्ष रहने के बाद ही उसके 
वास्तविक केरियर का प्रारंभ हुआ जिसके द्वारा संयक्त राज्य अमरीका के 
संगीत-इतिहास में उसे श्रोपरेटा के रचियता के रूप में भी स्थान मिला । 

हरबर्ट स्वभाव से सुगम संगीत पसन्द करता था। उसने गंभीर संगीत 


हे. अल  ॥] 


* रचना की | ड्वोरेक ते उसके दायलिन-सेलो की बहुत प्रशंसा की परल्तु 
शकी अपेक्षा वह सुगम संगीत में ही अधिक सफल रहा । यह देखकर कि 
परीका में केवल सुगम सभीत के क्षेत्र में ही किसी संगीत रजियता की 
फलता प्राप्त हो सकती है, उसने थियेटर के संगीत में और अधिक रुचि 
ता प्रारंभ कर दिया । उसने बह देखा कि ऑफेन बैरा और सर आथर 
लिवेन के सुभम संगीत के ओपेरों की भरि-भरि प्रशंसा हो रही है आर 
नके लेखकों का इन ओपरों से श्राय हो रही है, इसलिय हरवर्ट ने 
हु निश्चय कर लिया कि वह हास्य के ओपेरा तव तक लिखेगशा जब तक 
कू वह इतना धन ने कमा ले कि फिर अपनी इच्छा से लिखता रहे। इसका 
'रिणाम यह हुआ कि वह अपने शेष जीवन भर सुगम ओपेरा लिसदा रहा । 

इस प्रकार के संगीत से उसे अपने जीवा के व्यवसाय का निर्दिष्ट स्थान 
मल गया जब वह तगभग पेंतीस दर्प का ही था। वह सरल भाव से सुहावने 
गीतों की रचना करने लगा और वह जवर्ट की रचनाओ्रों से अधिक प्रभावित 
रेकर बैसे ही' रोचक गीत लिखने लगा। वह सर्वतोमखी प्रतिभा सम्पन्न व्यक्ति 
या, उसे बैण्ड के संचालन में चार अलग-अलग भाषाओं में झददेश देने में 
कठिनाई नहीं होती थी और वह तत्काल ही बदलकर इंगलिश से जमेन, इटे- 
लियन या फ्रेंच भाषा में बोलने लगता था। इसी प्रकार वह अपने ओपेरों 
मे भी एक साथ कई काम कर लेता था। 

किसी भी संगीतज्ञ को ओपेरा लिखने से पूर्व ओपेरा संबंधी पुस्तिका 
या शब्द समृह अपने पास रखने चाहिय जब तक कि उसमें स्वयं वेनगर जैसी 
लिखने की क्षमता न आ जाय । हरे ने चेम्बर संगीत की रचना की, उसने 
वोरसेस्टर उत्सव के लिये एक छोटा नाटक (समवेत यान) लिखा, उसका 
शीर्षक था--सेरेनेड फॉर स्ट्रिंस । उस नाटक को देखने के लिये अधिक दर्शक 
इकट्ठे हुये जिससे उसको स्वेतोमुखी प्रतिभा की बहुत प्रशंसा हुई, बरन्‍्तु वह 
अब भी उसे संतोष न था आर अपने मित्रों से प्रायः कहा करता था 

“मेरी इच्छा है कि मैं एक भ्रच्छा कोमिक-ओपेरा लिवरेटो लिख सक |“ 

शिकागो विश्वमेला के एक उत्सव के लिये हरबे को संगीत-रचना का 


च् 
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काम मिला और इस प्रकार हरबर्ट रंगमंच के अधिक समीप आ गया। मेला 
के अवसर पर यह कार्यक्रम इतने वड़े पैमाने पर करने का विचार किया गया 
कि उसका प्रदर्शन ही न हो सका परन्तु हरबट को अपने वये परिचितों से 
शीक्र ही लिबरेटे की रचना की प्रेरणा मिली जिसका उतते अभाव महसूस हो 
रहा था। उसने सर्वप्रथन अपना प्रिस एनानियास नामक ओपरेटा न्ययाक में 
प्रस्तुत किया, उस समय हरबर्ट लगभग पंततीस व का था । उतदें उस्ते श्रत्फ॒तत्ता 
डहिली ; कुछ नी क्यों न हो, वह अपना काम शुरू कर चुका था और वह 
अपनी अर ऊलला से हतोत्साह होने वाला नही था । उसने अगले वर्ष द विजाईड 
झ्रॉफ द नाइल प्रदर्शित किया, यह सफल रहा। यद्यपि आलोचकों ने उसकी 
कंटु आलोचना की । उन्हांने बताया कि ओपरेटा का संगीत बहुत हल्का 
और नकली है लेकिन सर्वतावारण ने उसे बहुत पसन्द किया। बाद में 
वह इंग्लेण्द, जर्मती और मेक्सिको में भी प्रस्तुत किया गया । 


वह पिट्सबर्ग सिम्फीनी ओरकेस्ट्रा का संचालक हो गया, और उसने छः: 
वर्ष तक बराबर सर्वोत्तम ओरकेस्ट्रा संगीत का प्रतिदिन अभ्यास किया तथा 
उसे प्रस्तुत किया, फिर भी उसने समय बचाकर अपनी इच्छा के अनुकूल 
सुगम संगीत की रचना भी की । उसने अपने लोकप्रिय ओपरेटा--द फॉरचून 
देबर--की रचना उसी वर्ष की थी, जब वह पिद्सबर्ग गया था। वह इस बात 
से प्रसन्न था कि लोग उसकी सर्वतोमखी प्रतिभा की प्रशंसा करते हैं। लोग 
उसकी आलोचना भी करते थे ओर कहा करते थे कि जो सुगम संगीत की 
रचना करता वह गंभीर शास्त्रीय संगीत को भली-भांति नहीं निभा पाता । 
उसे यह सुतकर भी प्रसन्नता होती थी कि लोग उसे परिश्रमी मानते हैं। 
उसे इस बात का गौरव था कि वह रिचर्ड स्ट्रॉस और क्रीस्लर जैसे महान 
संगीतज्ों के सम्पके में उस समय आया जब वे अपना झ्ोरकेस्ट्रा लेकर पिठसबर्गं 
आये थे। अमसाका के संगीत के संरक्षकों में से एण्ड कारनेगी का नाम 
प्रमुख है। वे विक्टर हरबर्ट के उत्साही प्रशंसक थे और पिद्सबर्ग ओरकेस्ट्रा 
के लिये कहा करते थे : 


( (१०७ ) 


“मेरे विचार से विक्टर हरवबटे और उसके साथियों का दिन में दो वार 
संधीत सुनना ही स्व है।" 

लेकिन वह न्यूयार्क की ओर फिर चल दिया और वहों उसने थियेटर के 
लिये संगीत की अधिकाधिक्ष रददा करना प्रारंभ की । च्यूयार्क के एक प्रकाशक 
ने रोवर्ट हसस्‍्वर्ट की प्रारंभिक रचनात्रों को यह कहकर रद कर दिया कि 
हरबर्ट को ओरकेस्टरा के दाम में ही लगा रहना चाहिये तथा गाता का रचचा 
का कार्य केवल गीतकार को ही करता चाहिये। दाद मे वहां अकाशक 
हरबर्ट की रचनाओं को प्रकाशित कर उठा और जिस व्याक्त को यह सलाह 
दी गई थी कि वह गीतों की रचना त करे, वह अब अमराका के जिय गातकारा 
में से एक गीतकार बन गया । 

हरवर्ट के अधिकांश गीत आर्डर मिलने पर लिखे गये हैं और कदाचितत 
उसने किसी आर्डर को अस्वीकार नहीं किया । उसके जीवन नें एक समय ऐसा 
भी आया जब कि उसने चार झपरेटा लिखे : द सिगिंग गले, दी अमीर, सिरेनो 
डी बरजेरेंक ओर द बाइसराय । उसने इन चारों झोपरेटा का एक साथ 
लिखा था । उसके बियेटर में तीन नीची डेस्क और ब॒क कीपर को एक ऊचोीं 
डेस्क थी । जव वह लिखते-लिखते थक जाता था, तब वह खड़े होकर लिखने 
लगता था | संगीत-रचना की स्वरलिपि (स्कोर्स) उसके सामने खुली रहती 
थी । संगीत की देवी की प्रेरणा से वह अभिभूत हो जाता और फिर एक के 
बाद दूसरी रचना कर उठता । इन चारों ओपरेटा में अलग्र-अलग समय, 
स्थान और चरित्रों का चित्रांकन किया गया है। द सिंगिंग गलें का दृश्य स्थल 
जर्मनी में था और इसी प्रकार द अमीर के लिये अफ्गानिस्तात, सिरेनों दी 
बरजेरेक के लिये पुराना फ्रानस्स और द बाइसराय' के लिये वेनिस दृश्य स्थल 
रहे । हरवर्ट ने अपने मन की स्थिति को वराबर बदलने के लिये अपने कमरे 
में बफ भरकर एक टव रख लिया था और बर्फ पर अलग-अलग किस्म की 
वेत्नेजे (स्फूतिदायक पेय) की बोतलें रख ली थीं और वह इन किस्म-किस्म 
की बोतलों को अलग-अलग औोपरेटा के लिखने के सनय इस्तेमाल करता था । 

इन चार ओपरेटा के अतिरिक्त उसने उस वर्ष चेम्बर संगीत और वाच- 


( १०६ ) 


काम मिल्रा और इस प्रकार हरबवर रंगमंच के अधिक समीप आ गया। मेला 
के अवसर पर यह कार्यक्रम इतने वड़े पैमाने पर करने का विचार किया गया 
कि उसका प्रदर्शन ही न हो सका परन्तु हरबट को अपने नये परिचितों से 
शीक्र ही लिबरेटोे की रचना की प्रेरणा मिली जिसका उसे श्रभाव महसूस हो 
रहा था। उससे सर्वप्रथन अपना पघ्रिस एनासियास नामक ओ्रोपरेटा न्यूयार्क में 
प्रस्तुत किया, उस समय हरबर्ट लगभग पंतीस वर्ष का था। उने उन्ते असकदता 
मिली ! कुछ नी क्यों न हो, वह अपना काम शुरू कर चुका था और वह 
अपनी अदऊदता से हतोत्साह होने वाला वही था | उसने अगले वर्ष द विजाड 
ग्रॉफ द नाइल प्रदर्शित किया, यह सफल रहा। यद्यपि आलोचकों ने उसकी 
कटु आलोदता की । उन्होंने बताया कि ब्रोपरेटा का संगीत “बहुत हल्का” 
और नकली है लेकिन सर्वतावारण ने उसे बहुत पसन्द किया। बाद में 
वह इंग्लेण्ड, जर्मती और मेक्सिको में भी प्रस्तुत किया गया । 


बह पिठ्सवर्ग सिम्फोनी ओरकेस्ट्रा का संचालक हो गया, और उसने छ: 
वर्ष तक बराबर सर्वोत्तम ओरकेस्ट्रा संगीत का प्रतिदिन अभ्यास किया तथा 
उसे प्रस्तुत किया, फिर भी उसने समय बचाकर अपनी इच्छा के अनुकूल 
सुमम संगीत की रचना भी की । उसने अपने लोकप्रिय ओपरेटा--द फॉरचून 
देखर--की रचना उसी वर्ष की थी, जब वह पिद्सवर्ग गया था । वह इस बात 
से प्रसन्न था कि लोग उसकी सर्वतोमुखी प्रतिभा की प्रशंसा करते हैं। लोग 
उसकी आलोचना भी करते थे ओर कहा करते थे कि जो सुगम संगीत की 
रचना करता वह गंभीर शास्त्रीय संगीत को भली-भांति नहीं निभा पाता । 
उसे यह सुनकर भी प्रसन्नता होती थी कि लोग उसे परिश्रमी मानते हैं। 
उसे इस बात का गौरव था कि वह रिचर्ड स्ट्रॉस और क्रीस्लर जैसे महान 
संगीतज्नों के सम्पर्क में उस समय आया जब वे अपना ओरकेस्ट्रा लेकर पिट्सबर्गं 
आये थे। अमरीका के संगीत के संरक्षकों में से एण्ड कारनेगी का नाम 
प्रमुख है। वे विक्टर हरबर्ट के उत्साही प्रशंसक थे और पिट्सबर्ग ओरकेस्ट्रा 
के जिये कहा करते थे : 


( (६०७ ) 


“मेरे विचार से विक्टर हरवठं और उसके साथियों का दिन में दो बार 
संगीत सुनना ही स्वर्ग है ।” 

लेकिन वह च्यूयाक की ओर फिर चल दिया हे 
ने रोवर्ट हरवर्ट की प्रारंभिक रचवातओ्नरों को यह कहकर रुद कर कर दिया कि 
हरवर्ट को ओरकेस्ट्रा के दागम में ही लगा रहना चाहिये तथा का रचना 
का कार्य केवल गीतकार को ही करना चाहिये। दाद मे वहां अकाशक 
हरबर्ट की रचनाओं को प्रकाशित कर उठा और जिस व्याक्ति को यह उलाह 

( गई थी कि वह गीतों की रचता न करे, वह अब अमरीका के प्रिय गीतकार 

में से एक गीतकार बन गया । 

हरबर्ट के अधिकांश गीत आडेर मिलने पर लिखे गये हैं आर कदाचित 
उसने किसी आउडेर को अस्वीकार नहीं किया । उसके जीवन ने एक समय एसा 
मी आया जब कि उसने चार ओपरेटा लिखे : द सिगिंग गर्ल, दी श्रमीर, सिरेनों 
डी बरजेरेंक और द वाइसराय । उसने इन चारों ओओपरेटा को एक साथ 
लिखा था । उसके थियेटर में तीन नीची डेस्के और बुक कीपर की एक ऊँची 
डेस्क थी । जब वह जिते->सत्ते थक जाता था, तब वह खड़े होकर लिखने 
लगता था; संगीत-रचना की स्वरलिपि (स्कोर्स) उसके सामने खुली रहती 
थी । संगीत की देवी की प्रेरणा से वह अभिनूत हो जाता और फिर एक के 
बाद दूसरी रचना कर उठता । इन चारों ओपरेटा में अलग्र-अलग समय, 
स्थान और चरित्रों का चित्रांकन किया गया है। द स्िगिंग गलें का दृश्य स्थल 
जर्मनी में था और इसी प्रकार द अमीर के लिये अफगानिस्तान, सिरेनो दी 
बरजेरेक के लिये पुराना फ़ान्‍्स और द वाइसरायं के लिये वेनिस दृश्य स्थल 
रहे । हरबर्ट ने अपने मत की स्थिति को बराबर बदलने के लिये अपने कमरे 
में बफ भरकर एक टव रख लिया था और बर्फ पर अलग-अदग किस्म कीं 
बेब्नेजे (स्फूतिदायक पेय) की बोतलें रख ली थीं और वह इन किस्म-किस्म 
को बोतलों को अलग-अलग झोपरेटा के लिखने के समय इस्तेमाल करता था। 

इन चार ओपरेटा के अतिरिक्त उसने उस वर्ष चेम्बर संगीत और वाद्य- 


६ ह०६/ ) 


वन्द सम्बन्धी एक बड़ी प्रभावपूर्ण कृति की रचना की । उसे काम करने में 
मज़ा आता था। वह ड्रेस्डेन के उस संगीतज्ञ को कभी नहीं भूल सका जिसने 
पहिली वार उससे कहा था कि वह गीतों की रचना करे । उसके लिये रचना- 
कार्य इतना ही सरल था जितना कि उसे मित्र बनाना और उसने अपने जीवन 
में बहुत कुछ लिखा । उसे अपने जीवन की सफलताओञ्ों में यदाकदा असफ- 
लताञ्नों को भी स्वीकार करना पड़ा परन्तु हर॒बर्टे दिल का पक्का था, इसलिये 
उन असफलतात्रों के आघातों को केल गया । 

यदि कोई कलाकार दो विभिन्न क्षेत्रों में काम करे तो उसकी अधिक 
आलोचना की जाती है। लोग अथवा आलोचक स्पर्धा से कटु आलोचना करते 
हैं भ्रौर वे कलाकार की कृतियों को अच्छी तरह समभने में श्रसफल रह जाते 
हैं। हरबर्ट के गंभीर संगीत के साथियों को उसकी लोकप्रियता अधिक अच्छी 
न लगी । लेकित उसे लोकप्रिय क्षेत्र में ऐसे साथी मिल गये थे जो हरबर्ट 
जैसे व्यक्ति को पाकर गौरवान्वित थे । हरबर्ट टिन पैन एली में अच्छा काम 
करता रहा और वे लोग कहा करते थे कि हरवर्ट अपने काम में उस्ताद है। 
हरबर्ट की तैयार की गई ट्यून में प्रिवर्तत की आवश्यकता न होती थी। 
वह अपनी ट्यून तेयार किया करता था। वह झोरकेस्ट्रा को ध्यान में रखकर 
ट्यून के बारे में विचार किया करता था। वास्तव में उसने पियानो पर संगीत 
की रचना नहीं की क्योंकि वह पियानों श्रच्छी तरह वजा नहीं सकता था। 
जब वह संगीत की रचना करता था तो वह अपने श्रोरकेस्ट्रा के सभी वाच्च- 
यंत्रों से ऐसी घुन निकुलवाता था जैसी कि उसने वह धुन कभी सुती हो और 
पियानो इस कार्य के लिये पर्याप्त नहीं था। लेकिन ओरकेस्ट्रा के लिये वाद्य- 
संगीत तेयार करने में वह इतना अधिक कुशल था कि वह संगीत को अलग- 
अलग भागों में स्वर-बद्ध कर लेता था यदि कभी जल्दी होती और फिर बाद 
में सभी को मिलाकर समेकित रचना तैयार करता था । 

क्रमी-कमी हरबर्ट पर यह दोष लगाया जाता था कि वह ऐसी मेलोडीज 
प्रयोग में लाता है जो उसकी अपनी नहीं थीं। उसकी स्मृति-शक्ति इतनी 
विलक्षण थी कि उसे कभी-कभी अपनी ट्यूनों से उन ट्यूनों को अलग करना 


( २१०९ ) 


कठिन हो जाता था क्योंकि वे ट्यूत उसकी स्मति का अंग बन जाती थीं; 
जब कमी वह अपने मित्र के लिये कछ भी बजाता तो वह प्रायः बह पूछ 
लेता था क्लि यह धुन कहां से ली गई है। बाद में उसने यह स्वीकार कर लिया 
कि उसने महा संगीतज्ञों से संगीत की सामग्री संकलित की है। 

हरबट के बेब्ज इन टॉयलेण्ड से द मार्च झाफ द टायज को रेडियो के 
औरकेस्ट्रा संगीत में प्राय: वजाया जाता है । 

वह सदंव आडर लेकर लिखा करता था, अतएवं हरवर्ट रचना करते 
समय सदंव जानता था कि उसके गीतों को चलाने के लिये कौत नायक रहेगा ! 
उसके बेबेढे प्लोपेय को साधारण ख्याति मिली लेकिन उसकी गायिका फ्रिजी 
शेफ को व्यक्तिगत रूप से अधिक सफलता मिली । उस गायिका ने रंगमंच 
पर पहिले पहल गाया था। उसकी भ्रि-भरि प्रशंसा की गई। बह इतनी 
प्रसन्न थी कि उसने गीतकार-संचालक को पकड़कर रंगमंच पर ला खड़ा किया 
और  मुस्ध दर्शकों के सामने उसका चुम्बन किया तथा गले से चिपटा लिया । 
अगले दित अ्रखवारों में उस चुम्बल और आलियन की काफी चर्चा रही भौर 
उससे यह भी लगा कि विक्टर हरवर्ट ने ही ऐसा किया था । 

दो वर्ष बाद वही अभिनेत्री हरवर्ट के सबसे अ्रधिक लोकप्रिय ओपरा- 
सेडम म्वॉजेल-मोडिस्टी में काम करने आई। वह झोपेरा हरवर्ट के जीवन 
की सबसे बडी सफलता थी । उस ओपेरा में किस सी अगेन गीत बहत लोक- 
प्रिय हो गया । यह रोचक कहानी है कि इस गीत की रचना किस प्रकार 
हुई और यह गीत इतना लोकप्रिय क्‍यों हो गया । हरबर्ट ने स्वयं इस कहानी 
को बताया है और हम उसे यहाँ फिर दोहराते हैं। 

विक्टर हरवर्ट नगर से बाहर कई कन्सर्टों का संचालन कर रहा था। 
उस समय मेडस स्वॉजेल सोडिस्टी के ओपेरा प्रणेता उससे मिलने के लिये 
आया और उसने हरबर्ट से कहा कि उसने एक श्ोपेरा लिखा है भौर उसका 
विचार है कि एक ऐसी विशेष मेलोडी की रचना की जाय जो अन्य सभी गीतों 
से कहीं अधिक अच्छी हो। इसके अतिरिक्त वह मेलोडी ऐसी होनी चाहिये 
जिसे मिस शेफ सरलता से मधुर स्वर में गा सकें। हरबटे ने कोशिश तो 
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का ज्यादा से ज्यादा उपयोग किया जाता था। इन दिनों अतीत के प्रहि 
विज्येय सम्मोहत था। यह फेशन था कि लोकप्रिय संगीत के शो रेव्यू अथव' 
रेब्यू-स्टाइल पर आधारित संगीत की कामेडी के रूप में प्रस्तुत किये जाते 
थे। वहाँ संगीत को जाज़ शैली पर रचा जा रहा था । हरबर्ट का संगीत और 
ऑपरेटा एस लगने लगे थे कि वे पुराने हों। कछ ही समय पृ्वे की रचनाये 
ग्प्रतचलित हो चली थी। जब जोग हरबर्ट से पूछते कि वह किस सी अगेन 
जस गीत फिर क्‍यों नहीं लिखते तो वह यह उत्तर दे देते कि उन्होंने अ्रच्छे 
गीत लिखे हैं किन्तु अरब जनता में परिवर्तत आ गया है और वह उन्हें अब 
स्वीकार नहीं कर पाती । 

विक्टर हरबठ का सुद श्राफ सेरनेड्स प्रसिद्ध गोरों के कन्दर्ठ में प्रस्तुत 
किया गया । उसी समारोह के लिये जशंविन ने रेपसोडी इस ब्लू लिखा । 
उसने जाज़ गीत नहीं लिखें लेकित उसका यह पहला अनभव था कि उससे 
जाज संगीट के आकस्ट्रा की ट्यून की रचना की । इस कार्य से उसे यह शिकायत 
बनी रही कि उसने इस प्रकार दोहरा काम करके अपनी मूल रचना की 
प्रगति में वावा डाली है। उदाहरण के लिये जब कभी उसे जहनाई-वादक की 
प्रत्यावश्यकता होती तो उसे पता लगता कि शहनाई-वादक बेस-क्लेरिनेट के 


बजाने में लगा हुआ है । 
5 परिजन अ्रधिक उदारता से जा जर्णवित्र को आरकेस्ट्रा-वादन सिखाया 
न्ति कुछ समय बाद हरवर्ट का निवन हो गया। उसने इस बात का स्मी 
हा कि इरविंग बलिन की संगीत-सिद्धान्त में रुचि हो जाय । उसने 
है सोचना अआ्रामक है कि संगीत-सिद्धान्त की जानकारी से मेलोडी के 
के अवाह में गति-रोध हो जाता है। इसके विपरोत संगीत की शिक्षा 
शुम अस्तुत करेगा कि उससे आपके काम में सुघार होगा ।” 

7० 3 मजका का वह महत्वपूर्ण संगीतकार था जिसने सिनेसा के लिये 
मौलिक गीतों की रचना की । वह जीवन के अन्त समय तक रचनायें करता 


एहा। जब वह संगीत की रचना न करता तो अ्रधिक रात तक बेंठकर अपने 
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पुराने गीता का रियाज किया करता ! मई का दिन था। उसने बहुत देर तक 
रिहसल किया भौर फिर अपने प्रिय रेस्ट्रा में भोजन करने आ गया। उससे 
अपना दिन का समय मित्रों में काट दिया क्योंकि उसे सर्वत्र मित्र मिल जाते 
थे। वह एक मित्र के पास पहुंचा जो ह्वोट-केक्स (भेहूँ की रोटियाँ। खा रहा 
था, वह उसके पास रुका और हंसकर उसे किड़कने लगा तथा कहने लगा कि 
वे दोनों ही इतने वृद्ध हो गये हैं कि अब ह्वीद-केक्स चत्रा सकें। कुछ सझप्र 
बाद उसका मित्र उसकी मेज के पास से दिफला और उसने 
बिच खाते देखा तो उसके मित्र ने उससे यह कहा कि इसे छोड़ क्यों नहीं 
देते । लेकिन हरबर्ट ने कहा : 'चार्ली ! मैं जानवर के सुदृढ़ अंगों का गोए्त 
भी खा सकता हूँ ।” 

उसने स्देव अपने को नवयुवक ही समझा । एक व्यक्ति जो हरवई को 
जानता था, उसने यह कहा है कि हरबठे ने मरते समय तक भोजन में एनी 
नहीं की । वह सेण्डविच उसका अन्तिम भोजन था और उस दोपहर के दाद 
उत्रकी तबियत ठीक न रही तथा दह डाक्टर के पास बया। डाक्टर घर से 
बाहर था । जब तक डाक्टर घर लोटे कि वह संगीतज्ञ स्वर्गवासी हो गया 

डीमस टेलर ने हरबर्ट के बारे में लिखा है: गीतकारों में से वह एक 


प्रमुख, अन्तिम गीतकार था. . . . . . उसमें गीत-रचना की प्रतिमा थी | उन्दे 
संगीत में उत्साह, श्राक्षण और सम्मोहन था । वह संगीत कला में चार-बॉद 


लगा देता था और यह बात अन्य संगीतनों में नहीं है तयाः वे प्रदर्शन झौर 
अह से आकान्त रहते 
[विक्टर हरबर्ट डवलिन, आवरलैण्ड में १ फरवरी, १८०५९ को पे 
5०० | 
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और वे स्यूयार्क नगर में २७ मई, १९२४ को स्वगवासा 


एडवड मेक्डोवेल 
“जीवन का केवल यही सार है कि 
हम यथाशक्ति उपयोगी ब्ें। 

इस देश में सबसे पहिले गोरे लोग इसलिये आये कि वे अपने धर्मपालन 
की कठिनाइयों से बच सकें | वह धर्म उनके जीवन का अभिन्न अंग वन चुका 
था । उन लोगों और उनके वच्चों को यह भी समझता आवश्यक था कि वे 
अन्य व्यक्तियों की स्वतंत्रता के बारे में भी विचार करें ताकि वे अपनी समस्याश्रों 
का निराकरण कर सकें। लेकिन संसार में बहुत दितों के बाद ही कुछ सीख 
मिलता है| संसार के बहुत से भागों में अब भी ऐसे व्यक्ति हैं जो यह सोचते 
हैं कि जो कुछ वे करते हैं, वही ठीक है और वे चाहते हैं कि प्रत्येक व्यक्ति 
भी वैसा ही करे। कमी कभी ऐसे भी लोग मिलते हैं जो अपने बचपन की 
इच्छाग्रों की पूर्ति नहीं कर पाते परन्तु वे यह चाहते हैं कि उनके पुत्र को 
अपनी महत्वाकांक्षाओ्रों की पूर्ति के लिये अवसर मिलें; एक उदार व्यक्ति की 
यह सदैव इच्छा होती है कि उसके पुत्र को वही अवसर मिलें, जिन्हें वह अपने 
जीवन में प्राप्त न कर सका। 

संयुक्त राज्य अमरीका का प्रेसीडेंट अब्राहमलिकन था उस समय न्यूयाके 
नगर के २२० क्लिनटत स्ट्रीट, क्वेकर क्वार्टर में एक व्यापारी रहता था 
जिसका नाम टॉमस मेक्डोवल था। वह आइईरिश और स्काच का पुत्र था 
तथा स्वयं कट्टर घामिक विचारों का था। यदि टॉमस को बही सब कुछ 
करने को मिल जाता और वह अपने कठोर पिता के इशारे पर काम न करता 
तो वह कदाचित एक कलाकार बनता । जब वह छोटा था, तभी वह चित्र 
वना सकता था क्योंकि उसकी चित्रकला में विशेष रुचि थी। वह बाहर 
रहना पसन्द करता था और तमाम दिन लैंडस्केप चित्रित करते रहना उसे अधिक 
प्रिय था। लेकिन उसके पिता उन लोगों में से एक थे जो चित्रकला को यह 
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समभते हैं कि यह काम किसी पुरुष का नहीं है। उनका विचार था कि उनके 
पुत्रको व्यापार करना चाहिये । इसलिये टाँमस को दिद-अतिदित नगर के एक 
कार्यालय में काम करने के लिये जाना पड़ता था । 

उसने इंग्लेण्ड की एक युवा और सुन्दर लड़की से विवाह कर लिया ! 
वह लड़की क्वैकर न थी। उनके दो पुत्र हुये । वाल्टर बढ़ा था और उसके 
तीन वर्ष वाद एडवर्ड ऐलेक्जेण्डर का जन्म हुआ । 

टॉमस के छोटे बच्चे रविवार को क्वेकर की बैठकों में भाग लेने जाते 
थे और उन्हें वहाँ कई घण्टों तक सख्त और ऊँची पीठ की वेंचों पर बैठना 
पड़ता था और वे वहाँ नितांत मौन रहते थे। वहाँ न तो कोई उपदेश था, 
न संगीत और न गायन | प्रत्येक व्यक्ति चुपचाप बैठा रहता था जब तक कि 
किसी क्वेकर की प्रेतात्मा किसी क्वैकर को बोलने के लिये प्रेरित न क्र 
दे। सभा में एक ओर स्त्रियां बेठा करतीं थीं और समा की दूसरी ओर 
पुरुष बेठा करते थे। बच्चों के लिये कठोर आराघना थी। इस मौन 
सभाझ्रों का एडवर्ड के मन पर इतता गंभीर प्रभाव पड़ा कि जब एडवर्ड बड़ा 
होकर गिरजाघर जाने लगा और उसे वहाँ उम्दा संगीत तथा उपदेश ग्रहण 
करने को मिले तो वह स्वभाववश दूर किवाइ के पास जाकर चुपत्राप बेठ 
जाया करता था । वह सदेव यह महसूस करता रहता था कि कहीं उसे पकड़ 
न लिया जाय--जैसे किसी जाल में कोई फंस जाता हो और उसे निकल 
भागने का कोई अवसर न मिलता हो । 

टॉमस को यह लगने लगा कि उसके बेटे भी अच्छे क्वेकर के समान 
जीवन-यापन की बात सोचने लगे हैं। फिर भी वह अपने बच्चों के साथ 
अधिक उदार था यद्यपि उसका पिता उसके साथ उतना उदार कभी नहीं रहा 
एडवर्ड ने स्वभाव से अपने स्कॉच और आइरिश पूर्वजों से कुछ कठोरता 
प्राप्त कर ली थी और यह कठोरता अधिकांशत: उसे अपने बाबा से और 
अंजत: अपने पिता से भी मिली । 

संसार का सबसे सुन्दर कुछ लोक-संगीत स्काटलैण्ड और झाइरलेण्ड से 
आया है। प्राचीन आयरलैण्ड की लोक कथाएँ और गल्‍्प तरुण जल-व्याल, 
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मृत और परियों के संदर्भो से मरपूर हैं। इनमें लोगों का पूर्ण विश्वास था। 
क्वैकर एडवर्ड मेक्डोवेल बचपन से अमरीका में रहने लगा था लेकिन उसने 
प्राइरिश और स्कॉच पूववजों से यह आदत प्राप्त की थी। कूछ भी हो, वह 
वास्तव में उन जंगलों के उन छोटे लोगों में बहुत विश्वास करता था। वह 
श्राकर्षक कहानियों और गलपों में रुचि रखता था। वह शहर का लड़का था 
फिर भी उसे देहात बहुत पसन्द था क्‍योंकि वह वहाँ जंगलों में घूम फिर 
सकता था और वह अकेले रहकर भूत-प्रेत से मिलने के लिये लालायित रहता 
था। 

एडवर्ड के पिता की ड्राइग में विलक्षण प्रतिभा थी। एडवर्ड ने अपने पिता 
से ही ड्राइंग का कार्य सीखा । वह अपना अधिक समय स्केच बनाने में लगाता 
था और स्केच बनाने का काम अच्छी तरह कर लेता था। जब उसकी माँ 
ते उसे एक स्केच-बुक दी तो उसके पिता ने कोई आपत्ति नहीं की क्योंकि बह 
जानती थी कि उसकी ड्राइंग में बहुत दिलचस्पी है । 

एडवर्ड की माँ को कला और संगीत का ज्ञान नहीं था फिर भी उसकी 
यह महत्वाकांक्षा थी कि एडवर्ड कला और संगीत में पारंगत हो जाय | उसे 
यह लगा कि एडवर्ड में कुछ हुनर जानने की स्वाभाविक रुचि हैं। वह यह 
जानती थी कि उसके घर में एक ऐसा लड़का है जिसकी आदतें ऐसी हैं जिन्हें 
क्वैकर परिवार में हास्यास्पद समभा जाता है--उस लड़के की रुचि संगीत, 
रंग, परियों की कहानियों और जोखिम की कहानियों में थी लेकिन उसे 
उसके स्वभाव के विपरीत ट्रेनिंग दी जा रही थी। उसने विचार किया कि 
उसका सावधानी से पालन-पोषण किया जाय । वह शहर का लड़का था और 
क्वैकर परिवार का सदस्य था। वह स्वप्नों की दुनियाँ में रहा करता था 
और ऐसी कल्पना किया करता था कि वह सोचता था कि उसे ऐसे संसार में 
रहना है जिसके बारे में कभी-त-कभी लोग विश्वास करेंगे । वह वास्तव में 
जनसावारण लोगों से अलग ही था| 

वह पोच नहीं था । वह अपने खिलौनों को भी तोड़ सकता था। क्रिसमस 
का दिन था, वह और वॉल्टर यांत्रिक खिलौने से खेलते-खेलते थक गये तो 
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उसने उन खिलौनों को तोड़ दिया। ये खिलौने अपने आप ही चलते थे। 
वह कुश्ती भी लड़ सकता था---उसका यह शौक क्वैकर परिवार के लोगों से 
अलग ही था । गह-युद्ध बीते कुछ ही दिन हये थे और देश-प्रेन की सावनाग्रं 
से वातावरण झोत-प्रोत था। एक सात वर्षीय दाज्क एडवरई्ड दली में एक 
विदेशी पर टूट पड़ा । वह विदेशी एक गली में इत्चर-उच्चर भठकने वाला लड़का 
था जिसने ऋण्डे के दारे में कुछ अपमानजनक शब्द कह दिये थे। उच्चर्ड को 
वे अपमावजनक शब्द सहन न हुये । वह उसे लड़के ले लड़ा और उसकी माँ 
ने देखा कि दोतों बच्चे युत्यम-गृत्था लड़ते हुये गन्दी नाली में लृडक्त रहे थे । 
कई वर्ष बीत गए, एडवर्ड की झ्रायू तेरह वर्ष से अधिक होने हूगी और वह 
जमनी में पढ़ने लगा। वहाँ वह एक अमरीकी मित्र के साथ उक्त स्ट्रीठ में 
घूम रहा था। उसे उस विदेश में वही अकेला अमरीकी मित्र मिल पाया 
था। एडवर्ड उस समय तक जर्मन समझने लगा था । उसके पास ही शानदार 
जर्मन पुलिस वाला गुजरा । उसने सुना कि घह पुलिस वाला उसके मित्र के 
बारे में कुछ अपमानजनक शब्द कह रहा है! वह शीघ्र ही व्यंग करने वाले 
पुलिस वाले से लड़ पड़ा । उसके मित्र उसे रोका करते थे क्योंकि उनका विचार 
था कि वह अपने देश में नहीं है । इन घटताओोों से यह विदित होता है कि 
एडवर्ड फ्रेंप और भावुक मन का होते हुये भी सदैव न्याय के लिये लड़ पड़ता 
था। 
जब लड़के बहुत छोटे थे, उस समय उनके माता-पिता पिकनिक के लिये 
उन्हें सेप्ट्रल पार्क ले जाते थे जहाँ उन्हें दौड़नेमभागने का अवसर मिल सके | 
उन दिलों में सड़कें इस प्रकार कूटी हुई न थीं जैसी कि आज हैं। उस समय 
न तो टैक्सी थी और न बस । फिफ्थ एवेन्यू में स्टोर्स की अ्रपेक्षा सुन्दर घर 
थे और सेण्ट्ल पार्क बिल्कूल ही कण्ट्री लगता या। वह पार्क क्लिटन स्ट्रीट 
के उतार की ओर मेक्‍्डोवेल के घर से लगभग तीन मील की दूरी पर 
स्थित था । मिस्टर मेक्‍्डोवेल अपने परिवार के घोड़े 'व्हिटने' को किसी माँगी 
गई गाड़ी में जोतते और पहिले ही से निश्चित किये गये दिल अपने परिवार 
, के साथ पिकनिक के लिये जाते थे । सिपाही गहरी नीली यूवीफॉर्म पहिनकर 
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झवसर सड़कों पर मार्च किया करते थे। उस समय कपड़े बिल्क॒ब ही झ्लग 
प्रकार के थे । महिलाएँ हप-स्कर्ट पहिना करती थीं जो सवारी के समय इधर- 
उधर सरकाई जा सकती थीं और घुमाई जा सकती थीं। छोटी लड़कियाँ 
पेण्टेलेट पहिना करती थीं जो उतकी फ्रॉक से लटके रहते थे। छोटे लड़के 
कसे हुये जाकेट पहिना करते थे। बड़ी आयु के लोग अन्नाहम लिकन की तरह 
ऊँचे टोप और कसे हुये द्राउजर्स तथा पीले रंग के दस्ताने पहिना करते थे। 
उन दिलों गाड़ियों को घोड़े खींचा करते थे । उस समय गगन चुम्बी अद्ालि- 
काएं नहीं थी और बड़े-बड़े कमरों के घर भी नहीं थे। उस समय लोग बड़े 
चैन से रहा करते थे, केवल बटन दबाकर काम हो जाने की उस समय 
सुविवा नहीं थी, न तो उस समय बिजली की रोशनी थी और न टेली 
फोन थे । 

उस समय न तो रेडियो थे और न विक्ट्रोलेस अतएव उस समय पढ़ने 
के लिये श्रधिक इच्छा होती थी और लोगों के पास काफी समय होता था 
पौर वे अपने मनोरंजन के लिये अन्य कई काम कर सकते थे। एडवर्ड को 
पढ़ने का बहुत शौक था और जब कभी वहू घर पर रहता था, वह पढ़ा 
करता था। उसे घर और बाहर श्रपती स्केच-बुक में स्केच बनाते रहने में 
अच्छा लगता था। वे स्केच बहुत अच्छे थे। इस पुस्तक में उसका अपना 
एक स्केच है जिसे उसने स्वयं चौदहवीं वर्ष में तेयार किया था। इस स्केच 
के देखने से यह लगता है कि उसके मुंछे श्राने वाली थीं । 

मेक्ड्वेल लड़कों को कदाचित संगीत का पहिला पाठ उनके बाबा मेक्ड्वेल 
के फाम में सिखाया गया था। वाल्टर से एक वर्ष बड़ा उसका चचेरा भाई 
चार््स सेव्डवेल था और वह भी उस समय वहाँ था। सर्दी का दिन था 
और लड़के जलपान की प्रतीक्षा कर रहे थे। एडवर्ड की माँ ने सभी लड़कों 
को डायनिग रूम में एक पंक्ति में खड़ा किया और उन्हें सिखाया : 

ट्रेम्प, ट्रेस्प, ट्रेस्प दी ब्यॉज आर माचिग. . . . . . « * 

उत्तर का प्रत्येक व्यक्ति बह युद्ध-गीत गाया करता था । लड़के गीत गाते 
झौर तालियां बजाते हुये कमरे में मार्च किया करते थे । एडवर्ड सबसे छोटा था, 
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उसकी आयू तीन वर्ष की थीं और वह सबसे अच्छी तरह रिध्य तथा गीत 
की ट्यून को निभा रहा था। उसकी संगीत में प्रतिमा प्रारंभ से कलक उठी 
झ्रतएवं उसके परिवार ने उसके लिये एक पियानों भी खरीद दिया। उसके 
प्रध्यापक दक्षिणी अ्रमरोका के एक सज्जन थे जिन्हें मेक्‍्ड्वेल के घर में ही 
रहने के लिये आमंत्रित किया गया था। उन वच्चों के बाबा ने यह सोचा 
कि यह शिक्षा निर्थंक ही होगी। उनका विचार था कि एडवर्ड को कोई 
“उपयोगी कार्य” सीखना चाहिये। उनका विचार था कि सभी संगीतन्न ऐसे 
लगते हैं जैसे मदारी बंदर ले जा रहे हों । 

संगीत के प्रति उनकी यह प्रवृत्ति न तो अमरीकी व्यक्ति की तरह थी 
और न क्वैकर की तरह । यह ऐसी प्रवृत्ति थी जो उन्हें योरप के पुराने जमाने 
से विरासत में मिली हो। यदि आप रेश मेनिनॉफ या साइवलियस के बारे 
में पढ़ें तो आपको यह विदित होगा कि उनके दादा परदादा भी इसी प्रकार 
सोचा करते थे। यह ऐसी स्थिति थी जब संगरीतज्ञों को नौकरों की तरह 
समझा जाता था। केवल शहजादे ही अपने कोर्ट में संगीतज्ञों को रख पाते 
थे । हेडन सर्वोत्तम संगीतज्ञों में से एक संगीतज्ञ थे फिर भी वह अपने संरक्षक 
प्रिस एस्टर हेजी के दरबार में नौकरों की बर्दी ही पहिना करते थे। इसी 
दुर्देशा के विरुद्ध बीथॉवन ने संघर्ष किया था। उसने एक बार अपने दयालु 
संरक्षक प्रिस लॉन्कोविट्ज से जोरदार शब्दों में यह कह दिया था कि उसकी 
प्रतिमा और कार्य ने उसे इतना उन्नत कर दिया है कि उसे जितना अधिक 
झ्रादर मिलता है, उस आदर के लिये वह उपयृक्त हैं मानों वह वास्तव में 
एक घनी और सम्पन्न परिवार का ही है। बीथॉवन स्वतंत्र स्वभाव का संगीतज्ञ 
था, उसकी वजह से योरुप के संगीतज्ञों की सामाजिक प्रतिप्ठा ऊंची हुई । 
इसके विपरीत कुछ ऐसे भी लेखक और संगीतज्ञ हैं जिन्होंने पुराने जमाते 
की संरक्षकता में अ्रच्छाई समझी है । विकटर हर्ट सोचा करता था कि संयूक्त 
राज्य अमरीका में संगीतज्ञों को संरक्षकता नहीं दी जा रही है इसलिये संगीत 
के विकास में काफी गतिरोध है। निस्संदेह यह सच है कि हमारे देश ने काफी 
विकास किया है और अब देश इतना घतनी हो गया है कि कला को भ्रोत्साहित 
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किया जाय--इस विचार को कार्यरूप में परिणित किया जाने लगा है श्रौर 
संगीत की अधिक प्रगति हुईं है। 

एडवर्ड मेक्डोवेल विलक्षण प्रतिभा सम्पन्न व्यक्ति न था। उसे अपने पाठ 
ग्रच्छे लगते थे और वह यह भी समझता था कि उसका अध्यापक संगीत के 
प्रति कितना गझ्रधिक उत्साह रखता है लेदिन वह अभ्यास करना पसन्द न 
करता था। उसे पियादों पर अपनी छोटी-छोटी रचनाओं के बनाने सें आनन्द 
आहा था । दह कहानियाँ लिखा करता था और चित्र बताया करता था। कमी- 
कभी उसका इध्यापक उसे कछ रादः-इजादा सिखाने लगता लेकिन वह सन्तप्त 
होकर यह देखता क्लि एडवर्ड छिपकर अपनी संगीत की पुस्तक पर उसका 
स्केच ही बना रहा है ! 

एडवर्ड कुछ निश्चित विचारों का व्यक्ति था। उसे उपनाम पसन्द न थ 
और वह यह रहीं चाहता था कि उसे एड या एडी कहा जाय। उद्त यह भी 
अच्छा न बगता था कि लोग उसके वारे में बात करें या कोई उसका चुम्बन 
ले और उसे डॉसिग-प्कूल में उपस्थित रहने में मी अच्छा न लगता था। 
यदि वह कमी डांसिय स्कूल में जाता भी था तो मिसेज मेक्‍्डोवेल के ही 
आग्रह पर जाता भा अन्यथा ऐसे स्कूल में जाना क्वेकर परिवार को परम्परा 
के विरुद्ध वात थी। फिर भी एडवर्ड को स्कूल जाना ही पड़ता था। वह 
बहुत सुन्दर था, उसके काले वाल थे, चमकौली नीली अ्राँखें थीं और गुलाबी 
गालों पर चमक थी । वह बहुत चाहता था कि लड़कियों से अलग रहे लेकिन 
लड़कियाँ उसे बहुत पसन्द करती थीं। उसे रिक्म का ज्ञान था इसलिये वह 
स्वाभाविक रूप से अच्छा नृतक भी था लेकिन उसे बेसबाल खेलना अ्रधिक 
ब्रच्छा लगता था । 

दक्षिणी अमरीका से एक प्रतिभाशील महिला अपने पियानों के कार्यक्रम 
प्रस्तुत करने आई और व्यूया्क में उनके कंस्ट (संगीत समारोह) आयोजित 
किये गये । उन आयोजनों में खचाखच भीड़ थी । वह महिला टेरेसा केरिनों 
थीं और उन्हें सर्वोत्तम महिला पियानो-बादकों में स्थान दिया जाता था। वह 
उस समय लगभग अठारह वर्ष की थीं। वह पियानो-वादन कला में प्रतिभा- 


( £२१ ) 


सम्पन्न थीं। उन्होंव बड़ी सुन्दरता से वो वर्ष की आय से ही पियानों वजाना 
शुरू कर दिया था। एडवर्ड के दक्षिणी अमरीकी अध्यापक मिस्टर ब्यूट्रेयों ने 
उन महिला पर का सेबडोवेस से परिचय कराया और नेक्डोवेल के घर भी 
आई । एडवर्ड ने उनके सम्मान में पप्ेयानों बजाया और बह टएब्चर्ज को 
कुछ सिखाने के लिये वेबार हो एई । मिस्टर व्यूट्रेगों पियानो-वादक के वजाव 
वास्तव में वायलिन-वादक था इसलिये उत्तके पियानों के पादों का केस 
ग्रनियमित हो जाता था। अ्रत्र॒ एडवर्ड को एक महान पियानों दजाने वाली 
का सम्पर्क मिल गया। केरिनों स्पेन देश की सुन्दरी थी और वहु स्वभाव 
से कोमल थी। वह अपनी भाजताञ्ों को व्यक्त करता चाहती थी और वह 
क्वेकरों के समान अपने विचारों को व्यक्त करता पसन्द नहीं करती थी। जब 
एडवर्ड उसको प्रसन्न करने के लिये वाच्ययंत्र बजाता तो वह भाव-विभोर होकर 
उसे चिपटा लेती और उसका चुम्बन कर लेती । तरह विरक्त भाव रखता और 
उसकी अवहेलना कर देता । केरिनों को शीघक्ष ही एडवर्ड की मादताश्रं का 
पता लगे गया । उसके दाद जब वह ऋषभ्यास ते ऋरता और बहुत बेलुके ढंग 
से पियातों बजाता तो वह एडबर्ड को भिड़कती नहीं थी दत्कि बह धमकों 
दे देती थी कि यदि वह ढंग से कान ने करेगा तो दह उसका अन्दर दे लेगी । 
इस धमकी से उसने इतना अधिक परिजन किया कि वह हपनी प्रालिशा के 
झनुकूल योग्य वन गया । 

वह पहिले पब्लिक स्कूल गया ओर फिर प्राइवेट फ्रेच स्कूल दया। थड 

एवेन्यू के पास पूर्व दिश्या में उन्नीसवीं स्ट्रीट में जब उसका परेवार रह 

रहा था, एडवर्ड को एक पुरस्कार मिला । वह पुरस्कार न तो संग्रीत के लिये 
था और न ड्राइंग के लिये और न फ्रेच के लिये वल्कि उसके विनोदी 
स्वभाव के लिये था जिससे उसके पिता को आश्चर्य हुआ । एक ।दन लड़के 
छत पर थे, उनमें उनका चचेरा भाई दाल्स भी था। वाल्टर न कहा 

“चार्ल्स, तुम्हारा क्या अनुमान है कि इस समय छुडी ने क्या किया 
होगा ।” 


“मैं नहीं भानता कि क्‍या किया होगा ? 


( शर२र ) 


बाल्टर को अपने छोटे भाई पर गर्व था। उसने कहा, 'एडी एक महान 
लड़का है। 

उसने व्यूरो ड्रावर से मोती-जड़ी मूठ और रजत पत्र से ढकी रिवालवर 
निकाल ली । वाल्टर ने कहा : 

“इसकी ओर देखों। क्या आप ऐसी रिवालवर को शूटिंग की प्रतियो- 
गिता में प्राप्त कर सकेंगे ? एडी ने इसे प्रतियोगिता में प्राप्त किया है।” 

वे घर के पीछे के मैदान (याडे) में चले गये और वाल्टर ने एक ईट 
में एक कार्ड बाँध दिया। इसी काडे को निशाना बनाना था। वाल्टर और 
चाल्से ने कछ गोलियों से निशान लगाये और उन्होंने एडवर्ड से आग्रह किया 
कि वह भी निशाना लगाकर यह दिखाये कि वह कैसा निशानेबाज है। 

एडवर्ड कुछ दिन पहिले अपने साथ रिवालवर लेकर घर लोटा था तो 
उसके पिता ने उसे पूछा कि उसे रिवालवर कहाँ से मिली है। एडवड ने 
उत्तर दिया कि उसे वह रिवालवर थर्ड एवेन्यू की शूटिंग गैलरी की खिड़की 
से लटकती हुई मिली जब वह उस ओर से झा रहा था। वहाँ एक नोटिस 
लगा था कि यह रिवालवर उसको मिलेगी जो दिन में निशानेबाजी में सबसे 
ज्यादा अंक प्राप्त करेगा । यह देखकर वह निशानेबाजी के लिये चला गया 
और उसे उस रिवालवर का पुरस्कार मिल गया। 

उसके पिता को इस बात पर विश्वास ही न हो सका । वह पिस्टल लेकर 
एडवर्ड के साथ शीघ्र ही शूटिग-गलरी' पहुँचा। उस गैलरी के मालिक ने 
मिस्टर मेक्‍्डोवेल का स्वागत किया और कहा कि इस लड़के ने अन्य सभी 
निश्ञाना-बाजों को हरा दिया है और इसने शान से यह रिवालवर जीत ली 
हैं। उस मालिक ने मिस्टर मेक्डोवेल को यह कहकर बधाई दी कि उनका 
लड़का होनहार है। कई वर्ष बाद एडवर्ड एक उम्दा पियानो-वादक तथा 
संगीतकार बन गया लेकिन इससे पूर्व अपने बेटे का अ्रनिश्चित केरियर देखकर 
वह यह कहानी सुनाकर गर्व नहीं कर पाता था बल्कि दुःखी ही होता था। 

एडवर्ड बारह वर्ष का हुआ और उसकी माँ उसे विदेश ले गई। वह 
बड़का आयरलैण्ड जाना चाहता था क्‍योंकि उसे आयरलैण्ड की कहानियाँ 


( १२३ ) 


बहुत पसन्द थीं, वह स्काटलैण्ड जाना चाहता था जहाँ उसके पर्वजों ने किल्ट 
पहिने थे और इंग्लैण्ड जाना चाहता था जहाँ से उसकी माँ के घर के लोग 
आये थे। फिर वह फ्रांस भी जाना चाहता था जिससे कि वह किसी स्कूल 
में फ्रेंच विद्या से बात कर सके और जर्मती भी जाने का इच्छुक था जहां 
वह संगीत सुन सके । 

उस ग्रीष्म ऋतु में उसे काफी अनुभव हुए जिन्हें वह कभी नहीं भूल सका : 
बाद में उसने पियानों के लिये कुछ टोन पोइम्स लिखीं जिन्हें सी पीसेश्च कहा 
जाता है। इन सिड झओोशन और ए वांडरिंग आइस बर्ग नामक कविताओं में 
उसके प्रथम अनुभवों का उल्लेख है। वहुत से श्रमरीकी जब पहिली बार 
महासागर पार करते हैँ तो वे शुरू में आने वाले पिलग्रिम के बारे में सोचते 
हैं और यह सोचकर आश्चर्य करते हैं कि उन पिलग्रिम को विशाल पअंब- 
महासागर कसा लगा होगा जब उन्होंने मेप्लोर नामक जहाज से तीन महीने 
तक समुद्र-यात्रा की होगी । मेक्डोवेल ने भी इस प्रकार सोचा और उसने 
सन्‌ १६२० को रचना की । 

उसने स्विटजरलेण्ड की सैर को । वह देश प्रसिद्ध निशानेवाज विलियम 
टेब की जन्म-मूमि है। उसने राइन नदी के चढ़ाव की ओर स्टीमर से यात्रा 
की ओर उसने अपने सहयोगी यात्रियों के साथ पुराने दिनों के शबर बेरन 
के महल देखे; लेकिन एडवर्ड के जीवन में एक ऐसा अनुभव हुआ जिसे उसने 
बहुत दिनों तक याद करते रहने की चिन्ता नहीं की। उसे यह अनुभव पेरिस 
में हुआ था । 

एक दित वह फ़ान्स के सुन्दर नगर में था और उसे कुछ कैण्डी की 
झावश्यकता थी। उसने फ्रांस की कन्फेक्शनरियों के बारे में बहुत कुछ सुन 
रखा था इसलिये वह स्वयं पेरिस की सड़कों पर कैण्डी की दूकान खोजने के 
लिये चल दिया। वहाँ की दूकानें उसके अपने नगर की दुकानों से बिल्कुल 
ही भिन्न थीं और उसने वहाँ किसी भी दुकान पर प्रदर्शन की अल्मारियों 
में सलाकर रखी केण्डी को नहीं देखा । फिर उसे एक बोर्ड पर कन्फेक्शन्स 
शब्द त्रिसे दिखाई दिये और उसने उस दृकान की युवती क्लक से कन्फेष्शन्स 


( ौरैरंड ) 


के लिये कहा । उसे किसी काउंटर या शेल्फ में कैण्डी नहीं दिखाई दी और 
उसने यह सोचा कि शायद फ्रांस में ऐसा रिवाज ही होगा कि कैण्डी को किसी 
भी दुकान की प्रदर्शन की अलमारी में सजाकर न रखा जाता हो । वह उन 
सौदा बेचने वाली लड़कियों की फुसकुसाहट और शोखी भरी तजरों से मौंचक्‍्का 
रह गया जो उसके आर्डर को नुव रही थी। जब वे उसे दिखाने के लिये 
डैस कन्फेक्‍्शन उठा लाई तो उसे यह देखकर हैरानी हुई क्योंकि उसे यह आशा 
थी कि दे कैण्डी लायेंगी लेकित थे चीजें महिलाशों के लिये सिल्क्र और लेस 
से बने अन्दर के कपड़े (अज्डर क्लोथ्ज) थे और उनके ड्रेसिग गाउन थे। 
यह फ्रेंच का एक ऐसा याठ था जिसे वह फिर कभी न भूल सका । वह उस 
स्टोर के बाहर निकल आया और उसका चेहरा शर्म से लाल हो गया था । 
जव वह़ तेरह वर्ष का था, उससे न्यूयाकक फ्रेंच स्कूल में अध्ययन करना 
छोड़ दिया था झौर उसके वाद उसने केवल संगीत का ही अध्ययन किया। 
उनकी माँ का यह अरट्ट विश्वास था कि वह किसी दिन एक ब्रच्छा पियानो- 
वादक हो जायेगा । उन्होंने घोरुप-दर्शन की यात्रा के तीन वर्ष बाद फिर यात्रा 
पर शस्थान किया। झब एडवर्ड की आयु पन्द्रह वर्ष की थी। इस बार उसे 
पेरिस की फ्रेंच कंज़रवेटरी के अध्यक्ष की देखरेख में रख दिया गया जिससे 
वह गंभीरता से संगीत-अध्ययन कर सके । इस बार वह जी-जान से काम करने 
लगा। बह ब्ातःकाल छः बज अपना काम शुरू करता और रात के नौ बजे 
तक कास करता रहता था। वह पियानो-वादन के अ्रत्रिक्त संगीत की थियोरी 
ओर संगीत-रचना सीखता था । वह फ्रेंच माषा में भी दक्ष होने के लिये अध्ययन 


किया करता था । 
वह एक दिन फ्रेंच का पाठ सीख रहा था कि उस समय वह स्केचिंग- 


कार्य में दत्तचित्त हो गया। जब कभी उसके हाथ में पेन्सिल होती तो नह 
सर्देव स्केच बनाता रहता था । अध्यापक ने जब यह देखा कि उस का छात्र 
अपनी फ्रेंच ग्रामर की पुस्तक के पीछे कुछ छिपा रहा है तो उसने अपने छात्र 
श्र उसे दिखाने के लिये कहा । एडवर्ड को ऐसा लगा कि अध्यापक उसे अवश्य 
ही झंटेंगे क्योंकि उसने अध्यापक की हुवह॒ शक्ल का स्केच तैयार कर लिया 
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था ओर अपने स्केच में अ्रध्यापक की असावारण लम्बी नाक का सली-नाति 
चित्रांकन किया था। एडवर्ड को सचमृच आउ्चर्य हुआ जब उसके श्रध्यापक 
ने डांटने के बजाय यह पूछा कि उसने ड्राइंग कहाँ सीखी है । उसे यह स्वीकार 
करना पड़ा कि उसने कमी भी ड्राइंग का अध्ययन नहीं किया है। फ्रेंच अ्रच्यापक 
को यह जानकर ब्रच॒म्भा हुआ कि उसमें इतनी समझ कहाँ से थ्रा गई और 
उसने कहा कि वह उस तस्वीर को अपने पास रखना चाहता है । 

बाद पढीं समाप्त नहीं हुई । कूछ दिन बाद वह अव्यापक मिसेज मेक्डोवेल 
से मेंट करने आये और उनसे कहा, मेरे एक मित्र ऐसे हैं जो महान कलाकार 
है। मैंने एडवर्ड के बनाये स्केच को उन कलाकार महोदय को दिखाया हैं 
और वह इस बात से अधिक प्रभावित हैं कि एडवर्ड ने मेरी हुवहु शक्ल वनाई 
है । कलाकार ने एक विशेष प्रस्ताव भेजा है। उन्होंने कहा है कि वह एडवर्ड 
को केवल तीन वर्षों तक मुफ्त ही नहीं पढ़ा देंगे बल्की उसकी सहायता भी 
करेंगे, इस प्रकार मेक्डोवेल को अपने रहने और भोजन के लिये कुछ भी न 
देना पड़ेगा । उन्हें एडवर्ड से बहुत आशा है और उनका विचार है कि एडवर्ड 
किसी न किसी दिद एक महान चित्रकार बन जायेगा ।* 

यह प्रलोभन कुछ कम ने था। योझुप में मेक्डोवल के संगीत-अध्ययन 
का व्यय बहुत अधिक था । मेक्डोवेल के माता-पिता उस लड़के को बाहर संगीत 
सीखने के लिये सर्देव अपने हिसाव-किताब की काट-छांट करके बजट बनाते 
रहते थे। अब यकायक एडवर्ड को ऐसा अवसर मिल गया जिसकी सहादता 
से वह मुफ्त में ही एक अन्य कला में पारंगव हो सकता था जिसके लिये भी 
उसमें प्रतिमा थी । अव प्रश्न यह था कि वह चित्रकार बने अबवा पियानों- 
वादक ? उसने संगीत में वहुत परिश्रम किया था और ड्राइंग को केवल खेल 
समभकर ही अपनाया था। उसे दोनों ही काम पसन्द थे। संगीत कला सीखना 
खर्चीला काम था और चित्रकला सीखना उसके लिये मुफ्त ही था। किसी 
एक काम में पारंगत होने के लिये विशेष परिश्रम की आवश्यकता है क्योंकि 
लगातार, कठोर और दत्तचित्त होकर काम करने की आदत से ही व्यक्ति 


सफल विशेषज्ञ हो सकता है। एक अन्य संगीतकार भी दोनों कलाओओंं में 


( १२६ ) 


प्रतिमावान था और उसके सामने भी केवल एक कला को चुनने की समस्या 
यौ। चाल्स गोनाइ को संगीत-रचना के लिये 'प्रिक्स डी रोम" जैसा पुरस्कार 
मिला जिसके प्राप्त करते की इच्छा किसमें न होगी। और उसे ड्राइंग के लिये 
मी पुरस्कार मिला । परत्तु वह संगीत के प्रति ही अभ्रधिक वफादार रहा 
भेक्डोवेल ने मी संगीत को अपनाया । उसकी माँ अ्रमरीका लौट गई और 
वह अपने प्रथम अध्यापक मिस्टर व्यूड्रेगो के साथ पेरिस में ही रुक गया। 
मिस्टर व्यूड्रेगो उन दोनों पश्रमरीकियों के साथ योरुप आये थे । 

एडवर्ड ने अपने फ्रेंच मित्र के साथ शारट्रेस के समीप फार्म पर छुट्टी 
बिताई । उसके लिये फ्रेंच परिवार के साथ रहना एक अजीब अनुभव था। 
जव याँव के गिरजाधर के ओरग्रेनिस्ट को यह पता लगा कि समीप ही एक 
संगीतज्ञ ठहरा है, उसने एडवर्ड से निवेदन किया कि वह उसके स्थान पर 
काम कर ले जब तक वह छुटटी पर रहे। किशोर मेक्डोवल ने गिरजाघर 
में आर्गेन बजाया । उस गिरजाघर की सर्विस क्वैकर की उन मीटिंग से 
बिल्कल भिन्न थीं जिनमें घह कभी बचपन में भाग लिया करता था । 

उसने पेरिस में दो वर्ष अध्ययत्त किया और उसके बाद वह बेचैन रहने 
लगा । उसने बहुत सी बैश प्रील्यूड ओर प्यूग्ज के सुर शअ्न्य की” में बदल 
लिये थे । और इससे संगीत का अनुशासन बढ़ गया था लेकिन वह यह महसूस 
करने लगा था कि उसके पियानो-वादन की कुशलता उस तीज गति से नहीं 
बड़ पा रही है जितनी कि प्रगति होनी चाहिये। वह परिवर्तन करना चाहता 
था। वह जानता था कि उसने पेरिस में रहकर संगीत की बुनियादी बातों 
को बहुत अच्छी तरह सीख लिया है। लेकिव रूबिनतस्टीन को बजाते हुये 
देखकर वह यह महसूस कर उठा कि वह फ्रांस में रहकर इतना अच्छा कभी 
न बजा सकेगा । वह एक कुशल पियानों वादक के साथ रहकर शअभ्यास करना 
चह्हुता था| एक वर्ष बीत गया और उसने जमनी के एक सुन्दर छोटे नगर 
बीसवेडन में अध्ययन किया और फिर वह फ्रेंक फोर्ट की कंजरवेटरी में गया । 
वहाँ उसने रैफ के साथ संगीत-रचना का अध्ययन किया। अभी तक छात्र 
रैक की संगीत-रचनाओं को पियानो पर बजाते हैं। उसके भ्रध्यापक उत्साह- 
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बद्धंक और सहानुभूतिपूर्ण थे। दो वर्यो बाद वह बहुत अच्छी तरह पियानों 
बजाने लगा और उसके पियानों अध्यापक हेमेव ने यह सिफारिश की कवि जब 
तक वहु बीमार है, उसकी अ्नुपस्थिति में एडवर्ड ही अरध्यापन राय करे। 
लेकिन सभी जर्मन प्रोफेसर इतने अधिक उदार न थे। कुछ ऐसे नी ओल्ड 
फोगी' होते हैं और वे दोनों प्रकार के दये और पुराने कलाकारों में मित्र 
जाया करते हैं जो बहुत कोशिश करने पर भी संगीत में जान नहीं डाल पाते । 
उनमें से कुछ यह भी सोचते हैं कि केवल नोट्स का बजा लेना ही पर्याप्त 
है। वे कला के मानवी पक्ष अ्रथवा जीवन की पुट नहीं दे पाते और वे शुद्धता, 
नोट, नियम, मांसपेशियाँ, हाथ की स्थिति और इसी प्रकार की अन्य बातों 
पर ध्यान देते रहते हैं। अलवत्ता यह भी महत्वपूर्ण बात है। लेकिन नोट्स 
चाहे स्केल्स, ऋरपीनिश्रोस या ज़ेरती ही क्‍यों नहों फिर भी उन्हें बजाते 
समय जीवन और शुद्ध रक्त का जोश या आवेश की किसी प्रकार कमी नहीं 
होनी चाहिये, तभी वे नोट्स जीवित रह पाते हैं। साइबलियस कहा करता 
था कि संगीत में जो 'जीवित” है, वही नोट्स हैं। स्केल्स और आरपीशिझोस 
ही वादक की ख्याति स्थापित कर देते हैं और जेरनी तथा क्लेमेण्टी बहुत बड़े 
हुनर हो सकते हैं। इनमें से कुछ प्रोफेसर मेक्डोवेल के नवीन और स्पष्ट 
वादन के तरीके को स्वीकार न कर सके और वे हेमेन के स्थान पर उसे 
अध्यापन करने की अनुमति न दे सके । लेकिन रैफ ने कछ प्राइवेट विद्यार्थियों 
को उसके पास भेज दिया और मेक्डोवेल ने जर्मनी में अव्यापन-कार्य शुरू 
कर दिया । 

अब वह सुन्दर अमरीकी के नाम से परिचित हो गया । उसका सडौल 
शरीर था, गोरा रंग था, नीली चमकीली आँखें थीं, लाल सी मूछें थीं और 
काले बाल थे । 

ग्रीष्म ऋतु में एक दिन वह उन्नीस वर्ष का हो गया। उस दिन फ्रेंक 
फर्ट में उसके पास आता ही कौन, लेकित उत्तका चचेरा भाई चाल्स ऊँची 
बाइस्किल पर सवार होकर उसके पास पहुंच गया। दोनों ने एक दूसरे को 


किक 


बहुत दिनों से नहीं देखा था। एडवर्ड ने अपने मतपसन्द आवास-स्थान पर 


अपने चचेर भाई चार्ल्स को आराम से ठहराया | चाल्से एडबर्ड के विदेश में 
सरव स्वभाव से रहने और काम करते के ढंग से इतना अधिक प्रसन्न हुआ 
जितना एडबई के उस रिवालदर को इतान में जीतने पर प्रसन्न हुझ्रा था 


जब उसने शर्टिग की प्रतियोगिता में सबसे अधिक ठीक निशाने जगाये थे । 

र्फ ने एड के पास कुछ छात्र भेजे थे उद छात्रों में रैफ़ की अमरीका- 
वासी एक प्रिय शिष्या मिस मेटियत नेविस थीं । जिनका घर कन्केटीकट में 
था । रैफ का यह विचार था कि संयृक्त राज्य अमरीका की लड़की को ऐसे 
ग्रध्यापक से अधिक सहायता मिलेगी जो उसकी भाषा जानता हो यद्यपि 
वह मन से झमरीकी को अपता अध्यापक बनाने के लिये तेयार न थी क्योंकि 
ग्रमरीकी को अध्यापक न बनाने की दृष्टि से ही वह इतनी' लम्बी यात्रा करके 
गोरुप आई यी। फिर भी वह एक वर्ष तक मकक्‍्डोवेल के साथ अ्रध्ययन करने 
के लिये सहमत हो गई । मेक्डोवल भी अपना अनुभव बढ़ाने के लिये सर्वे- 
प्रथम योरुप के विद्यार्थियों को ही सिखाना चाहता था। उसने उस छात्रा 
को पहिलत्रे वर्ष केवल केश और एट्यूडस' सिखाये और कोई भी गीत' न 
सिखाया । उसे छात्रा को क्लारा शूमेत के पास सीखने का अवसर मिला 
लेकिन इतनी कठोर ट्रेनिंग के वावजूद उसने मेक्डोवेल की छात्रा बने रहना 
ही अधिक पसलल्‍्द किया । 

सर्वेप्रथम रैफ ने ही उस सुन्दर अमरीकी' को संगीत रचना करने के लिये 
प्रोत्साहित किया था। जब उसने एडवर्ड से फटे पियानों कंसर्दों सुना, उसने 
यह कहा कि वह वाद्य-वादन लीश को सुताने के लिये सचमुच ही बहुत अच्छा 
है। वास्तव में यह उसकी अनुपम प्रशंसा थी। रैफ ने मेक्‍्डोवेल को लीश 
से मिलने के लिये यह एक परिचय-पत्र दिया और एक दिन अमरीकी संगीत- 
कार ने साहस किया और वह वीमर गया जहाँ लीश रहा करता था। लेकिन 
जब वह उस महान पियानो-वादक के द्वार पर पहुँचा तो वह बाहर बेंच पर 
बैठ गया क्योंकि उसे घर में घुसने से डर लगा । कुछ समय बाद वह घर के 
अन्दर गया। फिर बरामदे में ही बैठ गया। कुछ छात्र लीश की कक्षा में 
जा रहे थे और उन्होंने उस प्रतीक्षा करने वाले युवक के बारे में अपने गुरू 
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से कहा होगा कि एक युवक अपने हाथ में म्यूजिक का पेपर लिये बाहर 
प्रतोक्षा कर रहा है। लीश हाल में झा गया और मेक्डोवेल तत्काल ही समझ 
गया कि ऐसी विशिष्ट आ्राकृति का वही महान कलाकार है जिससे वह मेंट 
करने झाया है। मेक्डोवल ने उन महाशय को अपना पत्र दिया। उसे बड़े 
आदर से अन्दर लाया गया और उससे कहा गया कि वह अपनी संगीत रचता 
प्रस्तुत करें । वह इस ववीन और सुन्दर वातावरण में बहुत ही लजीजा था 
और लीश तथा उनके छात्रों के सामने कुछ भी बजाने में मयमीत सा ही 
था फिर भी उसने अपनी सामर्थ्य में सबसे अच्छा प्रदर्शन देने का प्रयत्न 
किया । उस महान कलाकार ने उसके कंसर्टो की ही प्रशंसा नहीं की अपितु 
उसके वाद्य-वादन की भी सराहना की। लीश महोदय ने उसकी केवल 
प्रशंसा ही नहीं की बल्कि उसकी और भी सहायता की । लीश ने अपने प्रभाव 
से मेक्डोबल को यह सहायता दी कि उसकी रचनाएँ जम॑ती में प्रस्तुत होने 
लगीं । 

रैफ एक अच्छे अव्यापक थे । वे यह जानकर गौरव महसूस कर उठे 
कि लीग के कहने पर संगीतज्ञों की जर्मन सोसाइटी ने मेक्डवल के फर्स्ट 
पियानों सूट को वजाया है । वह मेक्डोवेल की अपूर्व सफलता के उत्त दिन की 
अधिक प्रतीक्षा में थे किन्तु दुर्भाग्य आ घमका और उस आयोजन से कूछ 
समय पूर्व रेफ संसार से चल बसे । मेक्डोवेल दुःख से अधिक पीड़ित हो गया 
क्योंकि वह अपने दयालू और सहानुमतिपूर्ण अध्यापक को अधिक चाहता था । 

सान्त्वता पाने के लिये अपनी अमरीकी छात्रा मिस नेविस के पास गया 
और उसने मेक्डोवेल को यही सलाह दी कि अब वह अधिकाधिक परिश्रम 
करे। दो सप्ताह बाद उसने कंस्ट (संगीत समारोह) में अपना सूट प्रस्तुत 
किया और उसे यह देखकर आश्चर्य हुआ कि लोगों ने लगातार 'शाबाणश. 
वाह ! वाह !: ” की तुमुल ध्वनियों से उसके कुशल वाद्य-वादन का स्वागत 
किया है। वह इतना संकोची स्वभाव का था कि उसने पहिली बार ही यह 
सोच पाया कि उसकी संगीत-रचनाओं को प्रत्येक व्यक्ति पसन्द कर सकता 
है। इससे उसे अधिक प्रोत्साहन मिला। लीश ने उसकी प्रथम' कृतियों को 

९्‌ 
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जर्मनी में प्रकाशित किये जाने की सिफारिश की और मेक्‍्डोवेल ने अपने कन्सर्टों 
को लीश को ही समपित किया । उसने कठोर परिश्रम किया, वह बराबर 
लिखता रहा, उसने बहुत अभ्यास किया और वह लगातार अरव्यापन भी करता 
रहा | और वह अपनी अमरीकी छात्रा मिस नेविन्स के प्रेम में फंस गया। 

ग्रीष्म ऋतु थी और वह तेईस वर्ष का हो गया । उस समय वह अमरीका 
आया और उसका कानेक्टीकट में विवाह हो गया। नव-दम्पति फिर योरुप आ 
गये और वहाँ वे कुछ सप्ताह तक यात्रा करते रहे फिर वे जमती में आकर 
रहने लगे। 

सेक्डोवेल ने जर्मनी में कई वर्षों तक अध्याप॑नत-कार्य किया और फिर 
अपने देश को लौटा ! मेक्डोवेल ने संयक्त राज्य अमरीका में नी लगभद उतने 
ही वर्ष जीवन विताया जितना कि वह योरुप में रह चुका था । 
.. भेक्डोवेल परिवार उस समय बॉसस्‍्टन में रहा करता था। उस संगीतकार 
को कई बार सफलताएँ मिली थीं । उसे अपनी उस महान सफलता को अधिक 
याद थी जब उसने बोस्टव सिम्फोनी ओरकेस्ट्रा के साथ अपना इसरा कन्सर्टो 
प्रस्तुत किया था और उस ओोरकेस्ट्रा ने उसके इष्डियन सूट को भी बजाया 
था । उस शाम को उसे उसकी सफलता पर माला पहिनाई गई जिसे वह. 
अपने नये हेम्पशायर फार्म की दीवाल पर सर्देव टांगे रहता था। वह अपने 
काम की प्रशंसा सुनकर बहुत ही प्रसन्न होता था लेकिन जब कभी उसकी 
प्रशंसा होती तो उसे बहुत संकोच होता और उलमकत महसूस होती । वह 
कपट से घृणा करता था और उससे सरदेव डरा करता था। उसने अपने माता- 
पिता को उतना घन कमाकर सौंप दिया जितना कि उसकी संग्रीत की शिक्षा 
पर व्यय हुआ था और इस प्रकार उसने अपने माता-पिता के प्रयास की 
प्रशंसा प्रकट की । 

जब वह बास्टन में रहता था तो उसके पास दो कुत्ते थे जिन्हें वह बहुत 
पसन्द करता था, उसने काली जाति के कत्ते का नाम चार्ली चालिमेन और 
छोटे टेरियर का नाम चार्ली रख लिया था। चार्ली फार्म पर संगीतकार के 
सदैव साथ रहा करता था जहाँ ग्रीष्म ऋतु में मेक्डोवेल के परिवार के लोग 
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रहा करते थे। चार्ली को संगीत-मर्म-मंदी बना लिया गया था क्योंकि जब 
वेंगर का संगीत होता तो वह प्रसन्न होकर भोंकने लगता था और जब 
ब्रेटमस का संगीत होता तो वह दुःखी होकर चिल्लाने लगता था। 
मेक्डोवेल को कोलन्बिया विश्वविद्यालय में म्यूजिक के प्रोफेसर पद पर 

कास करने के लिये आमंत्रित किया गया इसलिये वह फिर अपने देश लौट 
आया | उस समय तक विलिटन स्ट्रीट में वता उसका घर नष्ट हो चुका था 
जहाँ उसने अपने वचपत के दिन विताये थे। उसके स्थान पर एक भद्दा घर 
बना हुआ था क्योंकि वह घर पूर्वी सेक्शन के क्षेत्र में आ गया था। बाहर से 
आने वाले लोग वहाँ इकट्ठे होने लगे थे और जो लोग भी अमरीका पहुंचते, 
वे आराम से ही रहने की बात सोचते थे। उसी समय रूस से बेलाइन नाम 
का परिवार वहाँ श्राया और बेलाइन परिवार का ही चार वर्षीय वालक इविज्भु 
बलिन बड़ा होकर लोकप्रिय गीतकार हो गया । वह एलेक्सेंडर्स रेमटाइम बंण्ड 
और गाड ब्लेस अ्रमेरिका नामक गीतों का रचियता था । 

मेक्‍्डोवेल ने कोलम्बिया विश्वविद्यालय में यथा-शक्ति अध्यापन कार्य किया 
और संगीत विभाग बनाने का प्रयत्न किया। वह अपने उन छात्रों के प्रति 
बहुत उदार था जो काम करने का पक्का इरादा रखते थे और अपने काम में 
योग्यता दिखाते थे। वह उन छात्रों को मुफ्त सिखाने को तैयार रहता था 
जिनके पास धन नहीं था। वह विनोदी स्वभाव का था और उसकी हँसी 
इतनी उन्मृक्त थी कि सभी खुलकर हंस उठते थे। एक बार एक छात्र ने अ्रपती 
अभ्यास-पुस्तिका (एक्सरसाइज बुक) में विश्वान-सूचक रेखाएँ लगा दीं और 
अन्त में डबल बार का निशान लगा दिया तो मेक्डोवेल ने लाल स्याही से 
माजिन में यह लिखकर वह पुस्तिका लौटा दी कि “इस अभ्यास में केवल 
यही शुद्ध लेखांश है ।” 

किसी मी गीत के प्रारंभ होने से पूर्व उसके मन में विश्वास और आशंका 
की अनवरत हिलोरें उठती थीं और उसमें पूर्वाभास की बेचेनी तथा रंगमंच 
के प्रति भय बना रहता था, उसकी पत्नी प्रायः अन्त समय तक उसे अपना 
कार्यक्रम शुरू करने के लिये प्रोत्साहित किया करती थी । वह पअध्यापन में 


( १३२ ) 


अधिक समय लगाठा था इससे उसके वाद्य-वादन पर शअ्रसर पड़ता था। वह 
पियानो इतना अच्छा बजाता था कि उसके बारे में एक आलोचक ने लिखा 
है कि पेडेरेब्सकी के बाद मेक्डोवल ही सबसे अधिक संतोष देने वाला पियानो- 
वादक था । मेक्डोवेल को यह जानकर बहुत दुःख होता था कि वह अमुक 
कार्यक्रम में अपना पियानों अच्छा नहीं बजा पाया । 

वह शहर में बाहर जाता पसन्द करता था ओर वह व्यू हेम्पशायर की 
पहाड़ियों पर घूमा करता था तथा अपने किसान के साथ ट्मट्स पर जाया 
करता था। उसने अपनी सबसे अ्रधिक रचनाएँ उसी समय लिखीं जब वह 
प्रत्येक फंफट से दूर होकर नितान्त अकेला रह पाता । इस एकाकीपन के 
जीवन के लिये उसने न्यू हेम्पशायर के पीटरवोरो स्थित फार्म के समीप जंगल 
में एक छोटी केबिन वना ली थी। वह छोटी केबिन भ्रव भी वहाँ है । लेकित 
अब उस फार्म पर एक कालोनी बस गई है जिसमें कलाकार, लेखक, संगीतकार 
और इसी प्रकार के अन्य लोग रहते हैं क्योंकि वहाँ वे अधिक अच्छा काम कर 
लेते हैं। उन्हें वहाँ न तो टेलीफोन पर बात करनी होती है, न अन्य व्यक्तियों 
के साथ भोजन के लिये जाना पढ़ता है, और न ऐसी विध्त-बाधाओं का सामना 
करना पड़ता है जो उनके जीवन में प्रतिदिन भ्रगायास आ जाया करती हैं। 
मेक्डोवेल के निघन के बाद भिसेज्ञ मेक्डोवेल ने अन्य कलाकारों के लिये अपना 
समय और शक्ति अपित कर दी क्योंकि उनके पति की इच्छा थी कि कलाकारों 
और लेखकों के लिये सुविधाजनक एकान्त स्थान की व्यवस्था की जानी चाहिये 
ताकि वे चिन्तन-मनन कर सके और रचनाएँ कर सकें। अब वहाँ एकान्त 
में बीस केबिन बना दी गई हैं। उन केजिनों को उस जंगल में बनाया गया 
है जिसके मालिक मेक्‍्डोवेल रहे । कई अमरीकी संगीतकारों ने उस स्थान से 
अधिक लाभ उठाया है। 

मेक्डोवेल अपने बचपन से ही पढ़ना पसन्द करता था। किसी ने उसके. 
लिये लिखा है कि उसमें साधारण संगीतज्ञ की मर्खता से कहीं विपरीत 
बौद्धिक रुचि ओर व्यापक संस्कृति थी।” उसकी कई प्रकार, के कार्यों में 
व्यापक रुचि थी जैसा कि इस कथन की सार्थकता उसकी हाबी (मृक्त समग्र 
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के रुचिपूर्ण कार्य) से प्रकट होती है। वह अधिकतर कविता पढा करता था 
ओर उसे कथा-कहानियों के गीतों तथा मध्य-युग के प्रेम-गीतों के बारे में 
अ्रधिक जानकारी थी, फिर भी उसे मार्क-टवेन और अंकल रीमत की कहानियाँ 
पढ़ने का जौक था। उसे बागवानी, फोटोग्राफी और बढ्ईगीरी से प्रसन्नता 
मिलती थी। उसने बाग बगीचों के प्लान तेयार किये थे और घर के नक्शे 
बनाये थे। एक दिन वह फैकल्टी की मीटिंग छोड़कर दंगल देखने के लिये 
चला गया। उसे यह देखकर बहुत प्रसन्नता मिली कि उसके एक तिहाई 
साथियों ने भी ऐसा ही किया है । 

जब उसे यह मालूम हुआ कि उसके छोटे गांव पीटर-बोरो में कोई गोल्फ- 
कोर्स नहीं है तो उसने एक फार्म खरीदा और उसे अपने गाँव को उपहार 
में दे दिया। उसने वहाँ एक क्लब हाऊस बताने के लिये एक अमीर पड़ोसी 
से आग्रह किया । उस क्लब में उसने सभी को कआामंत्रित किया, यहाँ तक कि 
उस क्लब में सबसे गरीब थी गया और उन सभी ने मिलकर उस शाही 
खेल” का आनन्द उठाया । 

वह अध्यायन कार्य में कितना ही अधिक व्यस्त क्यों न रहता हो परन्तु 
वह सदेव यह महसूस किया करता था कि उसे प्रत्येक दित संगीत की कुछ 
पंक्तियाँ अवश्य लिखनी ही थीं उसने फ्रास में अपना वचपत विताया और 
तभी यह अनुशासन सीख लिया था कि प्रतिदिन लिखने के अभ्यास की वैसी 
ही आवश्यकता है जैसी कि प्रतिदिन पियानों बजाने का अभ्यास करने की 
आवश्यकता है । उसने कभी भी पियानों बजाकर संगीत-रचना नहीं की लेकिन 
वह प्रायः आशुकविता करते समय अपने विचारों को अपनी स्क्रेच बुक में 
लिख लिया करता था। फिर कभी ग्रीप्म ऋतु में अपने फार्म पर वह अपने 
फूटकर विचारों को देखा करता और उत विचारों के आधार पर गीत लिखा 
करता था। उसने चार बड़े पियानो-सोनटा की रचनाएँ कीं जिनमें से उसे 
केल्टिक सोनेटा सबसे अधिक प्रिय रचना लगी । वह अपनी सभी बडी कृतियों 
में उसे सबसे अधिक पूर्ण और सर्वोत्तम समझता था। उसने केल्टिक सोनेठा 
और नोतें सोवेशा को ग्रीग को समपित किया जिनका संगीत उसे बहुत पसन्द 
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था। उसे झपनी छोटी रचनाओ्रों में सभी बातें देखते हुये सी पीसेज्ध सबसे 
अ्रच्छे लगे परन्तु वह इण्डियन सूट में से डर्ज श्रविक पसन्द करता था। 
जव॒बोहेमियन संगीतकार ड्वोरेक इस देश में था, उसने न्यू बल्ड 
सिम्फनी लिखी, उस समय मेक्‍्डोवेल को यह महसूस नहीं हुआ कि वह नोग्रों 
मेलोडी को इस तरीके से उपयोग कर रहा है कि उससे अमरीकी” संगीत 
तैयार होने का मार्ग प्रजस्त हो रहा है। उसने यह नहीं सोचा कि वह अधिक 
सरलता से ऐसी शैली (स्टाइल) की स्थापना कर रहा है, जिसे अमरीकी” 
कहा जायेगा । यद्यपि उसने स्वयं 'इण्डियन मेलोडी' का उपयोग किया, उसने 
कभी भी उस संगीत को अमरीकी संगीत” नहीं समझा । एलगर ने भी ऐसा 
ही महसूस किया क्योंकि वह कभी फोक-ट्यून ( लोक धुनों ) को जानबूक कर काम 
में नहीं लाता था। मेक्डोवेल ने कहा : “मनुष्य कपड़े पहिनता है या किसी 
ध॑स्‍्चे में लगा रहता है लेकिन उसके कपड़ों या धन्धे को देखकर वह कैसा 
ही क्‍यों न लगे फिर भी वह प्रायः कुछ अलग ही व्यक्तित्व रखता है लेकिन 
जब हम उसको केवल उसकी वेश-भूषा से ही पहिचानने का प्रयत्न करते हैं 
तो हम उसके बारे में कूछ भी नहीं जान पाते । और यही बात संगीत के 
लिये भी सत्य है। केवल मात्र कहें जाने वाला रशियन, बोहेमियन या किसी 
राप्ट्र का संगीत कला की श्रेणी में नहीं रखा जा सकता क्योंकि उस संगीत 
के लक्षणों को कोई भी दुहरा सकता है जिसे इस बात का शौक हो । इसके 
विपरीत संगीत के लिये भी एक प्रमुख बात है--व्यक्तित्व, और यही संगीत की 
कसौटी है। यदि संगीत किसी उपकरण की सहायता से तैयार किया जाय 
तो उसे केवल दर्जीगीरी” ही माना जायेगा । राष्ट्रीय संगीत-रचना के लिये ऐसे 
साधन अपनाना मूखता है । यदि किसी राष्ट्र को संगीतकार की तलाश करनी 
है जो राप्ट-भावना को अभिव्यक्त कर सके तो ऐसे राष्ट्र में सर्वेश्थम इस प्रकार 
के व्यक्ति होने चाहियें जो सही अ्र्थों में अपने राष्ट्र का प्रतिनिधित्व करते हूं 
झर्थात्‌ राप्ट्र का अभिन्न अंग होने के नाते वे अपने देश से प्रेम करते हों, वे 
भपने संगीत में वही भावनाएँ भरते हों जिन्हें राष्ट्र ने अपने जीवन में स्वीकार 
किया है। जहाँ तक अमरीका की अपनी बात है, उसके लिये सभी से परे 
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) 
यह आवश्यकता है कि प्रत्येक प्रतिबंध से अलग हटकर पूर्ण स्वतंत्रता मिले । 
जनता और लेखक दोनों की यह आ्रावश्यक्ता है। यह प्रतिबंध हमारे जीवन 
में योर्पीय विचार और पक्षपात के प्रति शाश्वत आदर रखते रहने से ही 
आरोपित हुआ है। नीग्रों की वेश-मूपा वोहेमिया के अनुकूल दना ली जाय 
और इस्र प्रकार छद्यवेश में यों ही राष्ट्रीयता स्थापित कर दी जाय तो इससे 
हमें कोई लाभ न होगा । हमें नवयुवकों की सी आशाप्रद गक्ति और अपराजित 
भावत्ता की झावश्यकता है और यही अमरीकी व्यक्ति को पहिचान हैं आ 

हमारा पहिला गंभीर संगीतकार अमरीका में पैदा हुआ और योछूप में 

उसकी ख्याति हुई तथा वहाँ उसकी संगीत की रचनाएँ प्रकाशित हुई । चालीस 
वर्ष से अ्रविक समय हो गया है और वह अब इस संसार में नहीं है लेकिन 
जब आप अन्य संगीतकारों की जीवनियों और उनकी क्ृतियों के बारे में 
पढ़ेंगीं, कदाचित आप यह महसूस करेंगे कि अ्रमरीकी संगीत के सम्बन्ध में 
मेक्डोगल के विचार सही थे । एक व्यक्ति के जीवन से कहीं श्रघिकर समय किसी 
कला की परिपकवता में लग जाता है, शायद आझ्ाप यह महसूस करेंगे कि मेक्‍्डो- 
बेल ने “युवकों की आ्राशाप्रद ग्क्ति और अपराजित भावना' के विषय में जो 
कुछ कहा है, वह अ्रमरीकी संगीत में प्रवेश कर रहा है । 

[एडवर्ड मेक्डोवेल का १८ दिसम्बर १८६१ को न्यूयार्क॑ 

शहर में जन्म हुआ । वह २३ जनवरी, १९०८ को स्वर्न- 

बायी हुए ।] 


एथेलबट नेविन 
“डंश मेरे लिये प्रतिदिन को खुराक है !” 


जब स्टीफेन फॉस्टर का देहान्त हुआ, उस समय डेढ़ वर्ष का एक छोटा 
बालक था जिसका नाम एथेलबर्ट नेविन था। फास्टर ने जिस जगह अपना 
बचपन बिताया था, वही वह बालक बड़ा हो रहा था। वह स्थान पेन्सिल- 
वेनिया में पिट्सवर्ग के पड़ोस में था। जब फॉस्टर छोटा था, पिद्सबर्गे नदी 
के किनारे बसा नगर था और वह नगर अब भी प्रमुख माहझ्तों के समीप है 
और उसके पश्चिम में सुदूर जंगलों भरा सीमांत प्रदेश था। वह नदी के 
कितारे मल्लाहों के ग्राकर्षक जीवन के सम्पर्क में श्राया इसलिये उसे घाट पर 
काम करने वाले नीग्रों के गीत सुनने को मिले। उसने उन निम्तवर्म के 
आदमियों का संगीत सुना जो स्वयं गा-वजा कर एक दूसरे का मत बहलाया 
करते थे। एथेलवर्ट नेविन भी गीतकार बन गया लेकिन उसके गीतों में ऐसा 
कुछ भी न था कि फॉस्टर की याद की जाती । उसका सारा जीवन फॉस्टर 
के जीवन से भिन्न था। उसे संगीत में ट्रेनिंग मिली थी जबकि फॉस्टर इस 
ट्रेनिय से बंचित रहा था लेकिन दोनों ही कलाकार देर से संगीत सीखता , 
प्रारंम कर सके क्‍योंकि उन दिनों में और विशेषकर अमरीका की प्रारंभिक 
जिन्दगी में माता-पिता यह नहीं समझते थे कि अपने बच्चों को किस प्रकार 
सफल संगीबज्ञ बनाये । फॉस्टर ने स्वयं अपने मन से गीत लिखे और वे गीत 
स्वान्त: सुखाय लिखें गये । नेविन के गीत उसके जीवन की अनुमूतियाँ थीं । 
उसकी अपने विषयों के प्रति काव्य-कल्पना थी लेकिव उसकी कृतियाँ स्वाभाविक 
न होने की अपेक्षा अ्रधिक कृत्रिम थीं । फिर भी वह अपनी रचनाओं को बास्त- 
विक ही समझता था इसलिये उसने विश्वास से अपनी रचनाओं का प्रणयन 
किया । 


नेविन बड़ा हो रहा था कि पिट्सबर्ग रेलों का केन्द्र बत गया। इससे 
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अमल लोगिर के किनारे पूर्वी जहर मध्यवर्ती पश्चिमी भाग के साधथ-सरल 
सम्पर्क स्थापित करने लगे । यह दूरी इतनी थी कि फॉस्टर के माता-पिता 
अपनी सुहागरात मनाने के लिये दो सप्ताह से अधिक समय में ते कर पाये 
थे जबकि वे घोड़े पर सवार होकर यात्रा पर निकले थे लेकिन अब ऐथलबर्ट 
नेविन के समय में यह दूरी रेल से कुछ ही घण्टों में ते की जा सकती थी । 
स्टीफेन फॉस्टर ने स्वप्त में यह कभी नहीं सोचा कि वह समुद्र पार करके 
दूर देश की यात्रा करे लेकिन नेवित ने योरुप की कई यात्राएँ की । उसने 
वढ़ीं अध्ययन किया। उसके संगीत में योस्पीय परम्परा का पुट होते हुये नी 
वह अपने देश के प्रति भ्रधिक झुका हुआ था । उसका लालन-पालन मेक्डोवेल 
के समान ही हुआ था। मेक्डोवेल उससे एक वर्ष ही वड़ा था; लेविन 
मेबडोवेल न्यूयार्क में रहा और जब वह लगभग पद्दह वर्ष का हो गया तभी 
वह विदेश गया इसलिये उन दोनों की तब तक भेंट न हो सकी जब तक 
कि वे बड़े न हो गये तथा अच्छे संगीतज्ञ न बन गये । दोनों ही संगीतकार थे 
ओर कुशल पियानो-वादक थे । उन दोनों को जिस किसी ने पियानो बजाते 
सुना, यही कहा. 'मेकक्‍्डोवेल के संगीत में कर्कशता है और नेविन के संगीत 
में कविता है। 

नेविन का परिवार मेक्डोवेल और फॉस्टर के परिवार के समान ही था । 
वे स्काच-आइरिश वंश के थे। एथेलबर्ट के पिता को पिट्सबर्य के बारे में 
उस समय की स्थिति पता थी जब वहाँ जेफरसन कालेज में पढ़ा ऋरता था 
जब स्टीफेन फॉस्टर वहाँ गया था। लेकिन एक सप्ताह भी न हुआ कि 
स्टीफेन ने वह स्थान छोड़ दिया । बाद में मिस्टर नेविन ने स्टीफेन फॉस्टर और 
नीग्रो गायकों के बारे में एक लेख लिखा। एथेलबर्ट की माँ में सौंदर्य और 
संस्क्ति की' विशेष भावना थी। जब वे छोटी थीं, तव उनके लिये सुदूर 
पूर्व से एलीगेनी पहाड़ियों को पार करके घोड़े की पीठ पर लादकर एक बढ़ा 
पियानों लाया गया था। उन्हें संगीत बहुत पसन्द था । 

तैविन का घर 'वाइन-एकर” कहलाता था। नेविन पिद्सवर्ग के दक्षिण 
में लगभग पतन्दह मील दूर ओहियो नदी के किनारे सेविक्ले के समीप एजवर्थ 
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में पैदा हुआ था। उसका घर इतना बड़ा और अव्यवस्थित था जैसे कि वह 
घर बच्चों के खेलने के लिये ही हो। उस घर में कई बच्चे खेला करते थे 
क्योंकि नेविन के परिवार में आठ बच्चे थे और एथिलबर्ट पाँचवाँ बच्चा था । 
बहू उस समय पैदा हुआ जब यृह-युद्ध हो रहा था और उसने उन लोक- 
प्रिय गीतों को सुना जो उसके बचपन से ही गाये जा रहे थे। जब वह तीन 
वर्ण का हुआ तो वह ये गीत गा सकता था : टेंटिंग आन दी श्ोल्ड केस्प ग्राउंड 
आ्रौर माचिंग थ्‌ जाग्लिया । जब वह पाँच दर्ष का हुआ तो वह पियानों की 
घुदद के सथ-साथ गीत या लेता था। उस समय भी वह संगीत सीखने के 
लिये उत्सुक रहता था । जब वह यह देखता कि उसके बड़े चचेरे भाई संगीत 
के पाठों को शुरू कर रहे हैंतो वह कुछ संगीत के पृष्ठ लपेट लेता और 
अपनी वगल में दवाकर घर के वाहर चला जाता | यदि उससे यह पूछा जाता 
“कहाँ जा रहे हो ?” वह उत्तर देता, झोह ! मुझे जाना चाहिये और अपने 
साथ संगीत के पाठ भी ले जाना है।” उस वर्ष क्रिसमस से पहिले रात को 
उसके पिता अपनी जेब में रखकर एक म्यूजिक बावस लाये । उन्होंने उस छोटे 
बच्चे को अपने घुटनों पर बिठाया और क्रिसमस की पहली कहानी सुनाई । 
वे कमी-कमी अपनी जेब के म्यूजिक बाक्स के तार छेड़ देते जिससे आकाश 
में मधुर घ्वनि उठा करती और इस प्रकार वे उस कहानी को और अधिक 
प्रभावकारी बना देते । वह लड़का इस बात से भावावेश हो उठता और 
उसे यह विश्वास हो जाता कि वह संगीत की ध्वनि सचमुच स्वर्ग से ही 
ग्रा रही है। 
एथेलयर्ट को लड़कों के खेल-कूद कभी अच्छे न लगे, उसे लड़कियों के 
साथ खेलना पसन्द था। वह इस बात से बहुत प्रसन्न होता था कि उसे 
बेसबॉल' के खेल में पानी पिलाने का स्थान दिया गया हैं। वह इसे एक 
सम्मान समझता था। शायद उसकी यह भावना ठीक ही थी। अक्सर यह 
घटता होती थी कि यदि उसे गेंद के खेल में शामिल भी कर लिया जाता तो 
वह अपना वलला जमीन पर फेंक कर घर भाग जाता और बहाँ अपने पियानो 
को बजाने लगता । उससे यह पूछा जाता, 'ऐसा क्यों किया ? ” वह उत्तर दे 
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में पैदा हुआ था । उसका घर इतता बड़ा और श्रव्यवस्थित था जैसे कि वह 
घर बच्चों के खेलने के लिये ही हो । उस घर में कई बच्चे खेला करते थे 
क्योंकि नेदिंग के परिवार में आठ बच्चे थे और एथिलबटं पाँचवाँ बच्चा था। 
वह उस समय पैदा हुआ जब गृहन्युद्ध हा रहा था आऔर उसने उन लोक- 
प्रिय गीतों को सुता जो उसके बचपत से ही गाये जा रहे थे। जब वह तीन 
बर् का इञ्रा तो वह ये गीत गा सकता था : टेंदिग श्रान दी ओल्ड केस्प ग्राउंड 
और माचिंग थ. जाग्लिया । जब वह पाँच वर्ष का हुआ तो वह पियानों की 
घन के साथ-साथ गीत गा लेता था। उस समय भी वह संगीत सीखने के 
लिये उत्सक रहता था । जब वह यह देखता कि उसके बड़ चचेरे भाई संगीत 
के पाठों को शरू कर रहे हैंतों वह कुछ संगीत के पृष्ठ लपेट लेता और 
ग्रपनी वगल में दबाकर घर के बाहर चला जाता । यदि उससे यह पूछा जाता 
कहाँ जा रहे हो ?” वह उत्तर देता, ओह ! मुझे जाना चाहिये और अपने 
साथ संगीत के पाठ भी ले जाना है।” उस वर्ष क्रिसमस से पहिले रात को 
उसके पिता अपनी जेब में रखकर एक म्यूजिक बाक्स लाये । उन्होंने उस छोटे 
बच्चे को अपने घटनों पर बिठाया और क्रिसमस की पहली कहानी सुनाई। 
बे कमी-क्ी अपनी जेब के म्यूजिक बाक्स के तार छेड़ देते जिससे आकाश 
में मघर ध्वनि उठा करती और इस प्रकार वे उस कहानी को ओर अधिक 
प्रमावकारी बना देते । वह लड़का इस बात से भावावेश हो उठता और 
उसे यह विश्वास हो जाता कि वह संगीत की ध्वनि सचमुच स्वर्ग से ही 
आ रही है। 
एथेलबर्ट को लड़कों के खेल-कद कभी अच्छे न लगे, उसे लड़कियों के 
साथ खेलना पसन्द था। वह इस बात से बहुत प्रसन्न होता था कि उसे 
वेसवॉल के खेल में पानी पिलाने का स्थान दिया गया है। वह इसे एक 
सम्मान समझता था। शायद उसकी यह भावना ठीक ही थी। अक्सर यह 
घटना होती थी कि यदि उसे गेंद के खेल में शामिल भी कर लिया जाता तो 
वह अपना बलल्‍ला जमीन पर फेंक कर घर भाग जाता और वहाँ अपने पियानों 
को बजाने लगता । उससे यह पूछा जाता, 'ऐसा क्‍यों किया ? ” वह उत्तर दे 
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देता, “मैंने अभी कुछ ऐसा सोचा है जिसे पियातों पर बजाकर देखना चाहता 
था।* 

जब वह आठ वर्ष का हुआ तो उसने अपने अध्यापक से पियानों के पाट 
सीखने शुरू किये। वह बचपन से ही अधीर और स्वाभिमानी स्वभाव का 
था। उसकी नर्स भी इस आदत को दूर करने में सहायक सिद्ध न हो सकी । 
वह उससे बार-बार छोटे-छोटे गीत ही गाने के लिये कह पाती थी या उसे 
नचाती थी। उसने संगीत सीखना प्रारंभ कर दिया और कुछ समय बाद वह 
अपनी मेलोडी की रचना भी करने लगा। उसने अपनी पहिली रचना अपनी! 
छोटी बहिन के लिये लिखी थी और उसी के तवाम से उस रचना का शीयेक 
था : लिलियन पोल्का । उसने लिफाफे के ऊपर लिख दिया था : 

बाई बर्टी नेवित 
एजेड इलेविन 

उसका पहिला स्कूल एजवर्थ में था, वहाँ एपिसकोपल चर्च का रेक्टर 
स्कूल मास्टर भी था और चर्च में ही स्कूल लगा करता था। बर्टी के कई 
नेविन चचेरे भाई उस स्कूल में विद्यार्थी थे। वास्तव में उस नगर में नेविन 
परिवारों की संख्या अधिक थी कि उस कम्यूनिटी के लिये यह बात मजाक 
बन गई थी कि चच्च में जाने वाले लोग अपनी प्रार्थनाओ्ं में यह भ्रम कर 
बैठते थे और कह देते थे, हमारे पिता नेविन हैं । 

बर्टी की स्पष्ट और कोमल तीज्र स्वर की आवाज़ थी तथा वह चेविन 
झ्ाक्टीटे और गौनाड क्लब के कन्सर्ट में गाया करता था । जिस वर्ष उसने अपनी 
पहिली रचना की थी, उसने उसी वर्ष उसे सार्वजनिक कत्सर में प्रस्तुत किया 
था । वह कंसर्ट वेगनर-लीश का था जिसपर देनहासर मार्च प्रस्तुत किया गया । 

जब वह पन्द्रह वर्ष का था तब उसके माता-पिता उसे और उसकी बहिन 
को योरुप की यात्रा के लिये ले गये । बर्टी को ड्रेसडन में संगीत के अध्ययन 
का झवसर मिला और उसे लीपजिग, बलिन और वियातना में सर्वोत्तम संगीत 
सुनने का अवसर मिला। वे रोम भी गये, वहाँ एपिसकोपल चर्च में उसका 
चचेस़ भाई नेविन रेकक्‍्टर था और बर्टी ने क्वैबर (गिरजों में उपासना के 
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समय माने-वजाने वालों की मण्डली) के साथ गराया। उसने कदाचत उस 
समय सवसे अधिक गीत गाये जब उसकी आवाज़ बदल रही थी । बाद में 
उसके गाने की आवाज़ कमी सशक्त न हो सकी और यह बाद्ब उसके लिये 
निराशाजनक थी । पतरकइ के मोसम में नेविव परिवार के लोग वाइन एकर' 
लौट आये और बर्टी ने फ्रेशमेन क्लास में दाखिला ले लिया जो अब पिद्सबर्म 
विश्वविद्यालय के नाम से प्रसिद्ध है। 

लेकिन वह आदत से कालेज के छात्र जैसा न था। वह अपने मित्रों में 
साथी बने रहने के योग्य था किन्तु उसमें ऐसी क्षमता नहीं थी कि वह सभी 
के साथ घुल मिल सके | वह अपने अध्ययन के लिये भी तत्पर नहीं रहता 
था । वह स्वयं पढ़कर अध्ययत करना चाहता था और बाद में वह कई 
यात्राएँ करके अनुभव एकत्र करने लगा। उसने कालेज में जो वर्ष बताया उस 
वर्ष उसकी संगीत के प्रति सबसे अधिक रुचि थी। उसका फ्रेशमेव वर्ष ही 
उसके कालेज में अ्रध्ययन का अन्तिम वर्ष था। उसने पिद्सबर्ग ओरकेस्ट्रा में 
चापिन का ई फ्लेट पोलोनेसे की धुत वजाई और उसने सेविक्ली' मिन्स्ट्रिस' 
में अभिनय किया। उसी वर्ष उसने गीत भी लिखे जो बाद में प्रकाशित 
हुये । 

उसने अपने घर में यह इच्छा व्यक्त की कि वह एक व्यावसामिक संगीतज्ञ 
बनना चाहता है तो उसके पिता को इस विचार पर आपत्ति हुई। यह ऐसी 
ही बात हैँ जिसे आपने अन्य संगीतकारों की जीवतियों में भी सुता है । मिस्टर 
नेविन का यह विचार था कि संगीत का सीख लेना एक अच्छी कला है किन्तु 
उसे जीवन-यापन के लिये व्यवसाय नहीं बनाया जा सकता । 

संगीत से घन अजित करना कठिन है। उसने संगीतज्ञों और कलाकारों 
को ऐसा नहीं समझा कि वे साधारण व्यक्तियों जेसे हों। जो कुछ भी हो, 
उसके पिता की यह धारणा थी कि यदि बर्टी ने अपने जीवन में संगीत को 
आय का साधत बताया तो वह भूखा रहा करेंगा। पिता की इन अ्रकादय 
दलीलों को वर्टी ने स्वीकार कर लिया और उसने छक अच्छा व्यापारी होने 
का प्रयत्न किया । 
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कुछ समय तक वह मुद्रण के काम में लगा रहा क्योंकि उसके दो भाई 
उस व्यवसाय में लगे हुए थे। दूकान के सामने एक वड़े स्टोर की खिड़की 
थी और सेविकली परिवार की लड़कियाँ जब कभी तगर में खरीदारी के जित्रे 
जाती तो उस खिड़की के पास आकर खड़ी हो जाया करती थीं और वर्दी 
को काम में लगे हुए देखा करती थी। लेकिन इन आकंणों के बावजूद उसका 
व्यापार में मनन न लगा। उसकी उस काम में प्रवृत्ति नहीं थी क्योंकि वह 
काम करते समय संगीत के बारे में विचार किया करता था। एक रात वह 
अपने पिता के पास गया। वे अपने घर की लाइब्रेरी में बैठे हये थे। उसने 
उनसे कहा : 

“मु्के जीवन भर गरीब ही रहने दें लेकिन एक संगीतज्ञ बनने दें ।” 

कदाचित बर्टी की माँ बर्टी के भविष्य के प्रति पारिवारिक बहस में बर्टी 
का ही मुक समर्थन करती थी। आखिरकार उसके पिता ने उसे संगीत सीखने 
तथा अभ्यास करने की अनुमति दे दी। अब वर्टी की आयु अठारह वर्ष की 
हो चुकी थी । वास्तव में उसे यह अवसर कुछ वर्ष पूर्व ही मिल जाना था। 

बाइनएकर' जेसी छोटी जगह में उसे पत्र-व्यवहार द्वारा पाठ्यक्रम" के 
ग्राधार पर ही संगीत-सिद्धान्त अध्ययन करने का अवसर मिला । उसने श्रपना 
यह अध्ययन न्यूयार्क में संगीत सिखाने वाले एक अध्यापक से पत्र-व्यवहार 
क्रके पूरा किया । इसी वर्ष उसने एक दूसरी रचना की । वह एक सुन्दर गीत 
था जिसका शीर्षक था एपल ब्लासम उसने यह गीत अपने नाम से नहीं 
लिखा बल्कि इस गीत पर अपना 'बुडब्रिज' उपनास दिया । 

वहाँ कई सामाजिक कार्यक्रम होते रहते थे। बर्टी को उत ननोविनोद के 
कार्यक्रमों में सम्मिलित होने में आपत्ति न थी। जिन लड़कियों के साथ बढ़ 
बड़ा हुआ था, वह दूर वोडिग स्कूल में रहा करती थीं लेकिन उनमें से कुछ 
पिट्सवर्ग में रहती थी और सप्ताह के अन्त में प्रायः घर वापिस आ जाया 
करती थीं। बसनन्‍त का मौसम था। एक दिन उसकी एदा परिचित लड़की 
अपनी दो सहेलियों के साथ छुट्टी त्रिताने घर आई ) बर्टी नेवित सी अपने द 
मित्रों के साथ था! वे बढ़के उन लड़कियों से स्टेशन पर ही मिल गये । 
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उन दिनों में मोटर गाड़ियाँ नहीं थीं और लोग पैदल चलना या घूमना- 
फिरना पसन्द करते थे। उनमें से एक लड़के को यह पता था कि अंगूर की 
बेलें कहीं लगी हैं और वे वहाँ जाकर उन्हें ढंढता चाहते थे। लड़कियों ने 
सोचा कि यह एक अच्छा खेल रहेगा। उन्होंने नदी पार की, वे पहाड़ी पर 
चढ़ने लगे और बेलों तक पहुँच गये । वहाँ बेलें ही बेलें थी। वहाँ इतनी 
लम्बी रस्सियाँ थीं कि उनपर सरक कर घाटी पार की जा सकती थी। 
लड़कों ने बहादुरी दिखाकर उस भूले को पहिले प्रयोग किया जिससे वे यह 
जान सकें कि उसपर लड़कियों का सरकना सुरक्षित रहेगा या नहीं। फिर 
बर्टी और विली बुड़ ने यह सोचा कि इस बात में मजा आयेगा कि वे मिलकर 
एक साथ भूलें । वे उसपर चढ़ गये, उन्होंने एक दूसरे के आमने-सामने अपने 
मुँह किये और भूले पर ऊँची-ऊँची पेंगें भरने लगे । सचमुच यह शानदार, खेल 
था। वे भूले पर घाटी के परे बहुत ऊँचे उठ गये, लड़कियाँ उनकी प्रशंत्रा 
कर. रहीं थीं और शेष लड़कियाँ तथा लड़का उन्हें देख रहे थे। वे चिल्लाकर, 
खुश होकर नीचे से हाथ हिला रहे थे। 
यकायक रस्सी टूट गईं। दोनों लड़के पत्थर के टुकड़ों के समान उस 
छोटी घाटी में नीचे गिर गये । बर्टी पहिले ऊपर आ गया और बाद में बिली 
भी उसके साथ पहुँच गया। सेविकली' परिवार की लड़की को उस छूटी में 
'सबकी मेहमानेवाद्धी करनी थी । वह बहुत घबरा गई थी. लेकिन उसकी सुन्दर 
सहेली एनीपाल वर्टी के भूले से गिरते समय बेढंगे चेहरे को यादकर हँसी से 
लोट-पोट होने लगी थी। दुर्घटना में केवल बर्टी के टखने में मोच आई थी। 
इसी कारण शाम की पार्टी वाइन-एकर में ही की गईं। बर्टी उस पार्टी में 
नृत्य के साथ केवल वाद्य-वादन ही' कर सका। उसने लोगों से यह कहा कि 
ऐनीपाल निस्संदेह बहुत सुन्दर लड़की है लेकिन वह बहुत कठोर भी है और 
उसे ऐसी लड़की जीवन में दूसरी नहीं मिली । उस युवक पियानो-वादक के 
मस्तिष्क में श्रमी तक उस हँसी की स्मृति शेष थी जब ऐनीपाल उसके गिर 
पड़ने पर हँस उठी थी । 
इसके बाद छ: महीने बीत गये । पिद्सबर्ग के दूसरी और ऐनी-पाल का 
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घर था और वहाँ बर्टी को शाम को होने वाली नव-वर्ष की पार्टी में आमंत्रित 
किया गया। ऐनीपाल के पिता ने एक ट्रेन की व्यवस्था कर दी थी जिससे 
ऐसीयाल के सभी अतिथि वहाँ सरलता से पहुँच सकें | बर्टी नेविन एक विचित्र 
लड़का था, उसे संगीत और फूल अच्छे लगते थे,वह संवेगशील था तथा ब्राय: 
घबरा उठता था। ऐनीपाल जिन लड़कों से परिचित थी, उनसे कहीं भिन्न 
बर्टी का स्वभाव था। वह स्वयं भी एक टॉम बाय के समान थी। उन 
घुड़सवारी और घर के बाहर की जिंदगी पसन्द थी। यह विचित्र ही' बात 
थी कि उसे बर्टी जैसे लड़के की याद बनी रही बात केवल इतनी ही नहीं 
है लेकित जब वह अपने अतिथियों में अपने ऐसे साथी दूढने के लिये घूमने 
लगी जिसके साथ वह नृत्य कर सके, तब उसे बर्टी को ही सहज' रूप में 
चुन लेने में अनुपम गौरव महसूस हुआ । 

बसन्‍्त और ग्रीष्म ऋतु के श्रेष समय में ऐथिलबटे पत्र-व्यवहार द्वारा पढ़ाई 
करता रहा। वह गिरजाघर में जाकर आरगेन बजाया करता था। पतभड़ 
का मौसम था, उसने यह निश्चय किया कि वह अधिक गंभीरता से संगीत- 
शिक्षा प्राप्त करे । बोस्टन उस समय संगीत और संगीतकारों का केन्द्र था, 
इसलिये बर्टी बोस्टन चला गया। जब वह वहाँ था, ऐनी की पढ़ाई खत्म 
हुई थी । वह अपनी कूछ सहेलियों के साथ आगे शिक्षा प्राप्त करने के लिये 
विदेश भेज दी गई जिससे कि वह विदेश से अपनी शिक्षा में विशेषज्ञता 
हासिल कर सके । 

आखिरकार ऐथिलबर्ट ने भी अधिक गंभीरता से अपना काम शुरू कर 
दिया । उसने स्केल्स' अभ्यास और क्रेमर' के अध्ययन में अच्छी तरह ज्ञान 
प्राप्त कर लिया था। उसके पियानों के अध्यापक लीश के शिष्य रह चुके 
थे। वे नेबिन को केवल एक स्केल का अभ्यास करने के लिये कहते और 
उस पर नेविन की अंगुली की एक विशेष गति होती । नेविन प्रतिदिन डेढ़ 
घण्टे तक अभ्यास करता। उसने अपनी माँ को लिखा कि कुछ वर्षों पहिले 
उसने ड्रेसडेन में कुछ अभ्यास किये थे, वे अभ्यास अ्रब के अभ्यासों की अभेक्षा 
कहीं अच्छे थे। जब उसे संगीत रचना के लिये भी एक अध्यापक मिला तब 
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भी उसका यही विचार रहा। उसे सैद्धान्तिक वातों में ही इतना अधिक 
ग्रभ्यास करना पड़ता था कि वह यह प्रायः सोचा करता कि आठ वर्ष पूर्व 
है" उसने यह सव कुछ क्यों तन समाप्त कर लिया । इस बात में कितना अधिक 
समय बीत गया कि वह अपने पिता का यह विचार बदल सका कि उसे व्यापारी 
की अपेक्षा संगीतज्ञ होने में अधिक प्रसन्नता हैं। इन वर्षो में एथिलबर्ट नेविन 
को अधिक परिश्रम करना पड़ा। उसे उसी समय इन अ्रभ्यासों में लगा दिया 
जाता जब कि उसके मन में प्रारंभ में ही सीखने की लगत थी। उसे इस 
प्रकार की शिक्षा देना कदाचित समयानुसार ही न था जबकि उसकी आशाओओं 
पर पानी फिर चुका था और उसका मस्तिष्क इस बात से विमुख हो चुका 
था कि वह अपने जीवन में कोई महत्वाकांक्षा पूर्ण करता चाहता है। इस 
विचारधारा का उसके मन पर ऐसा प्रभाव हुआ कि वह कमी अदम्य उत्साह 
में अपने काम में लग जाता था और कभी अधिक निराश होकर यह सोचने 
लगता था कि क्‍या वह अपने जीवन में कभी सफलता प्राप्त कर सकेगा। उसे 
लगता था कि उसके जीवन का उद्देश्य बहुत ही दूर हो चुका है। उसने घर 
में कई वर्ष विताये फिर भी उसे प्रायः घर की याद आया करती थी । उसकी 
माँ उससे अधिक आत्मीयता रखती थी और उसकी माँ की ममता उसे इतना 
अधिक जकड़े हुए थी कि वह अ्रपनी माँ से कभी अलग न हो सका जैसा कि 
प्रायः ग्रध्िकांश लड़के हो जाते हैं। वह अपनी माँ को लिखा करता था कि 
उसे दिन में अधिक से अधिक समय काम करना है अन्यथा उसके लिये यह 
सम्भव नहीं है कि वह उतना काम कर सके जितना कि उसके अध्यापकों को 
उससे आशा थी। उसका हाथ लगातार अभ्यास करते-करते कई बार सुन्न पड़ 
जाता था। किन्तु इन सभी वात्ाप्नों का उस पर कोई प्रभाव नहीं था और 
वह अपनी माँ को लिखा करता था चाहे कुछ भी क्यों न हो, वह अपना 
कार्य नहीं रोकेगा । 

वह बोस्टन में दूसरा वर्ष काम करने लगा। ऐथलबर्ट ने कुछ छात्रों को 
सिखाने और वादक के रूप में अच्छा स्थान प्राप्त करने का प्रयत्न किया जिससे 
वह अपना व्ययमार उठा सके । लेकित उसे कुछ भी प्राप्त न हो सका और 


| रैंटं४ ) 


वह मन से कभी बहुत प्रसन्च और कमी बहुत निराश हो जाता था। उसने 
इस समय अपने को संगीतकार की अपेक्षा पियानो-वादक वनना अधिक श्रेयस्कर 
समझा । उसने लिखा : आह ! कितती निराशा है, मैं लगातार अभ्यास ही 
करता जाता हँ--अम्यास और अम्यास---यहाँ तक कि अभ्यास करते-करते 
सुबह से शाम हो जाती है और कमी यह सोचता हूँ कि न जाने कितने वर्ष बीत 
जायेंगे जब मैं कलात्मक ढंग से कुछ वजा सकूगा । उसी पत्र में उसने अपनी 
माँ को यह भी लिखा कि उसके अध्यापक ने उसे एक सावजनिक कार्यक्रम 
में पियानों वादन वर बधाई दी है। उसने अपनी संगीत रचनात्रों के लिये यह 
बताया, मेरे पास बहुत से विचार है लेकित मुर्के इस बात के जातने की 
आवश्यकता है कि मैं इन विचारों को किस प्रकार म्यूजिक पेपर पर अंकित 
करूँ ? 

सर्दी का मौसम था और वह अपने घर पर ही था। उस समय उसने 
पिट्सबर्ग में एक स्टूडियो किराये पर ले लिया और उसने बह विज्ञापन दें 
दिया कि वह अध्यापक तथा पियानो-वादक है। उस वर्ष उसके दो अन्य गीत 
प्रकाशित हुये : झाई वनन्‍्स हैड ए स्वीद लिटिल डाल, डियसे और उ्हेन श्राल 
दी वलड इच्च यंग, लेड इसी सर्दी के मौसम में वह उस लड़की के प्रेम में 
फँस गया जो उसे भूले से घाटी में गिरता देखकर हँस पढड्ढी थीं। उनकी 
सगाई हो गईं। उसके बाद ग्रीष्म ऋतु में वह योरप चला गया । उस समय 
उसकी आयु इक्कीस वर्य की थी। यह बात बताने में विचित्र सी लगती 
है कि ऐसी के पिता व्यापारी होते हुये भी यह समझते थे कि नेवित के जीवन 
की सबसे बड़ी आवश्यकता उसके संगीत की सिद्धि है और यह बात नेबिन 
के पिला को महसूस भी तन हो सकी । 

उसके बड़े भाई उसके विदेश की पढ़ाई के व्यय के लिये घन मेजा करते 
थे उसने उन्हे लिखा कि उसे बलिन नगर अच्छा लगा। वह वहाँ रहा और 
उसने काम किया। उसके अध्यापक का नाम किलाइंडवर्थ था जिसे वह पहिले 
पहल पसन्द नहीं था, वह उन्हें कठोर व्यक्ति मानता था लेकिन वाद में वह 
उनका ऐसा आदर करने लगा कि उन्होंने उसे सबसे ्रधिक सिखाया है और वे 
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दोनों अभिन्न मित्र हो गये । उसके लिये वह्‌ वर्ष हक महान अवसर था, चह 
जर्मनी में संगीत सुनता था, उसका बिना किसी अवरोध के अध्ययन चल रहा था 
और वह जर्मन सीख रहा था । उसने लिखा कि कभी-क्ी उसे इतनी अधिक 
निराशा होती थी कि वह शायद ही किसी को यह सलाह देगा कि वह व्यव- 
साय के लिये संगीतज्ञ बने । 

पाटियों और ओपेरों का आयोजन होता रहता था। और सारा काम 
कल इतना ही नहीं था । बलिन में नेवित का सामाजिक जीवन सुखद था । 
उसने बॉल्स और कंसर्ट में भाग लिया। उसके अध्यापक ने उसे अपने साथ 
वाक्स में बिठाया । यह सीठ सम्राट की सीट के बाद होती थी । एथलबर्ट 
ने अपने परिवार के सदस्यों को लिखा कि उसकी सीट के पास ड्यूक, काउंट, 
काउंठेस काफी संख्या में इकटठठ हो जाते थे । 

वह अपना अध्ययन दूसरे वर्ष भी करता रहा। ग्रीष्म ऋतु में चह अपने 
घर गया और दूसरे वर्ध भी अध्ययन के लिये बलिन लौट आया। रास्ते में 
वह लंदन में रुका और वहाँ उसने गिल्वर्ट और सुलीवन के द मिकाडो का 
प्रदर्शन देखा । उसने सोचा कि वह प्रदर्शन सचमुच ही बहुत आकर्षक था। 
दूसरा वर्ष भी उसके लिये सफल वर्ष रहा क्योंकि ऐनी और उसकी बहिन भी 
वहाँ आ गई थीं । उस वर्ष क्रिसमस पार्टी में असली मज़ा आया। अपने मित्रों 
के साथ नाचने-गाने के लिये क्रिसमस त्योहार बहुत दिनों से मनाया जाता है 
और पुराने जम॑नी में यह त्योहार बहुत ही घमघाम से होता है। नेविन को 
यह नहीं पता लगा कि वह उस क्रिसमस पेड़ के नीचे कितना सौभाग्यशाली 
है जहाँ उसने झो टेनेनबास' और स्टिल नेश गीत सुने । उसके बाद संगीत 
केवल ट्यून तक ही सीमित रह गया और निर्जीव हो गया यद्यपि वह देश 
संगीत के लिये घनी था। युद्ध ओर संगीत साथ-साथ विकसित नहीं होते । 
जव राष्ट्र की विचारधाराएँ युद्ध में लग जाती हैं तब संगीत लोप हो जाता है। 

बसंत ऋतु में गर्मी के दिव थे। पिकनिकों का झ्ायोजन किया जाता, 
नदेयों के किनारे सैर की जाती और पुराने हीडिलबर्ग तक पहुँचने के लिये. 
यात्राओं के कार्यक्रम बनाये जाते इसलिये नेविन को ऐसा समय भी मिल जाता 
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कि वह की बोर्ड के सामने अधिक देर तक नहीं बैठ पाता था। यदि आप 
नेविन के जीवन की पूरी कहानी पढ़ें तो आप उन दिलों में जर्मती के विद्यार्थी 
जीवन के सम्बन्ध में रुचिकर वर्णन पायेंगे । 

जब वह अमरीका लौटठकर आया तो उसने पिद्सवर्ग में सफलतापूर्वक 
पियानो का कार्यक्रम दिया। उसके बाद के वर्षो में वह कई कंस में काम 
करता रहा और उसने रचनाएँ भी कीं। जब वह छब्बीस वर्ष का हो गया 
तब उसकी ऐनी से शादी हो गई। उन्होंने मेसाचूसेट्स में अपता घर बनाया, 
वे बोस्टन या उसके समीप ही रहे । कभी-कमी वह अध्यापन कार्य भी करता । 
उसने पियानों के लिये कई गीत और टुकड़े लिखे । 

उसने योरुप की कई और यात्राएँ कीं। वह योरुप में उस समय था जब 
उसके पियानों से सम्बन्धित रचनाएँ वाटर सीन्स के नाम से प्रकाशित हुई । 
उन रचनाओं में से नारसिसस इतनी अ्रधिक लोकप्रिय हुई कि सारे संसार में 
उसकी ट्यून बजाई जाने लगी। वह एक ऐसी दूयून थी जो सभी के लिये 
प्रिय बन गई। उसकी लाखों प्रतियाँ बिक गईं । उस दूयून को ओररकेस्ट्रा, 
ओऔरगेन और हर्डी-गर्डी पर बजाया गया। प्रिस आँव बेल्स ने स्वयं एक वार उस 
ट्यून को सुनाये जाने का अनुरोव किया। क्लोनडाइक की खातों में काम करने 
वालों ने उस टदुयून को अपने माउय-शओोरगन पर बजावा और पियानो सीखने 
वाला प्रत्येक छात्र उस ट्यून को सीखना चाहता था। इसलिये उस संगीत- 
कार को कभी आराम नहीं मिल पाता था । वह प्रत्येक बार सार्वजनिक समाग्रों 
में वह ट्यून वजाबा और उससे सर्देव उसी ट्यून के बजाने के लिये आग्रह 
किय्रा जाता। वह स्वयं 'वारसिसस' की ट्यून को बेकार ट्यून कह देता था । 

उसके दो बच्चे थे, एक लड़का था और एक लड़की थी। वह पेरिस 
सें अपने रहते के लिये एक घर ढूंढ रहा था जहाँ वह अपने परिवार को 
मी साथ में रख सके। उसे एक घर सबसे अधिक पसन्द आया, वह घर 
उस घर के ऊपर ही था जहाँ रोजा बॉनहियर रहते थे । वे दी होर्स फबर 
के प्रसिद्ध चित्रकार थे। लेकिन नेविन परिवार का वहाँ रह सकना संभव 
न हो सका क्योंकि चित्रकार अपने सिर पर ही पियानो बजाने की ध्वनि त 
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दोनों अभिन्न मित्र हो गये। उसके लिये वह वर्ष हक महान अवसर था, वह 
जर्मनी में संगीत सुनता था, उसका बिता किसी अवरोध के अध्ययन चल रहा था 
और वह जर्मन सीख रहा था| उसने लिखा कि कभी-कभी उसे इतनी अधिक 
निराशा होती थी कि वह शायद ही किसी को यह सलाह देगा कि वह व्यव- 
साय के लिये संगीतज्ञ बने । 

पार्टियों और ओपेरों का आयोजन होता रहता था। और सारा काम 
कल इतना ही नहीं था । बलिन में नेविन का सामाजिक जीवन सुखद था। 
उसने बॉल्स और कंसर्ट में भाग लिया । उसके अध्यापक ने उसे अपने साथ 
वाक्स में विठाया | यह सीठ सम्राट की सीट के बाद होती थी। एथलबर्ट 
ने अपने परिवार के सदस्यों को लिखा कि उसकी सीट के पास ड्यूक, काउंट, 
काउंटेस काफी संख्या में इकदऊ हो जाते थे । 

वह अपना अध्ययन दूसरे वर्ष भी करता रहा। ग्रीष्म ऋतु में चह अपने 
घर गया और दूसरे वर्ष भी अध्ययन के लिये बलिन लौट आया। रास्ते में 
वह लंदन में रुका और वहाँ उसने गिल्बर्ट और सुलीवन के द सिकाडो का 
प्रदर्शन देखा । उसने सोचा कि वह प्रदर्शन सचमुच ही बहुत आकर्षक था। 
दूसरा वर्ष भी उसके लिये सफल वर्ष रहा क्योंकि ऐंनी और उसकी बहिन भी' 
वहाँ आ्रा गई थीं। उस वर्ष क्रिसमस पार्टी में असली मज़ा आया। अपने मित्रों 
के साथ नाचने-गाने के लिये क्रिसमस त्योहार बहुत दिनों से मनाया जाता है 
और पुराने जर्मनी में यह त्योहार बहुत ही घृमधाम से होता है। नेविन को 
यह नहीं पता लगा कि वह उस क्रिसमस पेड़ के नीचे कितना सौभाग्यशाली 
है जहाँ उसने शो टेनेनबास' और स्टिल नेश गीत सुने । उसके वाद संगीत 
केवल ट्यून तक ही सीमित रह गया और निर्जीव हो गया यद्यपि वह देश 
संगीत के लिये धनी था। युद्ध और संगीत साथ-साथ विकसित नहीं होते। 
जब राष्ट्र की विचारधाराएँ युद्ध में लग जाती हैं तब संगीत लोप हो जाता है। 

बसंत ऋतु में गर्मी के दिन थे। पिकनिकों का आयोजन किया जाता, 
नदेयों के कितारे सैर की जाती और पुराने हीडिलबग॑ तक पहुँचने के लिये. 
यात्राओं के कार्यक्रम वनाये जाते इसलिये नेबिन को ऐसा समय भी मिल जाता 
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कि वह की बोर्ड के सामने अधिक देर तक नहीं बैठ पाता था। यदि आप 
नेविन के जीवन की पूरी कहानी पड़ें तो श्राप उन दिनों में जर्मनी के विद्यार्थी 
जीवन के सम्बन्ध में रुचिकर वर्णन पायेंगे । 

जब वह अमरीका लौटकर आया तो उनने पिदुसतर्ग में सफलतापूर्वक 
पियानों का कार्यक्रम दिया। उसके बाद के वर्षो में वह कई कंसर्ठ में काम 
करता रहा और उसने रचनाएँ भी कों। जब वह छत्बीस वर्ष का हो गया 
तब उसकी ऐनी से शादी हो गई। उन्होंने मेसाचसेट्स में अपना घर बनाया, 
वे बोस्ठन या उसके समीप ही रहे । कभी-कभी वह अव्यापन कार्य मी करता। 
उसने पियानों के लिये कई गीत और टुकड़े लिखे । 

उसने योरुप की कई और यात्राएँ कीं । वह योरुप में उस समय था जब 
उसके पियानों से सम्बन्धित रचनाएँ वाटर सीन्स के नाम से प्रकाशित हुई । 
उन रचनाओं में से नारसिसस इतनी अधिक लोकप्रिय हुईं कि सारे संसार में 
उसकी ट्यून बजाई जाने लगी। वह एक ऐसी ट्यून थी जो सभी के लिये 
प्रिय बन गई। उसकी लाखों प्रतियाँ बिक गईं । उस ट्यून को ओरकेस्ट्रा, 
ओरगेन और हर्डी-गर्डी पर बजाया गया। प्रिंस आँव बेल्स ने स्वयं एक बार उस 
ट्यून को सुनाये जाने का अनुरोध क्रिया। क्लोनडाइक की खातों में काम करने 
वालों ने उस द्यून को अपने माउथ-ओरगन पर बजाया और पियानों सीखने 
वाजा अ्त्येक छात्र उस ट्यून की सीखना चाहता था। इसलिये उस संगीत- 
कार को कभी आराम नहीं मिल पाता था । वह प्रत्येक वार सार्वजनिक सभाओं 
में वह ट्यून वजाता और उससे स्व उसी ट्यून के बजाने के लिये आग्रह 
किया जाता । वह स्वयं नारसिसस' की ट्यून को बेकार ट्यून कह देता था । 

उसके दो बच्चे थे, एक लड़का था और एक लड़की थीं। वह पेरिस 
में प्रयने रहने के लिये एक घर इंड़ रहा था जहाँ वह अपने परिवार को 
भी साथ में रख सके। उसे एक घर नवसे अजिक पसन्द आया, वह घर 
उस घर के ऊयर ही था जहाँ रोजा वॉलहियर रहते थे । वे दी होसे फयर 


थे 
के प्रसिद्ध चित्रकार थे। लेकिन नेविन परिवार का वहाँ रह सकता संभव 
पियानों वजाने की ध्वनि न 


4 
'ध्क 


न हो सका क्योंकि चित्रकार अपने सिर पर ही 
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सह सका । नेवित ने लिखा हैं, ' यदि मुझे माइकिल ऐंजिलों और शेक्सपियर 
के घर में स्थान मिले तथा मैं वहाँ अपना पियानों न बजा सके तो मेरे लिये 
वह घर वेकार ही है।' 

जब वह अमरीका में रहा तो उसने कई कन्सर्ट में भाग लिया और साथ 
ही साथ अनेक रचनाएँ की । बोस्टन में उसका मेक्डोवेल से परिचय हो गया. 
और उन दोतों ते एक कार्यक्रम में साथ-साथ काम किया लेकिन दोनों में से 
कोई भी संगीतज्ञों के किसी ग्रुप में मी त था। मेक्डोवेल को इसमें इतना 
संकोच था कि वह किसी ग्रृूप में शामिल न ही सकता था और बोस्टन के 
संगीतज्ञ नेविन को देखकर नाक-मौं सिकोड़ने लगे थे क्‍योंकि वे नेविन को 
कमजोर संगीतज्ञ माते थे। लेकिन मेक्डोवेल एक ऐसा कलाकार था जो 
नंविन की प्रशंसा करता था और मानता था कि नेविन का संगीतज्ञों में 
ग्रपता एक स्थान है। उसने यह महंसूस किया कि नेविन ने कभी 'सिम्फनी/ 
की रचनाएँ नहीं की हैं लेकिन वह 'मेलोडी' निकाल सकता है जिनमें नवीनता 
और प्रवाह होता है। उसने कहा कि नारसिसस के ताल-लय-पूर्ण गीत को कभी 
नहीं मुलाया जा सकता चाहे अधिक परिश्रम से तैयार की गई सिम्फनी भुला 
दी जायें । 

नेविन कभी बहुत कठोर नहीं था। वह प्राय: यह आवश्यक समझता वा 
कि अपनी आवेशमयी दशा को संभालने के लिये उसे पुरानी दुनियाँ की शान्ति 
चाहिये। योरुप का जीवत उसके अनुकूल था, उसे वहाँ अध्ययन करने में 
ग्रानन्द आता था और वह वहाँ ऐसे तरीके से काम कर लेता था कि वह तरीका 
गमरीका में संभव नहीं था। श्रमरीका में उसका सारण समय केवल धन कमाने 
में ही लग जाता था। वह अपने परिवार के साथ कुछ समय इटली में भी 
रहा। जब उसने गत बार योरुप की यात्रा की थी और वहाँ क्रिसमस के भ्रवसर 
पर उसकी पत्नी ने उसे अत्यन्त विभोर होकर कंसर्ट में भाग लेते हुये देखा। 
जैसे ही उसने बजाना शुरू किया, उसकी पत्नी समीप के कमरे में चली गई। 
वह यह नहीं जान सका कि वह वही हैं। वह बहुत ही धीमे बजा रहा था 
झौर गा रहा था। एवरी ब्हियर, एवरी व्हियर, क्रिसमस टू नाइट । उसके 


( १४९ ) 


बाद वह आाशु कविता में उलक गया । वह उस समय ऐसी विचित्र ट्यून बजाने 
लगा कि उसने इससे पूर्व या इसके बाद ऐेसी दवूत कमी नहीं बजाई । और जैसे- 
जैसे वह वजाता गया, उसके स्वप्न साकार हो उठे और वे सनी गीत उस 
कमरे में छाया वनकर सजोव हो उठे । वह उद सभी सीतों को साकार देख 
उठा । वह उनसे मध्यम स्वर में कह उठा, “लिटिल ब्याय ब्लू, यह दयून 
तुम्हारे उपयुक्त हैँ, और फिर वह उस स्थान की ओर देखने लगता जहाँ 
विकेन और ब्लिकेन तथा नाड साथ-साथ खड़े हुये थे, तो वह उनसे कहता: 
“ग्रौर यह ट्यूत अब आपके लिये है--यह ट्यून झाप तीनों के लिये ही है।' 
एक के बाद दूसरे गीत उसके मस्तिष्क में आने लगे---वह छोटी बच्ची दिख 
उठी जिसकी गुड़िया टूट गई थी, वह लड़का याद झाया जो रात में जग गया 
था और उसने प्रत्येक का हंसकर और नम्न शब्दों में स्वागत किया।” बाद 
में उसके डाक्टर ने बताया कि इस प्रकार की असाधारण कल्पनाएँ केवल कवि 
के मन में ही आ सकती हैं और यह भी कहा जा सकता है कि इन्फ्लुयंजा 
होने के कारण ऐसा हो गया हो । 

एथिलबर्ट नेविन ने संगीत की रचता की जिसमें सौद्य और आकर्षण था 
और वह उस समय के अनवृकूल थी । उसकी मेलोडी' में ट्यून थीं। वह एक 
महान संगीतकार नहीं था और न उसने कई प्रकार के संगीत अपनाये थे। 
उसके संगीत की भावनाएँ स्पष्ट थीं और उनमें सच्चाई थी। यदि उसकी 
जीवन-कहानी पढ़ी जाय और उसका संगीत सुना जाय और फिर इचिय बलिन 
की जीवन-कहानी पढ़ी जाय तो यह बात अ्रविश्वसनीय लगती है कि नेविन 
गीत का रचियता था क्योंकि बलिन की यह इच्छा थी कि संसार को भ्रन्य 
गीतों का रचियता न मावकर उसे उसी गीत का रचियता माना जाये। चह 
गीत द रोज़ेरी था। 

नेविन की आयु पेंतीस वर्ष की थी जब उसने द रोज़्री गीत लिखा । 
चह उस समय न्यूयार्क में रहता था। उसे एक दिन अपनी माँ का पत्र मिला 
जिसमें एक समाचारपत्र की कतस्त थी। वह एक कविता थी जिसका शीर्षक 
था : द रोज़री और उसे राबर्ट केमेरन रोजर्स ने लिखा था। एक मित्र ने 
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समाचारपत्र से वह कविता काट ली और कृछ वर्ष पूर्व उसकी माँ को दी 
थी। नेवित को वह कविता कुछ भी करने से एक महीने पूर्व मिल गई 
थी । फिर एक दिन उसने वह कविता लीं, उसे पढ़ा, उसके शब्द याद कर 
लिये और एक बार ही बैठकर उसे गीतबद्ध कर दिया । वह उसे अपनी' पत्नी 
को उपहार स्वरूप भेंट करने के लिये गया और यह लिखकर उसने वह कविता 
उपहार में दी : 
यह एक लघु स्मारिका है, मैं बॉन ड्यू के प्रति आभारी हें जिनसे 
तुम मुझको मिली। तुम्हारे लिये मेरा सम्पूर्ण प्रेम और सद्भावना है-- 
सस्नेह--एथेलबर्ट नेविन 

यदि नेविन को किसी के प्रति आ्रात्मीयता हो जाती तो उसके लिये वह 
अत्यन्त स्वाभाविक रूप से मधर और सरल शब्दों में ऐसा सब कुछ लिख 
देता था । जब वह बच्चा था तब अपनी माँ अ्रथवा बहिन को फूलों का गुच्छा 
देने के लिये उनके सामने श्रा उपस्थित होता था । 

'द रोज्ञषरी' एक ऐसा गीत है जिसकी सबसे भ्रधिक प्रतियां संसार में बिकी 
हैं। यह ऐसा गीत था जिसकी टिन पैन एली' की भाषा में तोड़-मोड़ की 
आवश्यकता नहीं थी और यह गीत स्वाभाविक था। 

एक लेखक का विचार है कि यदि नेविन ने कुछ भी न लिखा होता 
और केवल लिठिल ब्याय ब्लू ही लिखा होता तो भी उसका सदेव स्मरण 
किया जाता । उसकी पत्नी ने बताया कि यह गीत रेल-यात्रा में कई लिफाफों 
की पुश्त पर लिखा गया। उसने बच्चों के लिये अ्रत्य गीत भी लिखे और 
उसे 'शिकागो वल्डंस फेयर' के लिये गीत लिखने के लिये बुलाया गया। उसने 
जर्मत और फ्रेंच कविताओं को संगीत-बद्ध पद 7 ५; दुछ जिराग्स केरल लिखे । 
उसके निधन के बाद उसका दूसरा गीत माइठी लेक, ए रोज प्रकाशित 
हुआ और यह गीत भी इतना लोकप्रिय हुआ कि इसकी हजारों प्रतियाँ बिक 
गई । 

वेलेनटाइन का दिन था। नेविन के जीवन का वह अन्तिम वर्ष था। 
वहु उस समय केन्केटीकट के न्यूहैवन में रहता था। वहाँ उसने अपनी छोटी 


( १५० ) 


समाचारपत्र से वह कविता काट ली और कुछ वर्ष पूर्व उसकी माँ को दी 
थी। नेवित को वह कविता कुछ भी करने से एक महीने पूर्व मिल गई 
थी । फिर एक दिन उसने वह कविता ली, उसे पढ़ा, उसके शब्द याद कर 
लिये और एक बार ही बैठकर उसे गीतबद्ध कर दिया | वह उसे अपनी' पत्नी 
को उपहार स्वरूप भेंट करने के लिये गया और यह लिखकर उसने वह कविता 
उपहार में दी : 
यह एक लघ्‌ स्मारिका है, मैं बॉन ड्यू के प्रति आभारी हूँ जिनसे 
तुम मुझको मिलीं । तुम्हारे लिये मेरा सम्पूर्ण प्रेम और सद्भावना है-- 
सस्नेह--एथेलबर्ट नेविन 

यदि नेविन को किसी के प्रति झात्मीयता हो जाती तो उसके लिये वह 
अत्यन्त स्वाभाविक रूप से मधुर और सरल शब्दों में ऐसा सब कुछ लिख 
देता था । जब वह बच्चा था तब अपनी माँ अथवा बहिन को फूलों का गुच्छा 
देने के लिये उनके सामने आ उपस्थित होता था । 

द रोज्ञरी' एक ऐसा गीत है जिसकी सबसे अधिक प्रतियां संसार में बिकी 
हैं। यह ऐसा गीत था जिसकी टिन पेन एली” की' भाषा में तोड़-मोड की 
श्रावश्यकता नही थी और यह गीत स्वाभाविक' था । 

एक लेखक का विचार है कि यदि नेविन ने कूछ भी न लिखा होता 
और केवल लिटिल ब्याय ब्लू ही लिखा होता तो भी उसका सदेव स्मरण 
किया जाता । उसकी पत्नी ने बताया कि यह गीत रेल-यात्रा में कई लिफाफों 
की पुश्त पर लिखा गया। उसने बच्चों के लिये अन्य गीत भी लिखे और 
उसे शिकागो वल्डंस फेयर' के लिये गीत लिखने के लिये बुलाया गया। उसने 
जमंन और फ्रेंच कविताओं को संगीत-बद्ध किया तथा कुछ क्रिसमस केरल लिखे । 
उसके निधन के बाद उसका दूसरा गीत माइटी लेक, ए रोज प्रकाशित 
हुआ और यह गीत भी इतना लोकप्रिय हुआ कि इसकी हजारों प्रतियाँ बिक 
गई | 

वेलेनटाइन का दिन था। नेवित के जीवन का वह अन्तिम वर्ष था। 
वह उस समय केन्केटीकट के न्यूहैवन में रहता था। वहाँ उसने अपनी छोटी 


( १४१ ) 


लड़की के लिये एक पार्टी का आयोजन किया। उसका लड़का स्कूल में था । 
उस समय उसकी पत्नी भी नहीं थी. इसलिये उसी ने अपने घर को 
रिबन और फूलों से सजाया और छोटे-तन्‍्हें मुन्ने अतिथियों को बुलाने के लिये 
गाड़ियाँ भेजीं जिन्हें वह अपनी लड़की की पार्टी के लिये बुलाना चाहता था। 
उसने उनका मनोरंजन किया, उसने नृत्यों के लिये ट्यूब बजाई और खेलों में 
साथ दिया तया उन बच्चों के लिये गीत गाये। जब एक पड़ोसी ने प्रन्दर 
भांका तो वह हंसा और उससे कहने लगा, “मैं अपने जीवन में सबसे अच्छा 
समय बिता रहा हैँ ।” 
यह उसकी अन्तिम पार्टी थी। उसके तीन दिन बाद उसका स्वर्गवास हो 
गया । उसके जीवन में उसके गीत इतना घन एकत्र नहीं कर सके कि वह 
अपना व्यय पूरा कर पाता । उसके बाद द रोजेरी गीत से प्रचुर घन इकट्ठा 
हुआ । 
[ऐथिलबट नेविन का जन्म २६ नवम्बर, १८६२ को पेन्सिल- 
वेनिया के पिट्सवर्ग के समीप वाइन एकर में हुआ था। और १७ 
फरवरी १९०१ को कन्केटिकट के न्यूहैवन में उसका स्वर्गवास हो गया ।] 


अन्तराल (इण्टल्यूड) 
लोकप्रिय संगीत में बदलने वाले फंशन 


एक नये प्रकार के संगीत का परिवर्तन हमें इस बात से सचेत करता हे 
कि हम सभी के जीवन में कितने श्रधिक संकट आये। संगीत की विषयों 
(मोड) में कदापि श्रन्तर नहीं आता जब तक कि राजनीतिक और सामाजिक 


>-प्लेठो' *। 

प्राचीन काल के गीतकारों (वार्ड) के समय से, दिन प्रतिदिन की घटनाओं, 
इतिहास के तथ्यों, महापुरुषों के कारनामों का वर्णन गीतों और बेलेडों में होता 
आया है। सभी राष्ट्रों के अपने बेलेड और लोकप्रिय गीत होते हैं लेकिन 
संयूक्त राज्य अमरीका जैसे नये देश में नवीत राजनीतिक विचारों के अनुसार 
जीवन का नया मार्ग प्रशस्त हुआ जिसके कारण लोकप्रिय संगीत में झ्राश्चयं- 
जनक परिवतंन हुये । 

हम यह जानते हैं कि दक्षिणी आबादी के क्षेत्रों में नीग्रों को धामिक गीत 
सुनाये गये । फलस्वरूप स्प्रिचुअल' की रचना होने लगी । अमरीकी नीग्रों और 
मूल निवासियों के संगीत से गोरों पर जो असर हुआ उसकी अनुभूतियों के 
फलस्वरूप मिनिस्टरल शो के गीतों की रचना की गई। अ्रमरीकी नीम्रों के 
धाभिक गीतों (स्प्रिचुअल्स) के बाद नीग्रों के एक श्रन्य प्रकार के संगीत का 
जन्म हुआ जिसे “ब्लूज़” कहा जाता है। मिन्स्टिल शो, गीत और भावनात्मक 
बेलेड से एक नवीन डांस टाइम का विकास हुआ जिसे रैगटाइम कहते हैं । 

संयुक्त राज्य भ्रमरीका में लोकप्रिय संगीत का विकास हो रहा था, उन 
महत्वपूर्ण वर्षों में केन्द्रीय योरुप में ब्रह्मस नामक एक संगीतकार रहता था जो 
अमरीकी रेगटाइम में अधिक रुचि रखने लगा श्र उसने अपने एक मित्र को 
यह लिखा कि वह उस संगीत का उपयोग करना चाहता है। परन्तु वह 


( 2४३ ) 


कुछ वर्षो बाद स्वर्गवासी हो गया । इन्हीं वर्षों में कमी बोहेमियत संगीतकार 
ड्वेरक संयूक्त राज्य अमरीका में रह रहा था और उसकी नीज्रो लोगों के संगीत 
में विशेष रुचि हो गई | इन वर्षो में कई अमरीकी संगीतकार या तो बढ़ रहे 
थे या केवल जन्म हूं; ले पाये थे । 

किसी व्यक्ति ने एक वार नवीत रैगटाइम के बारे में कहा : 'रैगठाइम में 
एक ऐसी आरोह-अवरोह-पूर्ण गति हैं जिसे वरवस सुनने को कान आातुरु हो 
जाते हैं ।” इस 'स्विग” पर बराबर जोर दिया जाना था और इसका विकास 
करना था। नींग्रो-रि्म (लय) से लोकप्रिय संगीत में एक नया टेस्पों पैदा 
हुआ और इसके साथ ही तवेस रिक्म की भी उत्पत्ति हुई जिसमें स्व॒राधात 
परिवततन (सिनकोपेशन) के पुशिग्ज और उसी के वार-बार आने वाले अस्थायी 
विराम (हाल्टिग्स) रहते थे। स्वराघात परिवर्तन (सिनकोपेशन) स्वयं नई 
बात नहीं थी। जिप्सी संगीत, हंगरी देश के गीतों और नुत्यों तथा प्राचीन 
स्पेन के संगीत में इसका अमाव न था। लेकिन रैगठाइम में स्वराघात परि- 
वर्तेत (सिनकोपेशन) की अलग ही लज्जत थी । 

रैगटाइम एक प्रिय घुन बन गई। फिर एक सरल स्टेप के साथ रेगटाइम 
का बजाना एक सफलता मानी जाने लगी । इसके पाठ कम खर्चे से सीखे जा 
सकते थे। जिन लोगों के पास अपने पियानों थे, वे रैगटाइम आसानी से 
सीख लेते थे । १८९० से रैगटाइम के प्रति उत्तरोत्तर लोकप्रियता वढ़ती गई 
जिससे सारे देश में वाद्य-यादन की कुशलता बढ़ने के लिये प्रोत्साहन मिला । 
शैगटाइम लोगों के लिए एक ऐसा सम्यक संगीत था जिससे लोग मतवाले 
होकर नाचने लगते थे। यदि लोगों के पास अपने वाद्य-यंत्र होते तो उनको 
क्रम खर्चे पर संगीत सिखाया जा सकता था। और इससे राष्ट्र में टित पैन 
एली” नामक महान उद्योग का विकास होते लगा । 

न्यूयाक की अदठाईसवीं स्ट्रीट में छटी एवेन्यू और ब्रोडवे के बीच छोटे 
ब्लाक में लोकप्रिय संगीत के प्रकाशकों के कई कार्यालय खुल गये । इन कार्या- 
लयों में छोटे-छोटे कमरे थे लेकिन उनमें बहुत कम छोटे 'ठित पेच  पियानों 
के श्रतिरिक्त साज-सामान न था। उस ब्लाक में कई दूकानें थीं जहाँ पियानों 


अन्तराल (इण्टल्यूड) 
लोकप्रिय संगीत में बदलने वाले फेंशन 


एक नये प्रकार के संगीत का परिवर्तन हमें इस बात से सचेत करता है क्‍ 
कि हम सभी के जीवन सें कितने अधिक संकट आये । संगीत की बविधयों 
(मोड) में कदापि अन्तर नहीं आता जब तक कि राजनीतिक और सामाजिक 


“प्लेटो 

प्राचीन काल के गीतकारों (वार्ड) के समय से, दिन प्रतिदिन की घटनाओं, 
इतिहास के तथ्यों, महापुरुषों के कारनामों का वर्णन गीतों और बेलेडों में होता 
आया है। सभी राष्ट्रों के अपने बेलेड और लोकप्रिय गीत होते हैं लेकिन 
संयक्त राज्य श्रमरीका जैसे नये देश में नवीन राजनीतिक विचारों के अनुसार 
जीवन का नया मार्ग प्रशस्त हुआ जिसके कारण लोकप्रिय संगीत में आश्चर्य- 
जनक परिवतेन हुये । 

हम यह जानते हैं कि दक्षिणी आबादी के क्षेत्रों में नीग्रों को धामिक गीत 
सुनाये गये । फलस्वरूप स्प्रिचुअल' की रचना होने लगी । अमरीकी नीग्रों और 
मूल निवासियों के संगीत से गोरों पर जो असर हुआ उसकी अनुभूतियों के 
फलस्वरूप मिनिस्ट्रल शो के गीतों की रचना की गईं। अमरीकी नीमग्रों के 
धामिक गीतों (स्प्रिचुअल्स) के बाद नीग्रों के एक श्रन्य प्रकार के संगीत का 
जन्म हुआ जिसे “्लूज़” कहा जाता है। मिन्स्ट्रिल शो, गीत और भावनात्मक 
बेलेड से एक नवीन डांस टाइम का विकास हुआ जिसे रैगटाइम कहते हैं । 

संयूक्त राज्य अमरीका में लोकप्रिय संगीत का विकास हो रहा था, उन 
महत्वपूर्ण वर्षों में केन्द्रीय योरुप में ब्रह्मस नामक एक संगीतकार रहता था जो 
अमरीकी रेगटाइम में अधिक रुचि रखने लगा और उसने अपने एक मित्र को क्‍ 
यह लिखा कि वह उस संगीत का उपयोग करना चाहता है। परन्तु वह 
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कुछ वर्षो बाद स्वरगंवासी हो गया । इन्ही वर्षों में कमी बोहेमियन संगीतकार 
ड्वेरक संयक्त राज्य अमरीका में रह रहा था और उसकी दीग्रो लोगों के संगीत 
में विशेष रुचि हो गई | इन वर्षो में कई अमरीकी संगीतकार या तो बड़ रहें 
थे या केवल जन्म ही ले पाये थे । 

किसी व्यक्ति ने एक बार नवीन रैगटठाइम के बारे में कृहा : 'रैयटाइम में 
एक ऐसी आरोह-अवरोह-पूर्ण गति है जिसे वरवस सुनने को कान आतुर हो 
जाते हैं। इस 'स्विग पर वरावर जोर दिया जाना था और इसका विकास 
करना था। नीग्रो-रित्न (लय) से लोकप्रिय संगीत में एक दया टेम्पों पेंदा 
हुआ ओर इसके साथ ही नवंस रिक्य की भी उत्पत्ति हुई जिसमें स्वराधात 
परिवर्तेत (सिनकोपेशन) के पुशिग्ज और उसी के बार-बार आने वाले अस्यायी 
विराम (हाल्टिग्स) रहते थे। स्वराघात परिवर्तत (सिनकोपेशन) स्वयं नई 
बात नहीं थी। जिप्सी संगीत, हंगरी देश के गीतों और नृत्यों तथा प्राचीन 
स्पेन के संगीत में इसका अमाव न था। लेकिन रेगठाइम में स्व॒राधात परि- 
वर्तत (सिनकोपेशन) की अलग ही लज्जत थी ! 

रैगटाइम एक प्रिय घुन बन गईं। फिर एक सरल स्टेप के साथ रैगठाइम 
का बजाना एक सफलता मानती जाने लगी । इसके पाठ कम खर्चे से सीखे जा 
सकते थे। जिन लोगों के पास अपने पियानों थे, वे रेगटाइम आसानी से 
सीख लेते थे । १८९० से रैगटाइम के प्रति उत्तरोत्तर लोकप्रियता बढ़ती गई 
जिससे सारे देश में वाद्यवादत की कुशलता बढ़ने के लिये प्रोत्साहत मिला । 
रुगठाइम लोगों के लिए एक ऐसा सम्यक संगीत था जिससे लोग मतवाले 
होकर नाचने लगते थे । यदि लोगों के पास अपने वाच्य-यंत्र होते तो उनको 
कम खर्चे पर संगीत सिखाया जा सकता था। और इससे राष्ट्र में टिन पैन 
एली' नामक महान उद्योग का विकास होने लगा । 

न्यूयार्क की अट्ठाईसवीं स्ट्रीट में छटी एवेन्यू और ब्रोडवे के बीच छोटे 
ब्लाक में लोकप्रिय संगीत के प्रकाशकों के कई कार्यालय खुल गये । इन कार्या- 
लयों में छोटे-छोटे कमरे थे लेकिन उनमें बहुत कम छोटे ठिन पैच” पियानों 
के अतिरिक्त साज-सामान न था । उस ब्लाक में कई दूकानें थीं जहाँ पियानों 
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के टुनटुनाने की आवाज प्रात:काल से रात तक झाती रहती थी। इस सेक्शन 
का नाम ही टिन पेन ऐली” पड़ गया । इस सेक्शन का यह नारा था-- सब 
कुछ देकर गीत खरीदो ।! प्रारंभ से ही “टिन-पैन ऐली” की उन्नति होने लगी । 
उसके: च्यूबार्क शहर में ख्याति हो गई और साथ-ही-साथ उसमें अच्छे किस्म 
के बातचीत करने के कक्ष भी वन गये। इविग बलिन अपने बचपन के दिलों 
में इन्ही अंबेरे कमरों में से एक कमरे की पतली सीढ़ियों पर एक अंगुली 
रगइ़ता हुआ चढ़ा करता था और उससे निकली ट्यून उसके मस्तिष्क में छा 
गई थी। जार्ज जशिविन टिन-पैन ऐली में प्लगर' का काम करते थे। अब 
मी मिस्टर बलिन के कार्यालय में बहुत जगह है और वहाँ से लोकप्रिय गीत 
प्रकाशित होते हैं। कम्बल और तस्वीरें कमरों की शोभा बढ़ाती हैं । टिन- 
पैन एली में सुकोमल वस्तुओं का संग्रह होता जा रहा है । 

प्रथम विश्व महायुद्ध से पहिले और बाद में रेगटाइम जाज संगीत हो 
गया और अब दूसरे प्रकार की संगीत-शैली को लोकप्रियता मिल गई । समय 
ऐसा आदा कि वाद्य-वबादन ने जाजु नामक संगीत शैली को जन्म दिया जिसे 
“स्विम म्यूजिक” कहा जाने लगा । इस शैली से वाद्य-वादकों ने एक ही गीत 
(थीम) को कई प्रकार बजाने का प्रयत्त किया अथवा उसके साथ की मेलो- 
. डीज को विविध प्रकार से प्रस्तुत किया। ये मेलोडीज़ (मधुर गीत) एक 

प्रकार से लोकप्रिय कांउंटर प्वाइंट' ही थे । 

रेगटाइम के प्रारंभ के दिनों में दी रैगटठाइम इन्स्ट्रक्टर पुस्तक प्रकाशित 
हुई । इस पुस्तक को बेन हॉनी ने लिखा था । वह रैगटाइम का प्रमुख संगीत- 
कार था और लोइस बिले का पियानोवादक था । न्यूयार्क के लोग उसे बहुत 
पसन्द करते थे । वह अपने प्रदर्शनों में “स्केल की रैगिग करके” अधिक आवेश 
उत्पन्न कर देता था। उसने मेन्डेलसोन्स का स्प्रिंग सांग और रूबिनस्टीन के 
सेलोडी इन एफ में रेग का पुट दिया। वह विशेष प्रकार का मुख्य संगीतज्ञ 
भी था झोर उसके लिये “टिन पैन एली” के अरेंजर (व्यवस्थापक) के रूप 
में ऐसा होता ही था । 

इंविग वलित ने एक अंगुली से ही अपने गीतों की ट्यून सीखीं क्योंकि 
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उसे पियानो बजाना नहीं आता था। लेकिन ऐसे भी अनेक लोग थे जो दसों 
अंगूलियों से पियानो बजा सकते थे और वे जानते थे कि कागज पर किस 
प्रकार संगीत को लिपिबद्ध किया जाय लेकिन उनमें से किसी ने एक टुबून 
भी नहीं सोची थी | ये लोग अरेजर (व्यवस्थापक) थे। वे संगीतज्ञ से कहा 
करते, आप अपनी ट्यून गुनगुनाएँ। फिर वे उस ट्यून को कागज पर ऋिख 
देते थे । उनकी हार्मोनी बता देते थे और संगत कर देते थे। एक सरल ट्यून 
से लेकर हार्मोनिक एकाम्पनीमेण्ट तेयार करने या एक क्लासिकल मेलोडी से 
लेकर रेग्ड” हार्मोनी और रिद्म के प्रस्तुत करने के अलावा पअरेंजर्स (व्यवस्था- 
पकों) का यह भी काम था कि वे नये वाद्य-यंत्रों के काम्बीनेशन (समूह) तेयार 
करे । हैण्डी ने सेक्साफोन वाद्य-यंत्र के प्रयोग को बढ़ावा दिया। इस वाद्य-बंत्र 
की ब्लू ट्यून ऐसे समय में अधिक उपयोग में आई जब नृत्य के ओरकेस्ट्रा 
में विक्टर हर्ब्ट के रोमाटिक स्टाइल के वायलिन का प्रयोग कम होने लगा 
था और उसके स्थान पर जाज्ञ संगीत के लिये अपेक्षित विण्डस' (मुंह से 
बजाये जाते वाले वाद्य-यंत्र) और परकशन्स' (घपकी देकर बजाये जाने वाले 
वाद्य-यंत्र ) का प्रयोग किया जाने लगा था । 

कुछ संगीतकार अपने गीत स्वयं लिखते हैं, अन्य गीतकार गीतों की टद्यून 
लिखते हैं और ट्यून लिखने वालों के लिये अन्य व्यक्ति गीत लिखा करते हैं । 
गीत लिखने वालों को लिरिसिस्ट्स (गीतकार) कहते हैं। इरा जशिविन ने 
अपने माई की रचनाओं के लिये कई गीत लिखे । जाज जशिविन ने दो पियानों 
के लिये रेप्सोडी इन ब्लू लिखा और अरेंजर (व्यवस्थापक) फडें ग्रोफे' ने 
गरकेस्ट्रा संगीत की रचना की जो उसकी तात्कालिक लोकप्रियता के लिये 
उतनी ही आवश्यक थी । फर्ड ग्रोफे के पितामह पियानोबादक थे और वे मेद्री- 
पालिटन ओोपेरा हाऊस के ओरकेस्ट्रा में विक्टर ह॒बे्ट के साथ वाद्य-यंत्र बजाते 
रहे । 

टिन पैन ऐली ने अपने विशेष प्रकार के संगीत के लिये सभी कुछ प्रबंध 
किया, वहाँ से मेलोडी, गीत और साज-सामान मिलने लगा। लेकिन उसमें कोई 
नियंत्रण न था। मेलोडी की लगातार रेगिग” 'जिजिंग” और “होटिग अप से 
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उनकी शीघ्र ही क्षति होने लगी। ऐसा प्रतीत होता था जाज्' संगीत के 
साधारण प्रतिभा सम्पन्न लेखक भी इतनी रचनाएँ कर देते थे कि उन्हें बहुत 
अ्रधिक मेलोडीज (मधुर गीतों) की आवश्यकता पड़ती थी । फिर उन्हें शास्त्रीय 
संगीत (कलासिकल म्यूजिक) की विषय-वस्तु लेने में कोई हिचक न थी जिसे 
तोड़-मरोड़ कर हास्यास्पद ध्वनियों में बदल दिया करते थे । यों शास्त्रीय 
संगीत को बड़े लोगों की चीज़ (हाई ब्रो) कहा करते थे। जाज़ घबरा देने 
वाला संगीत जिससे नर्वेस' युग का बोध होता है और प्रायः असंस्कृत रुचि 
वालों का यह निरंतर प्रयास रहता है कि किसी चीज' के महत्व को स्वीकार 
करें या शोरयुल करके उसकी आवाज को दबा दें । 

(जो कुछ भी हो, सांस्कृतिक और श्रसांस्कृतिक रुचि की बात को छोड़ 
दैना ही उचित है क्योंकि इन दोनों से एक प्रकार के विरोध की भावना पैदा 
होती हैं। यही ठीक होगा कि इन शब्दों को केवल उन्हीं श्रर्थों में प्रयोग में 
लाया जाय जिनके लिये ये शब्द बने हैं और इन शब्दों को 'कृतज्ञ (सिसि- 
यर)” और क्रतघ्न (इंसिसियर)” अयवा “शिक्षित (एज्यूकेठेंड)” और 
“अशिक्षित (अनएज्यूकेटेड) ” कहेंगे ।) 

अमरीका में पहिले-पहल संगीत कला की अपेक्षा एक उद्योग के रूप में 
विकसित हुआ इसलिये लोकप्रिय संगीत की पर्याप्त वृद्धि हुई। कुछ ही पीढ़ियों 
में अ्रमरीका की संस्थाओं और व्यक्तियों ने गंभीर संगीतकारों को प्रोत्साहित 
करने के लिये धन लगाया है। अब तो सभी बातें अनिश्चित सी हैं। कई 
समीर संगीतकार भी जाज़ संगीत और रिद्य को प्रयोग में लाने लगे हैं । 

सभी कलाओं के समान संगीत में भी सर्वोत्तम संगीत उसी समय तक 
जीवित रहता है जब तक लोग उसे सूर्ने और समझें । यही कारण है कि सर्वोत्तम 
संगीत को गंभीर संगीत भी कह देते हैं। यह श्रजीब बात है कि ऐसे संगीत 
के लिये कोई अन्य शब्द तहीं है क्योंकि गंभीर शब्द आमक है। इससे यह 
प्रतीत होता है कि हम सभी अपना मुंह लठकालें, बिल्कूल भी न हँसे । बात 
यह नहीं है । कुछ गंभीर संगीत इतना प्रवर और प्रसन्नतादायक होता है जैसे 
कि सूर्य की किरन हो जिसमें मन्‍्द मुस्कान हो और इतना हल्का हो जैसे कि 
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इक्षुगन्घा हो । इसे अमर संगीत भी कह सकते है और इसको लोकप्रिय संगीत 
भी मानते हैं | यह सगीत तभी तक चलता है जब तक कि फैशन में परिवर्तन 
न हो । संगीत, कपड़ों ,ग्रयचा मोटर-गाड़ियों में जो कुछ भी लोकम्िय होता है. 
वह केवल क्षण का आकषंण ही है । जब महिलाएँ बस्टलेस' कपड़े पहिना करती 
थीं और घोड़ों की गाड़ियों में सैर किया करती थीं। उस समय लोकप्रिय 
संगीत मोटर-गाड़ियों और तये-तये स्पोर्ट्स के कपड़ों के युग में लोकप्रिय 
संगीत से कही भिन्न संगीत था । 

वेराइटी शो, फ्रांसीसी चादय संगीत तथा आधुनिक संगीत कामेडी से 
पूर्व मिन्स्ट्रिल शो हुआ करते थे। उनका संगीत जा के संगीत का जनक 
ही होगा । चित्रकला, मूतिकला और साहित्य में जाज़ भावना का सर्वप्रथम 
उदय योरुप में हुआ | लेकिन अमरीका ने उसका नामकरण किया जब वहां 
संगीत में जाज़ की भावना आने लगी थी। मोज़ार्ट के समय व्यंजन-घ्वनियों 
की हार्मोनी को संगीत कहते थे। आज बेसूरे स्वर और एकसी आवाजों को 
भी संगीत कह देते हैं। 


विलियम सी हेण्डी 


“बिना परिश्रम के उत्कृष्ठता नहीं आतो 

--मेक गुफ़ेज फिफ्य रीडर 
ञ्मी सो वर्ष भी नहीं हुये हैं, संयूक्त राज्य अमरीका में गोरों ने मल 
लिवासियों को गुलाम के रूप में स्वीकार किया है। कुछ गोरे अपने गुलामों 
के प्रति उदार थे और कुछ मालिक उनके प्रति बहुत कठोर। कभी-कभी कोई 
गोरा अपने गलाम को स्वतंत्र भी कर देता है। क्रिस्टोफर ब्रीवर एक नीग्रो 
था । उसे स्वतंत्रता दे दी गई लेकिन उसे अपने मालिक का व्यवहार बहुत 
अच्छा लगता था इसलिये उसने अपनी इच्छा से अपने मालिक के यहाँ विश्वास- 
पात्र नौकर के रूप में काम करता चाहा । उसने अपना “धर्म परिवर्तित! किया 
झऔर इससे पूर्व वह नृत्य के समय फिडिल बजाया करता था। उसके मालिक 
ने उसे अनुमति दे दी थी कि उसे फिडिल बजाकर जो कुछ भी आय हो, वह 
धन अपने पास ही रख ले। उन दिलों में यदि किसी' नीग्रों को गिरजाघर 
में जाने की अनुमति मिल जाती या वह अपना धर्म बदल पाते तो वे यह 
महसूस किया करते कि नृत्य-संगीत और अन्य वाद्य-यंत्र ठीक नहीं हैं। किस्टो- 
'फ्र बीवर ने गिरजाघर जाना प्रारंभ कर दिया और उसके बाद उसने अपनी 
फिडिल को छोड़ दिया और उसके वाद उसे न बजाया । उसकी पृत्री ऐलिज़ा- 
बेथ को गिटार बजाना अच्छा लगता था लेकिन वह गिरजाघर की सदस्या 

थी, इसलिये उसे गिटार बजाने की कभी अनुमति न मिली । 
विलियम वाइज़ हैण्डी नाम का एक अन्य गुलाम भी था लेकिन वह क्रिस्टोफर 
ब्रीवर के समान सौभाग्यशील नहीं था। वह और उसके दो भाई स्वतंत्र 
होता चाहते थे इसलिये वे अपने मालिक को छोड़ कर भाग गये । उनका पीछा 
किया गया। उसके दोनों माई भाग गये लेकिन विलियम पकड़ लिया गया 
और उसे फिर गुलाम के रूप में बेच दिया गया और वह श्रब सुदूर दक्षिण 
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में ले जाया गया। वह एलाबामा में दूसरी वार भागना चाहता था कि उसके 
गोली मारी गई लेकिन वह बच गया। उसने अपने पुत्रों में से पृत्र देस्पन को 
अपनी आँखों के सामने विकते देखा और उसका पुत्र आरकन्साज़ में बेच 
दिया गया । वह इस दुःख को सहन करने के लिये ही जीवित रह गया था। 
हेन्सन के बारे में फिर उसे कोई समाचार नहीं मित्रा । 


प्र ] जाया ड। 


गूलामी के कारण मूल निवासियों के परिवार प्राव: तितर-वितर 
करते थे। माता-पिता अपने वच्चे खो बेठते थे, भाई और बहित एक-दूसरे से 
अलग कर दिये जाते थे और उन्हें श्रलग-अलग बेच दिया जाता था। इन नोगों 
के इतिहास की सबसे महान घटना है कि दक्षिण के जनरल ली ने उत्तर के 
जनरल ग्राण्ट के साथ आत्म-समर्पण कर दिया और इस काये से उनकी स्वतंत्रता 
के प्रारंभ होने का संकेत मिलता है। 


विलियम हैण्डी ने गुज्नाम होने पर भी काम किया और अध्ययन करते 
रहें । उन्होंने एलवामा के फ्लोरेंस मं एक जगह लटठे का केबिन बना लिया 
जिसे हैण्डीज़ हिल के नाम से पुकारा जाने लगा। केबिन के रुसोई-घर में 
बहुत मिट्टी थी लेकित उन्होंने मिट्टी कूठ-पीट कर पक्‍का फर्श जैसा फर्श 
तैयार कर लिया । उस स्थान के गोरे उनका आदर करते थे और जब मल- 
पतियासियों को स्वतंत्र किया गया तो सबसे पहिली बार फ्लोरेंस में अपनी 


सम्पत्ति का मालिक बना रहने दिया । उसके बाद वे मेयोडिस्ट मिनिस्टर हो 


गये । उनका पुत्र चार्स भी एक मिनिस्टर था और उसने एलिज़ाबेब ब्रोवर 
से विवाह किया । चाल्से ने भ्रपनी पत्ती और बच्चों के लिये अच्छा घर बना 
लिया । उनके लड़के विलियम क्रिस्टोफर का नाम अपने पितामह के नाम पर 
रखा गया और उसका लाग केविन' में जन्म हुआ्ना था । उन्होंने बताया कि वह 
“आत्म समर्पण” के आठ वर्ष बाद पैदा हुआ था। वह बड़ा हो गया और 
उसके लिये स्वाभाविक रूप से यह सोचा जाने लगा कि वह भी चर्च का मिनि- 
स्टर होगा लेकित वह झपने परिवार के अनुमान के विपरीत मिनिस्टर के 
स्थान पर एक संगीतज् बना । यहो वह लड़का था जिसने ब्लूज़' नाम का 
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संगीत लिखा । कदाचित यह सरल मार्ग नही था क्योंकि इस जीवन को सफल 
बनाने में अधिक कठिनाई और संघर्ष था। 

उस छोटे लड़के के माता-पिता कुछ ही समय पूर्व गुलामी से आज़ाद 
हब थे। वह लड़का फिर भो स्वतंत्र न था कि संगीत की सभी आवश्यक 
सुविधाओं का उपयोग कर सके। लेकिन वह बचपन से ही संगीत पसन्द 
करता था और प्रकृति में उसे जो भी स्वर सुतने को मिलते, उनकी वह बड़े 
चाज से प्रशंसा किया करता था। उन स्वरों से उसकी मन: स्थिति बदलती 
रहती थीं। वह रात में उल्लू, चमगादड़ और व्हिप-पुञ्रर-त्रित्स (अबाकील 
आति का एक अमरीकी पक्षी) की आवाजें सुनकर उदास हो जाता था। उसे 
यह पता लगा कि यदि आग में कोई सलाख गर्म करने के लिये रख दी जाय 
तो घर के पड़ोस से उलल उड़ जायेंगे । इस प्रकार वह आग मे परोकर रखकर 
उलल भगाने में सफल हुआ । जब वह छः वर्ष का था, वह नीग्रो के फ्लोरेंस 
डिस्टिक्ट सकल में दाखिल हुआ और उसने वहाँ शीघ्र ही संगीत का अध्यवन 
करना सीखना शुरू कर दिया । 

जब वह बच्चा था, तभी से विलियम ने ग्रिजाघर के धार्मिक गीतों 
(स्प्रिचुअल्स) की स्वाभाविक धुन सुनीं थी । जब वह कुछ बड़ा हो गया तब 
वह अपने पिता को देखा करता था कि यदि किसी ने मार्च एलोंग, भ्ाई'ल सी 
यू श्रॉन द जजमेंद डे गत शुरू किया कि उसका पिता चिल्ला उठता था। 
जब वह अपने पिता से यह पूछता कि वे क्‍यों चिल्लाते हैं तो उसे यह उत्तर 
मिलता कि वह यही गीत है जिसे गुलामों ने उस समय गाया था जब गोरों 
ने उसके भाई हेनसन को बेचा था। 

विलियम के स्कूल के अध्यापक संगीतजों को निकम्मा और बेकार समभते 
थे, फिर भी वे स्वयं संगीत बहुत पसन्द करते थे । अधिकांश स्कलों में सबह 
का कुछ समय प्रार्थना और स्क्रिपचर के पढ़ने के लिये नियत था और यहीं 
समय विलियम के स्कूल में गायन तथा संगीत सिखाने के काम में लाया जाता 
था| छात्रों को इ-रे-मी स्वरों से नोट पढ़ाये जाते थे। स्कूल में कोई पियानो 
या ओरगेन नहीं था लेकिन अध्यापक महोदय ए' निशान पर गढ़ी 'ट्यूनिंग 
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फार्क' काम में लाते थे। इसके साथ छात्र ला अलाप उठते और उस स्थान 
से वे उस गीत की दयन पकड़ते जिसे वे गाता चाहते थे। वे अपने वांये द्ाथ 
में पुस्तकें पकड़ते और दायें हाथ से थपकी देकर ताल वांवते और वे इस 
प्रकार गास्पेल हिम्स तथा अपनी पुस्तकों के गीत गाते। वे प्रतिवर्ष बराबर 
कठिन पुस्तकों से गीत गाते और फिर वेगनर, बिजठ और वर्डी से उद्धत गीत 
गाया करते थे। उन्हें कूछ समय के लिये संगीत की शिक्षा दी जाती थी 
जिससे उनके कान सुनने में सघ जायें और वह हार्मोत्री (लय-गति) सम 
सके । विलियम के जीवन में स्कूल का यह समय उसके लिये सबसे अच्छा 
समय था और जैसे ही उसने संगीत पढ़ना सीख लिया, वह बड़ी उत्सुकता से 
संगीत को कागज पर लिखने भी लगा । 

वह ऐसी जाति में पैदा हुआ था कि उसे रिक्म सीखने की आवश्यकता 
नहीं थी क्योंकि वह स्वभाव से ही उसे जानता था। उसके पितामह ब्रीवर ने 
यह समझाया कि वह यह अपने सिनफुल दिनों (गुलामी के समय) में नृत्य 
के लिये फिडिल बजाया करते थे और संगीतकार विशेष रिच्म को प्रयोग करके 
संगीत को किस प्रकार अधिक आवेशपूर्ण बनाया करते थे। दसे अवसर पर 
एक लडका फिडिल बजाने वाले के पीछे बुनाई की दो सलाइयाँ लेकर खड़ा 
ही जाता था | वह लड़का अपनी जगह से हटकर फिडिल वादक के बाई ओर 
से निकलता और ढोल घपधपाने वाले की तरह फिडिल की (्ट्रंग्स (तारों) 
को उन सलाइयों से कनभना देता ।' कुछ वर्षो वाद एक वृद्ध पुरुष ने विलियम 
को यह दिखाया कि उन दिलों में किस प्रकार संगीत प्रस्तुत किया जाता था। 
वह बुद्ध पुरुष फिडिल' बजाने में विशेषज्ञ या और एक 'स्टोम्पर' भी था। 
उसने स्वयं वायलिन वजाया और विलियम को उन सलाइयों से आवाज निकालने 
के लिये कहा । नीग्रो ततेक और फिडिल वादक अपने नाचने-बजाने के साथ 
पैर की थपकी देकर एक विशेष प्रकार की स्टॉस्पिग (ताल देने की क्रिया) 
करते थे। नृत्य के लिये कुशल वादक यथा अंकल व्हिट” (जैसा लोग उसे 
पुकार उठे थे) वाद्य-यंत्र बजाते समय केवल गाता ही नहीं था बल्कि इसके 
साथ-साथ मुश्किल ढंग की थपकियाँ (स्टाम्पिग) भी दें लेता था और इस 


११ 


( (९६२ ) 


प्रकार वह वास्तव में सिर से पैर तक संगीत में विभोर होकर श्रपता संगीत 
प्रस्तुत करता था। मिस्टर हैण्डी ने यह कहा, मुझे अच्छी तरह याद हे कि 
उन दिनों में उत्सवों में भाग लेते ॥लों और उनके आयोजकों को जिटरबग्स 
जैसे ब्रेक डाउन या  ल्ववैरडांस” के समय फिडिल बजाते समय उतना ही 
आनंद आ्राता था जितना कि. . .. आज स्विग बैंड' में आतत्द आता है ।” 

जब विलियम लड़का ही था तब उसे अंकल व्हिट” के साथ वाच-वादन 
की अनुमति न दी गई। उसे यह अनुमति बाद में मिली। उसका एक सगा 
चाचा ऐसा भी था जो इतना कठोर अनशासन करता था कि अपने बच्चों 
को सीटी भी नहीं बजाने देता था। जब विलियम की दादी ने यह कहा कि 
उसके बड़े कान इस वात की निशानी है कि उसमें संगीत के लिये प्रतिमा 
है, तो वह अधिक प्रसन्न हुआ ओर उसे अपने परिवार से केवल मात्र यही 
प्रोत्साहन मिला । जब वह लगभग दस वर्ष का हो गया तो प्रकृति के स्वर 
और बाहर की आवाजें सुनकर उसके मस्तिष्क में संगीत के नोट्स (ध्वनियों) 
की कल्पनाएँ उठने लगीं । यहाँ तक कि बेल के रंभाने से भी उसके मस्तिष्क 
पर ऐसा प्रभाव पड़ा मानों वह आवाज भी संगीत का नोट' हो और जब वह 
बड़ा हो गया तो उसने इस प्रमाव को अपने हुकिग काऊव्लज गीत में व्यक्त 
किया । 

विलियम दो वर्ष का भी न हो पाया था कि उसके बाबा हैण्डी का देहान्त 
हो यया | वह इस बात को कभी भी नहीं भूल सकता कि एक गोरे सज्जन 
ने उससे कहा था, “सनी, यदि तुम अपने बाबा के समान बने तो तुम भी 
एक महान व्यक्ति बन जाओोगे ।” 

हैण्डी के घर में भोजन की कमी नहीं थी लेकिन यदि उसको अपने लिये 
घन की आवश्यकता होती तो उसे स्वयं धन कमाना पड़ता था। सण्डे स्क्ल 
के लिये एक निकल' और चर्च के गीत संग्रह के लिये एक डाइम' की जरूरत 
होती थी। उसने एक बार एक गैलन दूध से बेंजमिन फ्रेंकलिन की पुस्तक 
पुश्चर रिचाइंस एलमेनेक की प्रति बदल ली। उसने पुराने कपड़े और लोहा 
खरीदा जिन्‍्ह उसने बेच दिया । वह बेर और फल भी बेचा करता था जिन्हें 


वह ग्रीष्म-ऋतु में इकट्ठा कर लेता था और 'नद नी इकट्ठा करके बेचा 
करता था। उसने हड़िडयों से सावृत वतादा सीख लिया और वह जंगल से 
हड्डियां इकट्ठी कर लेता था। वह हिकरी बन्च (अजरोट या वादाम के 
सदुृण एक वक्ष | की लक्कड़ी की राख पर बरदात का पाती शलता झौर उसमें 
हड्डियों का आवश्यक खारी चूर्ग मिलाया करता था! उस घोच को वह 
उबालता ओर फिर ठंडा ऋरता । उसके बाद वह सावन की टिक्क्री क्राद लेता 
ओर उन टिक्कियों को बेच दिया करता था। विलिण्म के पिता उसके इन 
उद्योग-बन्धों को देखकर प्रसन्न होते थे। उसके पिता ने उसे हल चलाना 
सिखाया लेकिन विलियम के भाग्य में घोड़ों या खच्चरों ” काम लेना नहीं 
था। 
जब वह बारह वर्ष का हुआ, उसके मित्र ने उसे मसल जोल्स के समीप 

पत्थर की खदान में 'वाटर व्वॉय' की जगह दिला दी। विलियम वहाँ प्रतिदिन 
पचास सेण्ट कमाता था। वह स्टील ड्राइवरों को यह गीत गाते चुना करता 
था: 

ग्रोह, बेवी, मेम्बर लास' विण्टर ? 

वाजेग्ट इट कोल्ड--हेँ ? 

वाजेण्ट इट कोल्ड--हेँ ? 

इस श्रम-गीत (काम करते समय का गीत) में हुँ कहकर संगीत की 

घीमी और कर्कंश आवाज (ग्रण्ट) होती । यह आवाज उस समय की जाती 
जब मजदूर हथौड़ा मारते या किसी रस्सी को एक साथ खींचते या किसी 
भारी बोफ को कई आदमी मिलकर एक ही साथ उठाने का प्रयत्न करते । 
विलियम हैण्डी ने अन्य कई कार्य किये और जैसे-जेसे समय बीतता गया, वह 
जूता बनाने, ब६ईगीरी और प्लास्टर के काम में अपरेंटिस को तरह लगा 
रहा । एक वार उसने प्रिंटिंग प्रेस मी चलाया। वह खेतों में भी सदेव काम 
करता था, वहाँ वह कपास चनता, चारा इकट्ठा करता; ओट, वाजरा और 
गेहँ की फसल काटता । वह अपनी आय से अपने कपड़े, पुस्तकें और स्कूल 
की चीजें खरीद सकता था। 
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वह चोदह वर्ष का हो गया, विलियम के मन में एक तीज्न इच्छा 
। वह गिटार बजाना चाहता था । लेकिन उसे गिटार कहाँ से मिलत्ता ? 
घन बचाकर गिटार खरीद सकता था। वह सरल काम नहीं था। 
"कभी किसी सप्ताह में तीव डालर ही कमा पाता । वह एक डालर 
$ को ओर दूसरा डालर अपने पिता को देता और तीसरा डालर 
; ही रखता था। उसे अपने घन से जरूरत की चीजें भी खरीदनी 
। इस प्रकार उसे एक वर्ष लग जाता और तभी वह किसी -त-किसी 
; बचाकर मिटार खरीद सकता था। 
विलियम ने इस वाद्य-यंत्र को प्राप्त करने के लिये अपना मन लगाया 
_मय उसके मन की स्थिति ऐसी थी कि वह किसी के प्रेम में उलभ 
उसे सारा संसार प्रसन्न और बदला हुआ दिखाई देने लगा था। 
नी जीवन कहानी की पुस्तक में लिखा है, जिन दिनों मुझे गिटार 
यकता थी, उन दिलों मैं पक्षियों और झ्रामोद- प्रमोद वाले कार्नीवाल 
अधिक ध्यान देता था क्योंकि उनमें से कुछ ऐसा लगता है कि कोई 
: गा रहा है और मैं उनकी श्रोर आकषित हो जाता था ।” बह उन्हीं 
को निकालना चाहता था जिन्हें वह सुना करता था। वह प्रतिदिन 
[स्‌ करता था क्योंकि वह यह जानता था कि कठोर परिश्रम से धन 
ही यह किसी दिन गिटार खरीद सकेगा। इतना अधिक परिश्रम 
भी उसे लगता था कि समय बीता जा रहा है! 
दिन वह स्टोर विण्डो में अपनी मन-पसन्द का वाद्य-यंत्र देखने गया। 
स्टोर विण्डो तक जाता और वहाँ विण्डो के सामने खंड़ा हो जातः 
गयित होकर उस वाद्यन्यंत्र की ओर देखता ही रहता कि क्‍या कभी 
होगा कि वह गिटार खरीद सकेगा। वह किसी को भी अपनी तीद् 
ग़रे में न वता सका । लेकित उसके पिता ने यह देखा कि वह अधीर 


दर आव दी ब्लूज : डब्लू० सी० हैप्डी की आत्म-कथा; १९४१ में 
3 प्रस्तुत पुस्तक में लेखक और मेक्मिलन कम्पनी की अ्नमति से उस 
अथ्यों आर उद्धरणों का प्रयोग किया गया है। 
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रहता है तो उन्होंने उसे प्रसन्न रखने के लिप छोठे-मोट वियोद के कार्य किये । 
वे अपने लड़के को एक छोटी नदी पर ले जाकर उसे तेरना सिखाते थे । 
परन्तु विलियम ने तैरना नहीं सीखा । एक दिन वह अकेले ही वहाँ गया और 
सहसा एक गहरे गढ़ढे में चला गया । उस समय या तो उसे तरना था या 
डूब जाना था ) उसके पिता ने उसे यूह-युद्ध के दिनों की एक बन्दूक (मस्क्रेट 
भी दी जिससे उसने निशाना लगाना सीख लिया किन्तु वह तोर और कमान 
से ही आखेट करना पसन्द करता था। 

गोरों के बेप्टिस्ट क्यायर' के साथ एक ट्रेम्मेट! वादक आया जिसे देखकर 
विलियम के मन में इच्छा हुई कि उसके पास एक ट्रेम्पेट भी हो। उसने गाय 
के सींध को खोखला करके एक ट्रेम्पेट बनाने का प्रयत्न किया और उसके 
मुंह पर एक छेद कर लिया। उसका यह वाद्य-यंत्र शिकार के समय के लिये 
उपयूक्त बाजा बन गया लेकिन ट्रेम्पेट नहीं बन सका इसलिये उसने अब अविक 
धन कमाने की चेष्टा की जिससे कि वह गिटार खरीद सके । 

बसन्त के दिलों में स्कूल के कमरे के दरवाज्ञ और खिड़कियाँ खुली हुई 
थीं ओर विलियम नीग्रो किसान का गीत सुन रहा था : 

आय-ओह-यू, आय-ओरोह-ओ, 
आई वुडण्ट लिव इन करो, झो ! 

खेतों, घधकती हुई भट्टियों और खदान के श्रमिकों के काम करते समय 
के गीतों, गिरजाघर के स्प्रिचुअल्स (घामिक गीतों), स्कूल के संगीत और 
हेण्डीज़् हिल के बच्चों के संगीत उसकी स्मृति के अंग बन चुके थे जिससे वह 
मेलोडी और रिह्य बताने लगा। इन गीतों से विलियम को संगीत की मूल 
बातें पता लगीं। उसने इन्हीं बातों का बाद में उपयोग किया जब उसने 
ब्लज' लिखें। 

जब वह पन्द्रह वर्ष का था तब उसके पास इतना धन इकट्ठा हो सका 
कि वह डिपार्टमेण्टल स्टोर में जाकर अपने लिये ग्रिटार खरीद लेता । उसके 
जीवन में वह क्षण मी झ्रा गया जिसकी उसे बहुत पहिले से प्रतीज्ञा थीं। 
यह उस नवीन चमकीले वाद्य-यंत्र को लेकर खुशी से अपने घर की ओर तेजी 
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से चला जहाँ वह अपने परिवार के सदस्यों को दिखाना चाहता था जो उसकी 
प्रशंधा करते । उसे विश्वास था कि वे उसे देखकर प्रसन्न हो उठेंगे और उसे 
इस बात का स्वाभिमान था कि उसने अपनी कमाई से वह गिटार खरीदा 
है । जब वह घर आया और उन्हें अपना गिटठार दिखाया, वह इतना प्रसन्न था 
कि कुछ भी न बोल सका। लेकिन जब किसी ने भी कुछ न कहा तो बहु 
स्वयं बोल उठा. 

“इसकी चमक को देखिये. . . यह मेरा है, यह मेरा. . .। मैंने धन बचाया 
है।' 

तब उसके पिता ने कहा । लेकिव उसके दुःख की बात यह रही कि उसकी 
प्रशंसा अथवा प्रसन्नता में कुछ भी नहीं कहा। वे क्रोधित हुये । 

उन्होंने हाँपते हुये कहा, एक बक्स ले आये । एक गिटार ले आये। यह 
देत्यों का एक बाजा है। मैं तुमसे कहता हूँ कि इसे बाहर ले जाओ्ो | तुम 
इसे अपने पास से अलग कर दो। तुम्हें क्या हो गया कि तुम अपने ईसाई 
घर्में के अनुयायी घर में ऐसी अपवित्र चीज उठा लाये ? तुम इसे वहीं पहुँचा 
दो जहाँ से इसे लाये हो। सुन रहे हो जो कुछ मैंने कहा ? ” 

विलियम सुन रहा था। वह निश्चेष्ट हो गया | वह यह समभाना चाहता 
था कि गिटार रखने में कोई अपराध नहीं है लेकिन उसके पिता के अन्यथा 
विचार थे। वह अपने आप यह महसूस करने लगा कि उसके लिये यह बिल्कुल 
अ्रसंभव ही होगा कि वह अपने पिता को इस बात पर राजी कर सके कि वह 
उस वाद्य-यंत्र को अपने पास रखना चाहता है। फिर भी उसने धीरे से कहा, 
“शायद अव इसे स्टोर वापिस न लेगा ।” लेकिन उसके पिता ने कहा : 

“स्टोर के मालिक इस वाद्य-यंत्र को किसी अन्य चीज से बदल देंगे । 
इस मूल्य में तुम वेवस्टर्स अनएब्रिज्ड डिक्शनरी की नई प्रति खरीद सकते हो 
और यह ऐसी पुस्तक है जिससे तुम लाभ उठा सकोगे।” 


लड़का हृदय में दु:खी होकर गिटार की एवज में डिक्शनरी ले आया । 
इस दुखद घटना के बाद उसने वाद्य-यंत्र पर कुछ पाठ सीखे । वह वाद्य-यंत्र 
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पुरादा ऑरगन था और इस पवित्र संगीत के लिये उसके पिता ने व्यय-मार 
वहन किया। 

वह कुछ और मी चाहता था जिससे उसे वंचित कर दिया गया। वह 
चित्रकला में रुचि रखता था। उसके शध्यापक्न ने नक्गे तैयार करने को 
अनुमति दी । जब विलियम लोगों की शकले बनाता था जो उसे अच्छी लगती 
थीं तब उस नक्शे तेयार करने के लिये ऊहा जाता था । 

उसने निक्‍सड वोकल क्वार्टेट्स' के लिये पार्ट्स की व्यवस्था करना 
प्रारंभ कर दिया। सोलह वर्ष की आयु में उसने महिलाओं की आवाज' से 
क्वार्टट' की व्यवस्था की । जब वह अठारह वर्ष का था, एक सहाव घटना 
हुई जिसका उसके जीवन पर गहरा प्रभाव पड़ा । 

जिम टर्नर फ्लोरेंस आये । वे वायलिन को इतनी अच्छी तरह बजा लेते 
थे कि उस नगर में उनसे अच्छा वायलिन कभी नहीं सुना गया था। इसका 
विलियम हैण्डी के मस्तिप्क पर गहरा प्रभाव पड़ा। जिम ने उसे एक अन्य 
संसार की कलक दिखाई । जिम ने एक ओरकेस्ट्रा का आयोजन किया और 
नाचना सिखाया । उन्हें उन दिनों के सभी नृत्य आते थे। उन्होंने मेम्फिस 
की बील स्ट्रीट की कहानियाँ सुनाई और बताया कि वहाँ दिन-रात वन में 
संगीत ही संगीत है। उन्होंने डाके टाउन डेंडी/ और हाई ब्राउन बली” 
के बारे में बताया | इन कहानियों से विलियम के मन पर असंतोष की भावना 
ने गहरी छाय लगा दी, वह अलग हटना चाहता था, वह ऐसे स्थानों को 
जाना चाहता था, और बील स्ट्रीट के आनन्ददायक जीवन को देखना चाहता 
था। उसे उस समय इस बात का आभास भी ने था कि किसी दिन उसकी 
जाति के अमरीका के सभी लोग उसे मेम्फिस ब्लूज्ञ और बील स्ट्रीद ब्लृज् 
का रचयिता मानेंगे । वह यह नहीं जानता कि वह किसी दिन अपने वादक- 
मित्र की याद करके जो टर्नर ब्लूज़् की रचना कर लेगा । 

जब वह स्कूल छोड़ने वाला था, फ्लोरेंस में एक सकंस आया । उसमें 
गोरे बैग्ड मास्टर ने मूल निवासी के बैण्ड को सिखाकर धन कमाने का प्रयत्न 
किया । एक नाई की दृकान में पाठ सिखाये जाते थे। विलियम दोपहर के 


( श६८ ) 


बाद प्रतिदिन अपने घर को वापिस आता और नाई की दूकान पर हक जाता 
मर खिड़की में से करांक उठता और यह सीखने की कोशिश करता कि 
अलग-अलग वाद्य-यंत्रों पर किस प्रकार अंगूुलियाँ चल रही हैं और ब्लेक 
बोर्ड पर लिखे संगीत को कैसे सीखा जा रहा है। वह स्कूल में अपनी डेस्क 
पर अंगुलियाँ रखकर अभ्यास करता । उसे कुछ समय बाद एक कोरेनेट मिल 
गया जबकि वह पहिले ही अंगुलियाँ चलाना सीख चुका था । 

वह कोरनेट वजाना सीख चुका था इसलिये यह स्वाभाविक ही था कि 
वह शीघ्र ही किसी बैण्ड में काम कर उठेगा। सबसे पहिले उसने नगर 
के बाहर जिम टर्वर के बैण्ड में काम किया और उसे आठ डालर मिल गये। 
उसका दिन भी खुशी से बीता और उसे एक दित में ही इतनी मजदूरी मिल _ 
गई। यह खुशी उस खुशी से कहीं ज्यादा थी जब उसे एक सप्ताह ' 
के कठिन परिश्रम के बाद तीन डालर ही मिले थे! इससे उसके मन में यह 
लालच भर गया कि वह संगीत को ही क्‍यों ते व्यवसाय बना ले यद्यपि उसके 


पिता की यह इच्छा न थी। 
उसनें अ्रठारह वर्ष की आयु में स्कूल की पढ़ाई पूरी कर ली और इसके 


बाद वह इधर-उधर भटकने लगा। सबसे पहिले उसने बेसेमर नगर में संगीत 
सिखाना शुरू किया | फिर वह एक फाउंड्री में काम करने लगा क्योंकि वहाँ 
उसे अ्रधिक मजदूरी मिलती थी । बेसेमर में उसने पहिला बास-बेण्ड का संगठन 
किया और अन्य लोगों को बैण्ड सिखाया। देश में दु्देशा के दिन आ गए, 
फेक्टिरियाँ बन्द होने लगीं और लोगों को काम मिलना बन्द हो गया। वह 
बरमिंघम चला गया । शिकागो में वल्डे फेयर' होने वाला था, उसने सोचा कि 
वहाँ उसे काम मिल जायेगा और वह लौजेंद्रा क्वार्टेट के साथ शिकागो को 
चल दिया। उस समय यात्राओ्रों में ग्रधिक समय लग जाता था। यदि कोई 
व्यक्ति उन्हें गाने के लिये बुलाता तो वे गीतों का कार्यक्रम प्रस्तुत करते । 
उन्होंने भाड़ा देकर ट्रेन से यात्रा की और बाक्स कार' में सो जाते थे या 
“ब्लाइंड बैगेज” में सवारी करते थे । आखिरकार वे शिकागो पहुँच गये । उन्हें 
चहाँ यही समाचार मिला कि मेला एक वर्ष के लिये स्थगित कर दिया गया 


६ १६५ ) 


है। उन्होंने सोचा कि शायद सेण्ट लुइस में संगीत के लिये अवसर मिले 
इसलिये वे सेण्ट लुइस को चल दिये । एक दिन एक आदमी ने उन्हें मुफ्त 
सवारी का प्रबन्ध कर दिया। यह वात उनके लिये संदेहप्रद थी। जब दे 
अपने गंतव्य स्थान पर पहुंचे तो उस आदमी ने उन्हें समझाया कि उसे पहिले 
ही इतनी मजदूरी इसलिये दी गईं थी कि वह प्रत्येक नीग्रो को इसी प्रकार 
बहका कर इस नगर में ला सके, निस्संदेह वे नीग्रो कंकड़-मिद्ठी के गडढे में 
काम कर सककें। उस आदमी को इस बात की चिन्ता नहीं थीं कि लोग वहाँ 
ठहरते हैं या वहाँ से चले जाते हैं क्योंकि वह आदमी उन लोगों को ट्रेन से 
उतारते ही अपनी फीस वसूल कर लेता था | 

सेप्ट लुइस पहुँचकर क्वार्टेट को समाप्त ही करना पड़ा । वहाँ बहुत से 


संगीतज्ञ थे जिचको काम नहीं मिला था। उस शहर में भी दुरबइशा थी। 
विलियम हैण्डी को दो सप्ताह के लिये काम मिल गया लेकित उसके साथ 
उसी की जाति के एक ठेकेदार ने घोखा देकर उसकी मजदूरी छीन लो ! 
अब उसके जीवन में और अधिक संकट आ गया। वह जानता था कि उसे 
अपने दुर्माग्य के सहारे रहता है और मिस्तीसिपी नदी की तलहहटी के पत्थरों 
पर सोना है! केवल उसी की यह दुर्देशा नहीं थी, उस समय बहुत से अमागे 
और दुःखी लोग थे जो नितान्त निर्धन थे। उन दुखियों में गोरे और 
नीग्रो दोनों ही लोग थे । कभी वह किसी पूलरूम की कर्सी पर ही सो 
जाता था लेकिन उस कर्सी पर सोना कठिन काम था क्योंकि पुलिस 
आवारा लोगों की तलाश में घूमती रहती थी। पुलिस उन्हें कहीं पकड़ 
न ले और कंद न कर ले, इसलिये कुर्सी पर सोने वाले या तो अपनी आँखें 
खोले रहते थे या अपने पैर हिलाते रहते थे। हैण्डी ने भी उस करर्सी पर 
सोना सीख लिया था । वह सोता रहता था और साथ ही एक पैर भी हिलाता 
रहता था। उसका कहना है कि उन दिनों पुलिस के अत्याचार से अभिमृत 
होकर उसने दो लोकप्रिय गीतों की रचना की थी । कई वर्ष बाद उसने यह 
महसूस किया कि उन दिनों में उसे जो दःख सहने पड़े थे, वही उसकी 
सफल रचनाओं के प्रेरक सिद्ध हुये । उन दुदिनों के बीत जाने के बाद उसे 
कभी पियानों वजाने का अवसर मिला और उसने एक वार हीं सांघ्य-समय 


( शृ६८ ) 


बाद प्रतिदित अपने घर को वापिस आता और नाई की दृकान पर रुक जाता 
और खिड़की में से क्रांक उठता और यह सीखने की कोशिश करता कि 
अलग-अलग वाद्य-यंत्रों पर किस प्रकार अंगुलियाँ चल रही हैं और ब्लैक 
बोर्ड प्र लिखे संगीत को कैसे सीखा जा रहा हैं। वह स्कूल में अपनी डेस्क 
पर अंगुलियाँ रखकर अभ्यास करता। उसे कुछ समय बाद एक कोरेनेट मिल 
गया जबकि वह पहिले ही अंगुलियाँ चलाना सीख चुका था । 

वह कोरतेट वजाना सीख चुका था इसलिये यह स्वाभाविक ही था कि 
वह शीघ्र ही किसी बैण्ड में काम कर उठेगा। सबसे पहिले उसने नगर 
के बाहर जिम टर्नेर के बैण्ड में काम किया और उसे आठ डालर मिल गये। 
उसका दिन भी खुशी से बीता और उसे एक दिन में ही इतनी मजदूरी मिल 
गई। यह खुशी उस खुशी से कहीं ज्यादा थी जब उसे एक सप्ताह 
के कठिन परिश्रम के बाद तीन डालर ही मिले थे। इससे उसके मन में यह 
लालच भर गया कि वह संगीत को ही क्‍यों न व्यवसाय बना ले यद्यपि उसके 


पिता की यह इच्छा न थी। 
उसनें भ्रठारह वर्ष की आयु में स्कूल की पढ़ाई पूरी कर ली और इसके 


बाद वह इधर-उधर भटकने लगा। सबसे पहिले उसने बेसेमर नगर में संगीत 
सिखाना शुरू किया | फिर वह एक फाउंड़्री में काम करने लगा क्योंकि वहाँ 
उसे अधिक मजदूरी मिलती थी । बेसेमर में उसने पहिला ब्रास-बेण्ड का संगठन 
किया और भअन्य लोगों को बैण्ड सिखाया। देश में दुर्देशा के दिन आ गए, 
फेक्टिरियाँ बन्द होने लगीं और लोगों को काम मिलना बन्द हो गया। वह 
बरमिंघम चला गया । शिकागों में चल्डे फेयर' होने वाला था, उसने सोचा कि 
वहाँ उसे काम मिल जायेगा और वह लौजेंद्रा क्वाटेंट के साथ शिकागों को 
चल दिया। उस समय यात्राओ्ं में अधिक समय लग जाता था। यदि कोई 
व्यक्ति उन्हें गाने के लिये बुलाता तो वे गीतों का कार्यक्रम प्रस्तुत करते । 
उन्होंने भाड़ा देकर ट्रेन से यात्रा की और बाक्स कार' में सो जाते थे या 
“ब्लाइंड बैगेज” में सवारी करते थे। आखिरकार वे शिकागो पहुँच गये । उन्हें 
वहाँ यही समाचार मिला कि मेला एक वर्ष के लिये स्थगित कर दिया गया 


है। उन्होंने सोचा कि शायद सेण्ट लुइस में संगीत के लिये अवसर मिले 
इसलिये वे सेण्ट लुइस को चल दिये। एक दिन एक आदमी ने उन्हें मुफ्त 
सवारी का प्रवन्ध कर दिया। यह बात उनके लिये संदेहप्रद थी। जब वे 
अपने गंतव्य स्थान पर पहुँचे तो उस आदमी ने उन्हें समझाया कि उसे पहिले 
ही इतनी मजदूरी इसलिये दी गई थी कि वह प्रत्येक नीग्रो को इसी प्रकार 
बहका कर इस नगर में ला सके, निस्‍्संदेह वे नीग्रों कंकड़-मिट्टी के गड़ढे में 
काम कर सकें। उस आदमी को इस बात की चिन्ता नहीं थी कि लोन वहाँ 
ठहरते हैं या वहाँ से चले जाते हैं क्योंकि वह आदमी उन लोगों को ट्रेन से 
उतारते ही अपनी फीस वसूल कर लेता था । 
सेप्ट लुइस पहुँचकर क्वार्टंट को समाप्त ही करना पड़ा। वहाँ बहुत से 
संगीतज्ञ थे जिनको काम नहीं मिला था। उस शहर में भी दुर्देशा थी। 
विलियम हैण्डी को दो सप्ताह के लिये काम मिल गया लेकित उसके साथ 
उसी की जाति के एक ठेकेदार ने धोखा देकर उसकी मजदूरी छीन लो । 
ग्रब उसके जीवन में और अधिक संकट आ गया। वह जानता था कि उसे 
अपने दुर्माग्य के सहारे रहना है और मिस्तीसिपी नदी की तलहटी के पत्थरों 
पर सोना है ! केवल उसी को यह दुर्देशा नहीं थी, उस समय बहुत से अमागे 
और दुःखी लोग थे जो नितान्त तिर्धभ थे। उन दुखियों में गोरे और 
नीग्रो दोनों ही लोग थे । कभी वह किसी पूलरूम की कुर्सी पर ही सो 
जाता था लेकिन उस कुर्सी पर सोना कठिन काम था क्योंकि पुलिस 
आवारा लोगों की तलाश में घूमती रहती थी । पुलिस उन्हें कहीं पकड़ 
न ले और कैद न कर ले, इसलिये कूर्सी पर सोते वाले या तो अपनी आँखें 
खोले रहते थे या अपने पैर हिलाते रहते थे। हैण्डी ने भी उस कुर्सी पर 
सोना सीख लिया था । वह सोता रहता था और साथ ही एक पर भी हिलाता 
रहता था। उसका कहना है कि उन दिनों पुलिस के अत्याचार से अभिमृत 
होकर उसने दो लोकप्रिय गीतों की रचना की थी। कई वर्ष वाद उसने यह 
महसूस किया कि उन दिनों में उसे जो दुःख सहने पड़े थे, वही उसकी 
सफल रचनाओं के प्रेरक सिद्ध हुये । उन दुदिनों के बीत जाने के बाद उसे 
कभी पियानों बजाने का अवसर मिला और उसने एक बार ही सांघ्य-समय 
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कपड़े खरीद सका और पहिले की अपेक्षा अधिक अच्छा महसूस कर उठा । 
उसके जीवन में एक वह भी दिन था जब वह सेंट लुइस में केवल कोट 
पहिनता था और कसकर बठन लगाये रहता था क्योंकि उसके पास उन दिलों 
में कमीज़ भी नही थी। उसे मिस्स्ट्रेल्स के दो बैण्डों में एक बैण्ड का लीडर 
बनने का अवसर मिला और अब उसकी इतनी अच्छी बर्दी थी कि वह सचमुच 
बहुत अच्छा लगता था। 

महाराज मिन्स्ट्रेल नीग्रो मिस्स्ट्रेल ही था लेकिन उसका प्रबन्ध गोरों के 
हाथ में था। उनका दोपहर से कुछ पूर्व काम शुरू हो जाता था। उस समय 
मिन्स्ट्रेल कम्पनी को नगर में परेड करनी पड़ती थी। नगर के लोग शाम 
को उनके कार्यक्रम देखा करते थे। मैनेजर थियेटर में पौने बारह बजे सीटी 
जजा देता था जिससे परेड शुरू हो जाय । यदि कम्पनी उस स्थान से देर से 
लौटती जहाँ उन्होंने गत रात अपना कार्यक्रम दिया है तो परेड सीधी रेब- 
रोड के रास्ते से ही शुरू हो जाती थी। उस परेड के आगे मेनेजर रहते थे 
जो चार घोड़ों की गाड़ी में सवार होते थे। वे अपने सिल्क के हैट को छृकर 
सड़कों पर खड़े नागरिकों को शाम के कार्यक्रम की सूचना देते थे। दुसरी 
गाड़ी में अभिनेता (स्टासे) रहते थे। उसके बाद (पैदल चलने वाले लोग 
होते थे। उस कम्पनी में गायक, कोमेडियन और कलाबाज थे। उसके बाद 
ड्रम मेजर' आता था और वह अपनी शानदार चाल से दर्शकों का मत लुभा 
लेता था और उसके बाद बैण्ड रहता था। परेड पब्लिक स्कक्‍्वैर का चक्कर 
लगाती थी और सर्व-साधारण को क्लासीकल ओवरच्योर और लोकप्रिय घुन 
सुनाते थे। वे प्राय: सूज्ा के लिये प्रयाण गीत” भी सुताते थे। ब्रडर गाने 
पिकनिक की ट्यून को लोग बहुत पसन्द करते थे और इस ट्यून को बारबार 
बजाया जाता था 

बेण्ड के बजने के बाद कुछ विशेष कार्यक्रमों का श्रायोजत किया जाता 
था। कदाचित एक ट्रिक साइकिल वाला अपने खेल दिखाता था और उसके 
बाद एक भाषण होता था जिससे लोगों का इस ओर ध्यान आकषित किया 
जाय कि शाम का कार्यक्रम बहुत अच्छा होगा। इस परेड के बाद ऋलाकारों 


( शरै७३ ) 


को साढ़े सात बजे तक छट्टी मिल जाती थी और तब स्थानीय गपेख हाऊस 
के सामने फिर बेण्ड बजाया जाता था। 

कई वर्षों तक हैण्डी मिन्स्ट्रिल खेलों के साथ यात्रा करता रहा। उससे 
समस्त देश की यात्रा कर ली, उसने क्यूबा से केलोफोनिया और केवाडा से 
मेक्सिको तक यात्रा की | इन्हीं वर्षों में उसका विवाह हो गया और उसकी 
पत्नी भी उसके साथ रही । क्यूबा में वह विचित्र देशी गीतों की टयूनों पर 
मोहित हो गया और उसे विशेषकर शाई वैण्ड” की ट्यून बहुत अच्छी लगी 
जो पिछली गलियों में दरवाजे बन्द करके बजाई जाती थी * तीस वर्ष बाद ये 
ट्यूनें न्यूयार्क में सुताई दी और सारे देश में ट्यूनें बजाई जाने लगीं। इनका 
ताम रुम्बा था । 

उस प्रदर्शन में एक कोर्नेट भी था जिसे हैण्डी बजाया करता था। एक दिन 
अलबामा मे महाराज़ मिन्स्ट्िल्स के कार्यक्रम में विलियम हैण्डी के पिता अपने 
पुत्र के कार्य को देखने आये ! विलियम के पिता अपने संगीतन्न पुत्र को देखने 
आये | विलियम के जीवन में वह प्रसन्नता का महान अवसर था। विलियम 
यह जानता था कि उसके पिता को अपनी घारणा पर विजय पाने के लिये 
कितना अधिक परिश्रम करना पड़ा होगा । हैण्डी के पिता अपने सुपुत्र विलियम 
की सफलता देखकर प्रसन्न थे और प्न्य श्रोताओ्रों को गौरव से बता रहे थे 
कि बैण्ड का लीडर उनका पुत्र है। पर्दा गिरते ही उसके पिता अपने पुत्र 
के पास रंगमंच पर गये और उससे हाथ मिलाकर कहा, “मैंने कभी खेल नहीं 
देखा क्योंकि मैं धर्म का अनुयायी ही रहा । मैंने अब खेल में आनन्द पाया 
है। मैं तुम्हें देखकर बहुत गौरवान्वित हूँ। मैं तुम्ह क्षमा करता हैँ कि तृम 
छक संगीतज्ञ बन गये ।* 

हैण्डी दम्पति फ्लोरेस में वापिस लौट आये और वहाँ उनके पहिला पुत्र 
हुआ । विलियम और जिम टर्नेर ने इस अवसर पर एक छोटे ओरकेस्ट्रा का 
ग्रायोजन किया । विलियम हैण्डी ने एक कंसर्ट में वाद्य-वादन किया। उस 
ग्रायोजन में एग्रीकलचरल एण्ड मेकेन्किल कालेज के प्रेसीडेंट मी उपस्थित 
थे। उस कंन्‍्सर्टे में विलियम को इतनी सफलता मिली कि उसे इस बात के 


६ (७६ 


नतेक अधिक उत्न्मत्त होकर नाचने लगे! उन देहाती लड़कों से हैण्डी ने 
ऐसा कुछ सीखा जिसे वह पुस्तकों से नहीं सीख पाया था। उस समय उसे 
देशी संगीत के सौंदर्य का ग्राभास हुआ और उसी रात उसमें एक संग्रीतकार 
का जन्म हुआ ।” वह घर पर उसी प्रकार के संगीत-रचना का कार्य करने 
लगा । उसे यह बात पहिले ही से महसूस होती थी कि अमरीकी लोगों को 
नृत्य-संगीत में रिक्न और गति (मूवमेंट) की जरूरत है। 

हैण्डी ने कुछ स्थानीय ट्यून को झ्रोरकेस्ट्रा-बद्ध कर लिया और मिसीसिपी 
के डल्ठा में बने शानदार ऊँचे भवनों के लिये नृत्यों के अनुरूप टयूनें प्रस्तुत 
की । उसने राजनीतिक समारोह के अवसर पर भी ओरकेस्ट्रा प्रस्तुत किया 
आर इस प्रकार उसने इतना काफी घन कमाया जितना कि वह पहिले कभी 
भी ने कमा पाया था | 

वह १९०९ में फिर मेम्फिस पहुँच गया, उसने मिस्टर क्रम्प के लिये एक 
गीत लिखा जिसे मिस्टर क्रम्प ने एक राजनीतिक समा के समक्ष अपने बैण्ड 
पर प्रस्तुत किया । वह उस समय ३० वर्ष से श्रधिक हो चुका था। यह गीत 
मेस्फिस ब्लूज्ञ नामक शीष॑क से तीन वर्ष बाद प्रकाशित हुआ । यह कई ब्लूज' 
में से पहिला प्रकाशित ब्लृज्ञ' था और इसलिये इसे प्रमुख काम मानते हैं। 
उसने कई गीत लिखने शुरू कर दिये और वह प्रायः ब्लूज़् तेयार करने लगे। 
हैण्डी मेम्फिस में ही हेरी एच० पेस से मिला। हेरी एच० पेस नीग्रो बेंक का 
खजांची (केशियर) था और उसकी संगीत में अभिरुचि थी। उसने कुछ गीत 
लिखे हैं श्रौर उन गीतों की गिरजाघर के कार्यक्रमों में श्रधिक माँग रही है। 
दोनों आदमियों ने मिलकर गीतों में साझा कर लिया और वे म्यूजिक पब्लि- 
शिम॒ हाऊस में भागीदार हो गये । उन्होंने अपनी दूकान का नाम पेस एण्ड 
हैण्डी न्यूछ्षिक कम्पनी रख लिया । 

जब मिस्टर हैण्डी पेंतालीस वर्ष के हुये तो उन्तकी पब्लिशिग फर्म बील 
स्ट्रीट से ब्राडवे पहुँच गई | रैगठाइम संगीत को अब जाज कहा जाने लगा। 
“टिन पैन ऐली” से गीत फैल रहे थे। ब्लूज़ के लेखक को न जाने कितने 
समय तक कष्ट ही कष्ट सहने पड़े थे और अब सुख-दुःख के बाद रिकर्ड 


बनाने वाली कम्पनियों से उन गीतों को बेचना शूरू ऋर दिया जिससे उसे 
बहुत आवब हाथ लगी। विलिदन हैा।ईी को न्ययथार्क में आलज' के कार्यक्रम के 
संचालन के लिय प्लामत्रित किया गया । महायद्ध के समाज होने के बाद जब 
जाज संगीत उनर रहा था उस समय हेसडी के ब्लूज पेरिन से बघनरोकी नौग्रो 
बेण्ड पर बजाये जा रहे थे । अमरीकी गोरे सियाहियों को इस संगीत को 
सुनकर स्कूल झा जाती थी और वे देश का ही संगीत मानते थे। 
मिस्टर हैण्डी ने दिखा है कि ब्लजज गीतों ही रचना बड़ी सादगी से हुई और 
अन्तत: उन्हें कंसर्ट हाल में प्रस्तुत किया गया। पाल ह्वाइवमेत ने उन सीतों 
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की ट्यूब बजाई और हेडी के सेण्ठ लुइस ब्लज़् को ओरकेस्ट्रा ने इतना अधिक 


बजाया गया कि शायद हू; अत्व नीतों को इतना बजा यदा होगा; न्ययार्क 
में हिपोड़ाम कंसर्ट का आवोजन वहाँ व्हाइटमेन्स का बेप्द्र बजाया 
गया और डीम्स टेलर ने जीवित संगीत की बनियाँ (रिविग प्रोग्राम नोट) 
प्रस्तुत की । इग्लेण्ड के किय एडवर्ड ऋष्ठम के सम्मान में हैःई के ब्लज़ बजाये 
गये । इस वियय के एक विशेषज्ञ का विचार है कि सेम्फिस श्र सेण्ठ लइस 
ब्लूत्न ने जाज़ संगीत को बहुत कुछ दिया जितना कि कोई संगीतकार व्यक्तियर 
रूप से नहीं दे सकेगा। सेन्द लुइस ब्लज्ञ १९१४ में लिखे गये और वे इतने 
सफल हुये कि व्यालीस वर्ष वाद अब भी उनसे २५००० डालर प्रतिवर्ष आय 
हो जाती है । 

वह सत्तर वर्ष का हो गया और उपकी आँख की रोशनी कम हो गई 
फिर भी वह ब्रोडवे पर स्थित अपने श्रॉफिस प्रतिदिन जाता था। वह डितीय 
विश्वयुद्ध में सिपाहियों और नौ सेना के जबानों दा मनोबिनोद कर सकता 


चे 


था। वह सत्तर वष का हां चुका था झोर अंश नी हो चुका था; उसने 
वाटर-व्याय, मोची, कपास चुदने वाला, स्टोल दाग काम करने बाला झोर 
सफल व्लूज़् लेखदा के रूप में छाम किया । दह बद्ध हो गया था फिर पी 
'बिली रोज़ डायरण्ड होसे श्‌' के इवदर पा. उम्दा ट्रेग्रेध बहा नाता था। 
उसकी अठत्तरवी वर्यगाँठ ननाने के लिए उसके सनन्‍्मान मे शह्डोर्फ में 

भोज आयोजित किया गया। जब वह अस्सो वर्ष क्र हुआ ता “ब्यूज्ञ के पिता 
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के रूप में उसने ब्रुकलिन के हाई स्कूल के कई सो बच्चों को अपने वाद्य 
सुनाये । जब उसकी अधिक प्रशंसा हुई तो उसने अपने ट्रेम्पेट को थपथपाया 
और कहा, “जीवन इसी ट्रम्पेट के समान है। यदि आप इसमें कुछ भी नहीं 
कर सकेंगे, तो श्रापको इससे कुछ भी न मिल सकेगा ।” 

मिस्टर हैण्डी ने यह महसूस किया कि नेविन का गीत साइटों लेक ए 
रोज्ञ उसकी जाति के लिये सदमावना पैदा करने वाला गीत है। उसने कई 
वर्षों तक सेक गुफ्लें फिफ्थ रीडर के पाठ याद रखे क्योंकि उसने बहुत कुछ 
कठोर परिश्रम के अनुभव से हो उन्हें सीखा था जैसा कि इस श्रध्याय के 
प्रारंभ में ही कहा गया है। 

[विलियम क्रिस्टोफर हैण्डी १६ नवम्बर, १८७३ में एलबामा के 
फ्लोरेंस नगर में हैण्डीज़ हिल पर पैदा हुये । उनका २८ मार्च, १९४५८ 
में व्ययार्क में निधन हो गया ।| 


चाल्स एडबर्ड आइव्ज़ 
“जो कुछ में जानता हूँ वह पा ने मुझे सिखाया है।” 


“पा” डनबेरी, कन्केटिक्ट में बैण्ड मास्टर थे। वहीं चार्लेस आइब्ज का 
जन्म १८७४ में हुआ। अन्य लोग पा' को जॉर्ज आइब्ज समकते थे और 
उसे ऐसा संगीतज्ञ मानते थे कि वह नगर की सभी संगीत के क्रिया-कलापों 
का लीडर था। वह बैण्ड मास्टर के अलावा क्वायर-लीडर और अध्यापक था 
झऔर उसने कई व्यक्तियों को अच्छे संगीत की शिक्षा दी थी। वह ध्वनि की 
(साइंस आफ साउण्ड) में विशेष दिलचस्पी रबता था और उसने घ्वनिशास्त्र 
(एकाउस्टिक्स) को अध्ययन किया और ऐसे वाद्य-यंत्र का आविप्कार किया 
जो क्वार्टर ठोन पैदा कर सकता था । 

जॉर्ज आइब्ज़ ने १६ वर्ष की आयू में सिविल वार ग्रार्मी बैण्ड संगठित 
किया । वह फर्स्ट कन्केटीक्ट हैवी आदिलरी आर्मी बैग्ड का लीडर बना और 
रिशर्मॉण्ड के चारों शोर घेरा डालते समय वह बैण्ड बजाया गया । उस समय 
प्रेसीडेंट लिकन ने कहा, “यह एक अच्छा वेण्ड है। जनरल ग्राण्ट ने उत्तर 
दिया कि उसने सुना है कि आर्मी में यह सर्वोत्तम बेण्द है लेकिन वह स्वयं 
उस बैण्ड की श्रेष्ठता आंकने में असमर्थ है क्योंकि वह केवल यांकी ड्डल की 
ट्यून ही पहिचान पाता है। 

बाद में न्यूयार्क में जॉर्ज आइब्ज़ का स्टीफेत फॉस्टर से परिचय हो गया। 
जब उसका लड़का चाल्स पाँच वर्ष का था तब उसने उसे संगीत के पाठ 
सिखाने प्रारंभ कर दिये। उसने अपने बच्चों और नगर के अन्य कई बच्चों 
को बैश और स्टीफेन फॉस्टर का संगीत सिखाना प्रारंभ कर दिया। वह संगीत 
की नई विधाओं को जानने के लिये केवल उत्सुक हीं न था बल्कि उसने अपने 
लडके को सिखाया कि वह संगीत के सम्बन्ध में परम्परा से हटकर प्रयोग करने 
ज्ं न डरे । चाल्स दस वर्ण का हो पाया कि उसके पिता ने कहा कि वह स्वानो 
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रिवर गीत ई-फ्लेट की' पर गाये और उसके पिता ने सी को पर वाद्य- 
चादन किया। उसने कहा कि इसका उद्देश्य यह है कि कानों को अभ्यस्त 
कराया जाय । किसी व्यक्ति के लिये केवल पिच' पर रहता बहुत कठिन है 
और इससे यह पता लगता है कि चार्ल्स को पिच का अच्छा ज्ञान होगा। 

यदि मिस्टर जॉर्ज आइब्ज़ लगभग पचास वर्ष और जीवित रहते तो उन्हें 
यह देखकर कितनी प्रसन्नता होती कि उनका पुत्र चार्ल्स अमरीकी संगीतकारों 
में सबसे अधिक मौलिक संगीतकार है और देश-विदेश के संगीतकारों तथा 
आलोचकों ने उसकी संगीत की रचनाओं का सबसे अधिक आदर किया है। 

जब चाल्स झाठ वर्ष का था, एक दिव उसके पिता ने यह देखा कि 
उसका लड़का बैण्ड के ड्रम की रिक्ष से अधिक आकर्षित है, वह उसे गाँव में 
एक नाई की दृकान पर ले गया जिसने आइब्ज़ सिविल बार बेण्ड में ड्ूम 
बजाये थे। उस ताई ने चार्ली को एक खाली' टब के सामने बेठा लिया और 
उसको दो ड्रम-स्टिक दे दी तथा उसे सिखाना प्रारंभ कर दिया और साथ-हो- 
साथ वह लोगों की दाढ़ी बनाता रहा तथा वाल काटता रहा ! उसने सिखाया 
कि एक साथ दो काम कैसे हो सकते हैं । जब चाल्स बारह वर्ष का हुआ तब 
वह अपने बैण्ड में स्तेयर बैप्ड बजाने लगा। 

जब वह तेरह वर्ष का था, उसे पर्याप्त संगीत झा गया था और वह 
डेनबरी की वेस्ट स्ट्रीट कांग्रेगेशनल चर्च में ओरगेनिस्ट का काम करने लगा; 
उस वर्ष उसने होली डे क्विक स्टेप गीत लिखा। यह गीत बेण्ड के लिये 
उपयूक्त था लेकिन उसे इतना अधिक संकोच था कि वह उसे न बजा सका। 
उसके पिता ने डेकोरेशन डे परेद्न में सर्वप्रथम उस गोत की ट्यून बैण्ड पर 
बजाई | जब बैण्ड स्ट्रीट में मार्च करता हआ्आ आ रहा था और उसके घर के 
समीप होकर निकल रहा था ता आइबव्ज़ उस ट्यून को सुनकर शागउचर्य-चकित 
हो गया और वह दरदाजे पर वेस-बाल मारकर उसे फिर पकड़ने लगा। 
लेकिन एक स्थानीय आलोचक ने उस नौजवान श्रोरगेनिस्ट और संगीतकार “ 
के उज्जवल भविष्य का पूर्वाभास किया। द 


चार्स्स डेनबरी पब्लिक स्कूल गया और फिर हॉपकिन्स ग्रामर सकल , 


| शृछर ) 


पहुँचा ओर वहाँ से उसने येल जाने की तेयारी की। येल में उसने शिक्षा 
और संगीत का अध्ययन किया । उससे वहाँ इडले वर के साथ प्रोस्यन और 


होरेशो पार्कर के साथ संगीत-रचना छा प्रध्यवतर किया । उसने नये | हेविन 
गिरजाघरों में ओरगेव बजाया और वह १८२८ दें ग्रेजुएट हो रुघ्ा। वह बेस 


बाल और फुटबाल खेलने का भी समय उचा लेदा था 
चार्स आइब्ज़ अपनी डिग्री प्राप्त करने से पूर्व अपने ओरगन के लिये 
संगीत-रचना किया करता था जिसमें वह जाद-वभकर कर्कंण स्तर रखता था 


या वे एंसे स्वर थे जिन्हें उस समय वबंबे स्वरों के साथ मिलाना सम्भव नहीं 
था । कुछ वर्षा बाद स्ट्राविन्‍्सकी और शोनवर्ग ने विचारोत्तेजक लेख लिखकर 
संगीत की दुनिया में तहलका मचा दिया। लेकिन आइब्ज़ चुपचाप और अकेले 
पहिले इयर-स्ट्रेचिग ध्वनियों के बारे में प्रयोग कर रहा था। उसने स्ट्राविन्सकी 
और शोनबर्ग को अधिक नहीं सुना था। आइव्ज़ को अब इस बात का श्रेय 
है कि उसने पहिली बार पाली हार्मोत्री (एक ही समय में एक से अ्रधिक 
की” का प्रयोग) का प्रयोग किया और एटोनेलिटी (की को किसों होम बेस 
के बनाये बिना स्वच्छंद रूप से प्रयोग) को अपनाया । 

होरेशियो पार्कर योरुप को उचद्चीसवी शताब्दी के उम्दा संयीतज्ञ और 
ग्रच्छा संगीतकार थे और वे अपने छात्रों को उनकी नव-निर्मित ध्वनियों के 
लिये प्रोत्साहन नहीं देते थे, उन्होंने चाल्स से कहा कि वह “सभी “की” को 
हाग कर ले। चार्ल्स अपने गुरु के समक्ष सभी रचनाएँ प्रस्तुत करने पर भी 
कही अधिक संगीत जानता था। कई लोगों ने उसके संगीत को सुनकर यह 
कहा कि उसका संगीत देश का नहीं है ।” बह ऐसा संगीत नहीं हू कि लोग 
उसे सुखपूर्वक सुनकर अपने देश का संगीत कह सके । उसने असावारण तार- 
विन्यास, विचित्र स्केल के पद्मांश, विस्तृत सुरीले स्किप, रिक्म (लय) की 
मिश्रित रचता अपनाई जिनसे उसके अध्यापक परेशान थे क्योंकि वे योरुप 
के पारंपरिक संगीत की शिक्षा देते थे । इन संगीत के विचारों में से कुछ 
विचार ऐसे भी थे कि नये दिखने पर भी नये नहीं थे। ऐसा संगीत आदि- 
वासियों ने प्रयोग किया था और पुराने जमाने में इसका चलन था लेकिन 
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आधुनिक अमरीकी ओर योरुपवासियों यहाँ तक कि स्वयं संगीतकार के लिये 
यह संगीत नया था। फिर भी हमेशा कुछ ऐसे लोग होते हैं जो नई चीजों 
का स्वागत करते है। जिन संगीतज्ञों को प्रयोग करना अच्छा लगता था, 
उन्हें आइब्ज़ का संगीत अच्छा लगा। 

उसने अपने कालेज के अध्ययन के बाद पार्ट-टाइम संगीतकार का काम 
किया और वह च्यू जर्जी और न्यूयाक सिटी के गिरजाघरों में कुछ वर्षों तक 
ओरगेनिस्ट और क्वायर डायरेक्टर रहा लेकिन वह संगीत क्षेत्र में दिन 
मर काम नही करता था। उसने ग्रेजुएट होने के बाद यह ते किया कि वह 
बीसा का काम करेगा और वह म्यूच्यूल लाइफ इन्श्योरेंस कम्पनी में एक 
क्लर्क हो गया । उसे बीमा का काम श्रच्छा लगा और वह अपना अधिक से 
झ्रधिक समय निश्चित मन से बिताना चाहता था जिससे वह अपने मन की 
पसन्द का संगीत तैयार कर सके । कुछ वर्षों बाद उसने आइब्ज़ एण्ड कम्पनी 
की स्थापना की ओर उसके कुछ वर्षों बाद वह और एक दूसरा क्लक दोनों 
मिलकर मेनेजर हो गये । उनकी आइब्ज़ एण्ड मेरिक नामक फर्म देश की 
सबसे बड़ी फर्म हो गई। चाल्से की सेहत गिर गई जिसके कारण उसे अनिवार्य 
रूप से अपने कार्य से मृक्त होना था। अतः उस फर्म को इकक्‍्कीस वर्ष बाद 
समाप्त कर दिया गया। 

उसका व्यवसाय-क्षेत्र में अधिक आदर किया जाता था ओर वहाँ भी उसने 
उतना ही उत्साह दिखाया जितना कि उसने संगीत में । वह बीमा के सम्बन्ध 
में अपने कूछ नये विचार रखता था और उसने इक्कीस वर्ष में अपनी फर्म 
के लिये ४२०,०००,००० डालर का व्यापार किया। उसने लिखा है, मुझे 
व्यापार के अनुभव से जीवन के कई पक्षों के देखने का अवसर मिला है शौर 
यदि व्यापार में न लगता तो मैं वह अनुभव प्राप्त नहीं कर पाता। व्यक्ति 
व्यापार में दुखद घटना सज्जनता, कमीनापन, उच्च उद्देश्य, निम्नकोटि के 
विचार, उज्जवल आशायें, क्षीण आशायें, महान आदर्श और झादशे शून्यता 
पाता है और व्यक्ति यह देखता हैं कि इन्हीं समी बातों से उसके भाग्य का 
निर्माण होता है।' । 


( एरैंपरे ) 


आइब्ज़ ने कालेज की पढ़ाई समाप्त करने के दस वर्ष आद एक लड़की 
से विवाह किया जिसका प्रथम नाम हामोंती था। उसने आइब्ज के जीवन 
में अपना नाम सार्थक कर दिया | उसने इस बात की कभी चिन्ता नहीं की कि 
उसका पति दिन भर कार्यालय में काम करता है और संध्या समय, सप्ताह 
के अन्त में तथा छुट्टियों में घर पर ही संगीत लिपिवद्ध करने में अपना समय 
बिताता है। और उसने उससे कमी यह भी न कहा कि वह इतना अच्छा' 
लिखें जिसे लोग पसन्द करें, वह जानती थी कि उसे वही लिखना चाहिये जो 
उसके मन में हैं। उसने बाद में यह भी बताया कि वे दोनों कहीं नहीं गये 
झौर इसका उसे ब्रा भी न लगा। आराइब्ज़ ने भी अपने एक मित्र को बताया 
कि वह अपनी पत्नी के प्रति उतना ही ऋणी हैं जितना कि वह अपने पिता 
के प्रति ऋणी है। वह हार्टफोर्ड के एक प्रसिद्ध पादरी की बेटी थी। मार्क 
ट्वेन, व्हिटियर, हेरियट बीचर सटो और कम्यूनिटी के अन्य साहित्यिक 
व्यक्तियों से उसके पिता परिचित थे। वास्तव में वह एट्रेम्प एब्रोड' में मार्क 
ट्वेन के साथ यात्री थे। 

वर्ष बीतते गये ऋौर आइब्ज़ ने बहुत सी रचनाएँ एकत्र कर लीं। १९२० 
में उन्होंने ११४ गीतों की पुस्तक निजी तौर पर छापी और बाँटी। अगली 
वर्ष पियानो के लिये उसका फनकॉर्ड सोनेटा छापा गया। संगीतज्ञ इससे अधिक 
प्रभावित हुये और विशेष रूप से नौजवान संगीतज्ञों को यह अधिक अच्छा 
लगा क्योंकि वे नये संगीत में अधिक रुचि रखते थे। संग्रीतज्ञों और झ्ालोचकों 
ने उसकी संगीत रचनाओं की प्रशंसा की, फिर भी कई वर्ष बाद आइब्ज़ को 
ख्याति भिल सकी । वह अपना संगीत लोगों पर लादना नहीं चाहता था, 
उसके चाद्य-संगीत का प्रदशन बहुत कठिन था, वह संगीत ऐसा नहीं था कि 
उसका तुरन्त हो प्रमाव पड़े | वह न तो सुन्दर ही था और न उसका समझना 
सरल था--उसने स्वयं कहा है कि वह संगीत कठोर” संगीत ही था । 

विद्वात पियानोवादक जान कर्क पेट्रिक के बाद आइब्ज़ ऐसा पियानोंवादक 
हुआ जिसने काँकॉर्ड सोनाटा का बारह वर्ष अ्रध्ययत किया (प्रारंभ में वह 
उसे समझ भी न सका) और फिर उसने १९२९ में व्ययार्क में उसे प्रस्तुत 


( रैंप ) 


किया | लोगों ने उसको बहुत सुना और उसने थोरियो-गति को दर्शकों की 
माँग पर बार-बार बजाया । आलोचक इस संगीत को महत्व दे रहे थे। एक 
आलोचक ने यहाँ तक कह दिया कि इससे अच्छा संगीत अ्रमरीका में पहिले 
कभी नहीं बना हैं। कछ सप्ताह वाद पियानोवादक ने इसे जनता की माँग 
पर फिर प्रस्तुत किया और उस दिन पूरे हाल में केवल आइब्ज़ के ह्वी संगीत 
का आयोजन था। पेंसीस वर्ष वाद आइब्ज़ ने अपनी तीसरी सिम्फ्ती समाप्त 
की, उसे १९४६ में प्रथम वार प्रस्तुत किया गया और उसे पुल्टिज्ञर पुरस्कार 
मिला । 

बहुत से संगीतकार यह महसूस करते हैं कि उन्होंने जो कुछ लिखा है 
उसके प्रस्तुत करने में कोई परिवर्तत न किया जाय | लेकिन हम ऐसे समय 
से निकल रहे हैं जगकि व्यवस्थाओं' को प्रमखता दी जाती है और मिस्टर 
आइव्ज ने तीस वर्ष पहिले अपने ११४ गीत प्रकाशित करते समय यह महसूस 
किया था कि जहाँ तक उसके संगीत का सम्बन्ध है, कोई भी व्यक्ति अपनी इच्छा- 
नुसार प्रस्तुत करने में उसका प्रयोग कर सकता है, वह उसकी नकल कर 
सकता है और उसके सुर बदल सकता है या अन्य वाद्य-यंत्रों के लिये व्यवस्थित 
कर सकता है! उसने अपने प्रकाशक को संग्रीत पर कापी राइट रखने मे 
आपत्ति की क्योंकि वह इस बात में विश्वास करता था कि कोई भी व्यक्ति 
उन गीतों के संगीत को अपना सकता है । लेकिन आखिरकार पूर्ववत्‌ विधि 
के अनुसार उसे प्रकाशक की ही शर्ते स्वीकार करनी पड़ी। फिर भी उसने 
कहा कि यदि उसके संगीत से कोई आय होगी तो उसे नवयुवक संगीतकारों 
के संगीत के प्रकाशन में काम में लाया जायेगा । उसके अध्यापक जिस प्रकार 
की को रखते थे उसी प्रकार वह भी 'की को हॉग' कर लिया करता था 
लेकिन उसने अपने संगीत या अधिकारों के लिये कभी संकोच नहीं किया । 

उसे बीमा के काम से जब भी समय मिलता, उस समय को वह संगीत- 
रचना के लिये उपयोग में लाता था। उसने इस प्रकार कई वर्षों. तक निष्ठा- 
शील और दत्तचित्त होकर कार्य किया और उसके संगीत की रचनाओं को 
संख्या बहुत हो गई। उसने कई सिम्फती, चेंम्बर-कृतियाँ, कोरल-कृतियाँ, गीत ै 


दि 


( रैं८४ ) 
और पियानों की संगीत रचनाएँ लिखी । उनमें कुछ पद्यांगों को अवर्णनीय ढंग 


रे 


की खनदया सजा डे ञ्र्व झ सामने, पका दे क्रनतियाँ _विमपशा. ि नव कट रा 
से सन्दर ही बताया गया है और उसकी क्रलियाँ उत्कृष्ट है, उनझ ने बहुत 
कक र् न्‍ 
हक 


4; कक 39.०० ००० झा््जनिल' ४ कर लगता 5 उन्नक्र | इस्ॉेमाएण दआमराका ४] 
सी राष्ट्रीय हैं जिन्हे उन्तृतःसुतकर ऐसा लगता है कि उनका रचता बअमरी्क 





अं फ्छ, डक उसके प् पक मंर्ग किन प्र टिरप7 ४ बकप 22 ट अिकल सिक। पानि जाकर 

ने हा का। उसके संभात रू सभलकझार का अपन दंश के बाद अप्ाइड अम, 
आदशणवादित न ऋण पा कल नि मा 2 2 न ते "साथ 

इजवादिता, अपद देश के झतात के गौरव का वणन है और साव-हा- 
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समात-क्षत्र मं उसके बचपन के। सथुन स्मातया का उज्लब हूं। वचन जप 


संगीत में इत सभी बातों की चर्चा की हैं: उसके पिता ने उसे संगीत सिखाया, 
उस संगीत की स्मृति भी उसके साथ सुरक्षित थी। इसके अतिरिक्त उसने 


१८७० से लेकर लगभग बीस वर्षो तक कनेटिक्ट यांकी का संगीत और पुराने 
बान॑-तृत्यों का संगीत भी याद रखा। वह संगीत के पुनोरुद्धार ऋरने के लिये 
बैठकों के आयोजन और मेमोरियल डे परेड, से भी परिचित रहा; उसने 
मिन्स्ट्रिल गीत, फसल कटाई के समय के गीत तथा स्लिप, सलाइइ और आफ 
पिच ट्यून करने वाले वृद्ध ग्रामीण फिडिल-वादंक का संगीत, अपनी स्मृति का 
अविमाज्य अंग बनाया | उसे टाउन वेंच्र के उच्च स्वरों का वादत याद रहा 
जिनमें यदि कलाकार स्वतंत्र हो जाते या प्रेरित होते या कभी लापरवाह 
होते तो उनके स्वर बेतुके हो जाते और बैण्ड-बादन टाइम अथवा टोन के 
अनुसार न हो पाते थे । वह गिरजाघर के ओरगन या हारधभोनियम की ऋावाज 
भी न भूल सका जिसमें ट्यून स्वर-संगत न हो पाती थी और उनके नोट 
कभी ऊंचा स्वर देते और कभी हल्का स्वर देते थे यदि धौंकती से हवा मर 
जाती या निकल जाती । उसे किसी संगीत-समारोह में गायकों के ग्रायत की 
आवाज भी याद रही जिसमें कुछ आवाजें खिंच-खिच कर आगे बहइनी, कुछ 
आवाजें जल्दी-जल्दी धुत पूरी कर लेती, कुछ ग्रावाजे तीक्न-स्वर की होती और 
कुछ आवाजें एक से स्वर की होती लेकिन सभी पूर्ण आश्वस्त होकर तीज्र 
स्व॒र में गाते थे। इन सभी वातों और एप्रर-स्ट्रेचिग अ्रभ्यास से चाल्स आइब्ज 
के संगीत पर विशेष प्रभाव हुआ | चाल्स आइब्ज अमरीका का सबसे अधिक 
मौलिक और महत्वपूर्ण राष्ट्रीय संगीतकार था। 

[चार्ल्से एडवर्ड आइब्ज़ २० अक्तूबर १८५७४ को कनेक्टीक्ट में पदा 

हुआ । वे १९ मई १९५४ को न्यूयार्क में स्वगंवासी हुये ।| 


( रैंष८ ) 


सिद्धान्त और रचना का अध्ययत भी किया । उसको रचनाओं के लिये 
अध्यापकों में से एक का नाम हम्परडिक था जो हँसेल और ग्रेटेल का संगीतकार 
था। ग्रिफ्स उन दिलों जर्मनी में था जब वेगनर के संगीत की धाक चारों 
ओर फैली हुई थी लेकिन वह स्पष्ट विचारों का व्यक्ति था। उसे वेगनर का 
संगीत पसन्द था लेकिन वह उससे अ्भिभत होकर बह नहों जाता था। जब 
वह वीस वर्ष का था, उसने वलिन में सार्वजनिक रूप से वाद्य-वादन किया 
और अपने पियानो पर एक सोनाटा बजाया जिसे उसने स्वयं लिखा था। 

जव प्रिफ्स जमनी में था, उसकी महत्वाकाक्षा में परिवर्तन हो गया । वह 
कंसट के पियानों वादक के वजाय संगीतकार होता चाहता था। उसने अन्य 
विदेशी भाषाओं का अध्ययन किया लेकिन उसे जर्मन सबसे अधिक आती 
थी : उसने पाँच जर्मन कविताओं को संगीत बद्ध किया और उसकी ये प्रथम 
प्रकाशित रचनाएँ थो। ये रचनाएँ उस समय प्रकाशित हुई जब वह पच्चीस 
वर्ष का था और इन रचनाओ्रों का प्रकाशन उसके अपने देश लौट आने पर 
हुआ था , उसने जर्मनी में चार वर्ष अध्ययन किया और वहाँ उसने अध्यापन 
कार्य किया । 

जब वह घर लौटकर आया तब उसके लिये यह आवश्यक था कि वह 
कुछ काम खोजे क्योंकि उस समय गंभीर संगीतज्ञ के लिये यह संमव नहीं 
था कि केवल लिखने से ही गूजर हो सकती है। वह टेरी-टाउन में 
लड़कों के हेक्ले स्कूल में पियानों का अध्यापक और क्वायर मास्टर बन 
गया। वह अपने खाली समय में संगीत का अ ध्ययन करता था और उसे 
लिपिबद्ध किया करता था। वह आधुनिक फ्रेंच और रशियन सीखा करता 
था और अपनी रचनाएँ किया करता था । वह अपना सारा समय अध्ययन 
और रचना में लगाना चाहता था, इसलिये उसे ग्रध्यापक का काम दुःख देने 

लगा और बह उसमें मत न लगा सका । 

उसने तेरह वर्षों तक टेरीठाउन में ५ ढ़ाया और ऐसी रचनाएँ की जिनके 
लिये वह आज भी याद किया जाता है। उसने पियानों के लिये रोमन 
स्केचेज् नामक गीत लिखे जिनमें से दी व्हाइट पीकाक सबसे अधिक बजाया 


( श्८९ ) 


जाता है। ग्रिफ्स स्वयं संगीत का प्रेमी था, उसने हक बेले लिखा जिसका 
जीर्पक था : दी करत आफ कोरिडवेन ओर इसे न्यूयार्क के नेबर्द्रइ प्ले हाऊस 
में प्रस्तुत किया गया । उसका शो-जो नामक बेले जापान को एरानी ऋथा पर 
ग्राधारित है और उस देले को न्ययाक, वोस्टन और अन्य नगरों में काफी 
लोकप्रियता मिली । वह अब भी ओरियण्ट विचारों के प्रति आकार्षत था उसने 
प्राचीन चीन और जापान की पाँच कविताओं को संगीतवद्ध किया। थे गीत 
पाँच-टोन और छः: टोन स्केल पर लिखे गये । 

चाल्स प्रिफ्त केवल स्केल में ही नहीं बल्कि संगीत के प्रारूप (फार्म) 
में भी प्रयोग करना चाहता था । जब उसने अपने पियानों के लिये एक बड़ा 
सोनेटा लिखा तो उसने उस सोनेटा को मूल स्केल पर आावारित किया। 
वह सोनेदा बहुत कठित था और वह कशल पियानों वादक् होने के कारण 
सोनेटा को बजा सका । उसने उस सोनेटा को पहिली वार च्यवार्क के सेक्डा- 
वेल क्लब में प्रस्तुत किया । 

बोस्टन सिम्फनी ओरकेस्ट्रा ने दो प्लेज्ञर डोम आफ कुबला खां नामक 
कविता की धुन वजाने के लिये स्वीकार कर ली । इस कदिता की इतनी अधिज 
प्रशंसा की गई कि आखिरकार प्रिफ्स को इसमें सफलता ही नहीं मिली बहिक 
उसे अन्य रचनाओं के लिये भी आमंत्रित किया गया। सभी संगीतकारों के 
जीवन में निविवाद सत्य हैं कि जब उनके संगीत को पसन्द किया जाता है तब 


थे 


वह प्रद्िक उत्सुकता से लिखा करते हैं। किसी भी भदकते हुये संगीतकार 
को उत्साहित करना उसके प्रयत्त को उद्रावा देना है और वह केवल इसने 
परिश्रम करता है कि कोई-न-कोई उसके संगीत को अवश्य सुनेगा | ग्रिफ्स ने 
अपनी एक कविता फ्लूट और श्रोरकेस्ट्रा के लिये लिखी और उसे एक वाल 
वादक को भेजा । बांसुरी जदक का नाम जा्जेस वेरेरे था! उत्होंने उच् 
कविता को अपने वाद्य-यंत्र पर प्रस्तुत किया और उस कविता को अत्यक्िक 
ख्याति मिली । 

चार्ल्स ग्रिफ्स विनोदी स्वभाव का था और वह अपने उन मित्रों के साथ 
प्रसन्न रहता था जो संगीत और कला-ओेमी थे। लेकिन उसके जीवन के अन्तिम 


अभी तक मिस्टर कर्न संगीत के यंत्रों का व्यापार नहीं करते थे लेकित 
उनको पियादों सप्लाई ऋरने के दो आड्ेर मिले इसलिये उत्होने पियानों की सप्लाई 
करने की इच्छा की । उन्होंने अपने पुत्र जेरोम को पियानों ऊँक्‍टरी देखने के 
लिये भेजा और कहा कि वह वहाँ से दो पियानों खरीद लाये। वह लड़का 
सकल से निकला ही था कि उसे ययाक॑ में व्यापार करने के लिये भेजा गया, 
उसे यह अनुभव प्राप्त करते में आनन्द आया। पियानों फैक्टरी के मालिक 
बड़े मिलनसार व्यक्ति थे। उन्होंने उसका अधिक आदर सत्कार किया और 
अपने यहाँ मोजन के लिये आमंत्रित किया । उनका व्यवहार और बात- 
चीत करने का ढंग इतना आकषेक था कि वह लंच की टेबल से उठते तक दो 
सौ पियानों खरीदने का श्राडर दे चुका था । 

जब वह अपने पिता को दित भर के काम की प्रगति बताने आया तब 
मिस्टर ठा्ट की यह हादिक इच्छा हुई कि अच्छा यही रहेगा कि वह जेरोम 
को संगीत के अध्ययन के लिये विदेश भेज दे । वह दो सौ पियानों खरीद 
लाया था और उन सभी पियावों का वह क्या करता : कई दिन तक चिन्ता 
और वाद-विवाद चलता रहा कि वह नये व्यापार के अवुकूल बन फिर भिस्टर 
कर्न ने एक बेयर हाऊस किराये पर लिया और उससें अपने शंष एक सौ 
अठानवे पियानों स्टोर कर दिये। उसने उन पियानों को उधार पर बेचना 
शरू किया और किस्तों में उतकी कीमत वेसल की। उनकी असली कीमत 
से कम कीमत ही मिल सकी लेकिन वह उन्हें कई वर्षा में बंच सका। उसके 
कछ समय वाद पियानों का वेचना एक प्रमुख व्यापार बना लेकिन अब जेरोम 
वहाँ काम नहीं कर रहा था । उसका पिता उसे संगीत सीखने के लिये बाहर 
मेजने में प्रसन्न था । 

उसी वर्ष वह सत्रह वर्ष का हो गया और वह जर्मतो चला गया और 
उसे उस वर्ष के बाद संगीत का पहिला काम मिला! कुछ समय तक उसने 
न्ययार्क और लंदन में काम किया और फिर अध्ययन करने के लिये वह जर्मदी 
चला गया । जब रैगटाइम संगीत एक नया उद्योग और नवीन काय था तब 
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वह एक म्यूजिक पब्लिशिंग हाऊस' में प्लगर का काम करता था। नया 
नारा यह था इसे अपने पियानो पर वजाकर देखें।' 

दो सो वर्षो से कुछ कम समय बीत गया जब न्यू इग्लेष्ड में पहिली बार 
गायन-स्कूलों का विकास हुआ था और सिगिंग टीचर बनाना भी एक नया 
काम था। ये टीचर छात्रों को नोट पढ़ाना सिखाते थे। उसके बाद ऐसा समय 
आया जब योरुप के कलाकार नव-विकसित देश की दौलत को देखकर उसे 
पाने के लिए लालायित हुये और वे इस देश में आने लगे। उन्होंने वन के बदले 
में संगीत के ऊँचे स्टैंडड की छचि कायम की । नये देश के बसने और विकसित 
होने के बाद ही विनोद करने वाले संगीत पर जोर दिया जाने लगा , मनोविनोद 
करने वाला पहिला संगीत इतना बेतुका था जितना कि पहिला गंभीर संगीत । 
देश की दौलत और उद्योग ने संगीत के वाद्य-यंत्रों को प्रमूखता दी। जेरोम 
कर्त देश में उस समय लौठा जब वाद्य-वादन संगीत सारे देश में फैल चुका 
था ; उसने मनोविनोद करने वाले संगीत में दिशेपष सौदर्य लाने का प्रयत्न 
किया । 

कर्न अठारह वर्ष का हो गया और उसी समय वह संगीत को अपनी आजी- 
विका बना सका। वह एक प्रोड्यूसर के पास स्टाफ म्यूज़िशियन के रूप में 
काम करने लगा था। वह प्रोड्यूसर योरुप के संगीत को कुछ बदल कर प्रस्तुत 
करने में दक्ष हो गया था। उन दिनों में लंदन में यह रिवाज था कि संगीत 
के प्रदर्शनों में देर से पहेचा जाय । मिस्टर करन का कहना है कि उसने संगीत 
का काम उस समय प्रारंभ किया जब अजीब रिवाज्ञ था। मवोविनोद के सर्म। 
कार्यक्रम फैशन के अनुकूल बनाये जाते थे। प्रदर्शन के पहिले भाग में संगीत 
काफी उबाने वाला होता था। जब तक वहाँ शाम को काफी अच्छे संगीतञ 
जमा न हो जाते, दर्शक भी संगीत सुनने के लिये व पहुँच पाते। लेकिन 
अमरीका में अलग रिवाज था। जव न्यूयार्क में इस प्रकार की कामेडी का 
प्रदर्शन किया जाता तब अमरीकी श्रोताप्नों के लिये नई रचनाएँ लिखी जाती । 
वे वहाँ समय पर पहुँचते और जैसे ही कत्तियाँ बुका दी जातीं तथा कण्डक्टर 
अपना बेटन उठा लेता तो वे चुपचाप सुनते रहते। जेरोम कने की आयु 
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अठारह वर्ष की थी जब उसने लंदन से लाये गये एक शो के लिये नये गीत 
लिखे। 


अगले वर्ष भी उसने वैसा ही किया। वह अपने काम से प्रायः लन्दन 
जाया करता था; जब वह इस प्रकार के संगीत के कार्य को करता रहता, 
तब दर्शक यह देखते कि शो के प्रारंभ में ही सर्वोत्तम संगीत है और उस 
संगीत की रदता जेरोम कर्त ने की है। 


जब वह पच्चोस वर्ष का हो गया तव॒ उसने एक पूरा स्कोर लिखा। उस 
वर्ष पतकड़ के मौसम में वह इंग्लैण्ड में था और वहाँ उसने एक अंग्रेज लड़की 
से अपना विवाह कर लिया । 

उसके एक वर्ष बाद उसकी प्रथम मौलिक संगीत सम्बन्धी कोमेडी प्रस्तुत 
की गई | उसका द रेड पेटीकोट नाम रखा गया । वह अरब एक प्रसिद्ध संगीत- 
कार था, उसकी ख्याति ब्रोडवे में ही नहीं वल्कि पिकेडिली में भी थी । इसके 
बाद वह वर्ष में एक शो के लिये संगीत प्रस्तुत करता और कभी-कभी दो या 
तीन बार संगीत प्रस्तुत करता ।। जेरोम करन के संगीत के शो न्यूयार्क, लंदन 
ओर पेरिस में एक साथ चला करते थे। उसके मन में अनगिनत द्यून आती 
थीं, वह उन्हें लिखता रहता था। वह इस बात के लिये सचेत रहता था कि 
वह स्वयं उनकी कापी नहीं कर रहा है। 

आगामी दस वर्षों में विश्व महायुद्ध चलता रहा। बीसवीं शताब्दी के 
१९११ से १९१९ तक का समय था। उन वर्षों में ग्रेपेरा अपनी सफलता की. 
चरम सीमा पर पहुँच चुका था। संगीतयत खेल रोमांटिक और विदेशी होते 
थे। प्रायः कहानियां” ऐतिहासिक होती थीं। म्यूजिक में ट्यून होती थी और 
उसकी रिह्य मस्ती भरी होती थी , चार संगीतकार इस प्रकार का संगीत 
देने के लिये प्रमुख बन गये थे । उनमें से पहिले विक्टर हर्बर्ट थे जो आइरिश- 
अमरीकी थे और उन्होंने बेबज्ञ इन टॉयलैण्ड लिखा, दूसरे वबेरियन रुडोल्फ . 
फ़िम्ल थे जिन्होंने केटिका लिखा, तीसरे हंगरी निवासी सिगमण्ड रोमबर्ग थे : 


कक] 


जिन्होंने इन ब्लासम टाइस लिखा और चौथे त्यूयार्क के जेरामे डेविड कर्म ही 
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थे जिसने वेरी गुड एडो, हेव ए हा, लीव इद दू जेंन, दी बंच एण्ड जडी' 
स्टेपिंग स्टोन्स जेपी कछ रचनाएँ की | 

बहुत पहिले डेव एमिट के छोटे कार्यो से 'म्िन्स्टिज जो उदय हुये और 
तब विंग फोर दछ्मकझो का मनोविनोद कहकर देते थे फ़िर इन्हीं गो में बड़ते- 
बहते चालीस या साठ व्यक्ति भाग लेने लगे-यहाँ तक संगीत की कॉमेडी 
में भाग लेने वाले कलाकार बढ़ते ही गये कि वे अपने अधिक कलाकारों या 
व्यय की अधिकता से लगभग समाप्त ही हो गये। १५९२५ से १९२९ तक 
प्रोड्यसरों में आपस में होड़ होने लगी और व्यर्थ तड़क-भड़क के साथ अधिक 
ख्चीलि खेलों का प्रदर्शन होने लगा । अब खेलों पर पचास हजार डालर खर्च 
करना मामूली बात हो गई और उन खेलों की संख्या भी बहने लगी लेकित 
उनकी गुणवत्ता (क्वालिटी) में अंतर न हो सका । अब वाक्स आऊिस के लिये 
पचास लड़कियों की अपेक्षा सौ लड़कियों का कोरस संगीत आरावश्यक था। अब 
दो कॉमेडियन के स्थान पर आठ कॉमेडियन काम करने लगे थे और एक नृत्य 
की टीम के स्थान पर नृत्य के लिये युरा दल दाम करने लगा था। लोकप्रिय 
संगीत के पठल पर परिवर्तन हो रहे थे । 

लगभग सभी संगीतात्मक कॉमेडी की कहानियाँ या कथानक बहनत ही नगण्य 
ओर हीन हो चुके थे। नायक' परम्परा के साथ-साथ रोमांटिक कहानी भी 
समाप्त हो चुकी थी । अब चरित्र-चित्रण बिल्कुल नहीं होता था। संगीत किसी 
संगीत-शों के लिये नहीं लिखा जाता था, रंगमंच के जीवन' के दौरान में 
सर्वोत्कृष्ट गीतों को छांट लिया जाता था और उन्हीं गीतों को केन्द्र वनाकर 
जैस भी कहानी और गीत संभव थे, वेती कहानी और गाँतों की रचना की 
जाती थी । जनता को यह व॒रा भी न लगता था। यदि कोई खास कहानी भी 
नहीं होती तो भी वे इसपर विशेष ध्यान नहीं देते थे । उनके लिये यह पर्माप्त 
था कि कहानी का कुछ अंश यहाँ से लिया गया और छुछ वहाँ से लिया गया। 
जहाँ तक वाद्य-यंत्रों का प्रश्न था मुँह और थपकी से वजाये जाते वाले वाद्य- 
यंत्रों ने तारों के ललित वाद्य-यंत्रों का स्थान ले लिया था क्योंकि जाज़ संगीत 
प्रारंभ हो चुका था जिसके कारण कोलाहलपूर्ण रिह्य का प्रादुर्माव हुआ । जो 
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भी मेलोडी बनती थीं, वे शीघ्र बनाई जाती थीं और टूटी-फ्टी सी लगती 
थीं। इनका ध्येय प्रमुख रूप से गायन की शोर न होकर नाच की ओर होता 
था। सबके मन में बसी मेलोडी अब लोगों को प्रिय नहीं रह गई थी और 
वे इसे भूलने लगे थे । लेकिन जेरोम कर्त ने इसे नहीं भुलाया । 
फोटिसिमों ब्लेयर की ओर परिवर्तन के बीच वह गीतकार कभी सर्वो- 
त्कृष्ट गीत' लिखने के विचार से नहीं बैठा लेकिन स्वान्तः सुखाय ही गीत को 
रचना करना जिसका ध्येय था, उससे औल' सेन रिवर के उन मधुर गीहों 
की रचना की जो उस वर्ष ही नहीं वरन कई वर्षो तक सर्व प्रिय गीत रहे । 
मिस एडना फर्वर के शो दोद उषन्यास के प्रकाशन के बाद जब जेरोप् 
कर्त ने उसका विज्ञापन एक अखबार में देखा तो उसने उसकी एक प्रति खरीदी 
लेकिन वह उसे पढ़ नहीं सका। लेखिका उसकी यह दशा सुनकर सचमुच 
बेचेन हो गयीं लेकिन जेरोम करने ने उनको बताया कि जेसे ही उसने उनके 
उपन्यास के पृष्ठ खोले, ट्यून के बाद ट्यून उसके दिमाग में छाती गई और 
उसे पढ़ना रोककर बार-बार पियानो पर बैठना पड़ा। उसने मिस फव॑र को 
बताया कि वह उस उपन्यास के आधार पर एक लाइट ओपेरा तैयार करेगा। 
दोनों में करार हुआ । झोस्कर हेमरस्टीन ने गीत लिखे, जिसके बारे में 
मिस्टर कर्त ने कहा, संगीत ने स्वयं इसे अपने आप रचा है।” दक्षिण के 
जीवन से अ्परिचित होने के कारण उसने मार्क टवेन की लिखी लाइफ झान दी 
सिसीसिपी नामक प्रसिद्ध पुस्तक को पढ़ा और उससे 'मिसीसिपी रिवर नीग्रों' 
की अत्यन्त करुण लय को पकड़ा । इसी को उससे ओल मेल रिबर में रचा 
जो शो बोठ का प्रसिद्ध सर्वोत्क्रप्ट गीठ हुआ । कुछ आलोचकों का कहना था कि 
यह सच्चे शास्त्रीय अर्थों में ओपेरा विधि पर बनी थी जो हर रूपों में अमरीक्ष 
थी। | 
मिस्टर कर्त ने बिना कोरस बालिकाग्रों की सहायता से गीतात्मक नाठ्य 
प्रस्तुत करने की योजना बनाई। बाद में उसने यह समझा कि इनकी ऋ 
माँग नहीं है । उसे इस बात ने चितित किया कि जब वे न तो शब्रच्छी तरह 
सकती थीं और न ही' कहानी का उनसे विशेष सम्बन्ध होता था तो उनको 





सज्जन 


_«« «आह... 
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स्टेज पर फुदकने के लिये क्यों रखा जाय । द कट एण्ड द फिडिल और स्यूज़िक 
हन द एश्र दोनों ही अत्यन्त सफल रहे यद्यपि इनमें से किसी में एक भी 
कोरस बालिका न थी। द. कद एण्ड द फिडेल उत शहरों में खेला यया जहाँ 
लोगों ने वर्षों से संगीतात्मक खेल के बारे में सुना तक नहीं था । 
जेरोम करे की हास्य और चरित्र-चित्रण की प्रतिमा तथा एक वास्तविक 
मेलोडी लिखने की क्षमता ने उसके खेलों को एक आदर का स्थान प्रदान 
किया। उसने प्रारंभ में जर्मनी में संगोत-रचना की ट्रेनिंग प्राप्त की । वह बदलते 
हुये युग की माँगों के अनुरूप लोकप्रिय संगीत देने के लिये परिवर्तन करते हुये 
भी अपनी शैली बनाये रहा। यह कहा जाता था कि कर्न मोज़ार्ट की तरह 
है| लिखना पसन्द करता था और वह ब्लूज्ञ भी रच सकता था। लोकप्रिय 
संगीत के कई रचियताओ्रों के सामने इस प्रकार के आदर्श नहीं थे। उसे लोक- 
प्रिय संगीत का पंडित समझा जाता था। जब उसने पी० जी० बोडहामउस के 
साथ इंग्लैण्ड में गीतात्मक कामेडी लिखी तो ऐसा लगता था कि वे गिल्वर्ट 
और सुलवियन के सर्वोत्क्ष्ट रचनाओ्रों के समान है। 
केवल संगीत की रचना कर लेने से मिस्टर कर्न का काम समाप्त नहीं 
हो जाता था, वह अत्यन्त परिश्रमी था और खेल के तमाम रिहरसलों के दौरान 
छोटी-से-छोटी बातों को वह स्वयं देखता था झ्लौर जहाँ कहीं नई मेलोडी उसे 
मिलती थी, वह अभिनेता या इलेक्ट्रेशियन, जो कोई भी मिल पाता था, उसको 
बुला लेता और मुस्कराकर उससे कहता था, “मैंने तुम्हारे लिये कछ रचा है ।” 
उन दिनों जब संगीतकार न्यूयाके के बाहर रहकर दे डिडिट बिलीद सी 
। 7र यू आर हियर एण्ड आई एस हियर ऐसी प्रसिद्ध मेलोडी तैयार कर रहा 
था, मिस्टर करने कहता था कि उसमें किसी संगीतकार या कलाकार की सनक 
नही है, वह तो केवल एक परिश्रमशील नगर निवासी है जो केवल अपनी 
पत्नी और बच्चों का ध्यान रखता है । उसने कहा था. “मैंने बहुत से विचित्र 
कपड़े कभी नहीं खरीदे । लेकिन ऐसा होने पर भी जब वे स्यज्ञिक इन व 


! 
' 
| एइञर में काम कर रहे रिहर्सेल के लिये उन्होंने कुछ बेवेरियन कपड़े 
खरीदे थे । 
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१९३१ से १९४० के बीच ध्वनि की प्रत्युत्पत्ति की विधा की उच्नति के 
बाद सुगम संगीत रचने वाले होलीवुड के अनुपम उद्योग की ओर खिच रहे 
थे । उस समय मिस्टर कर्न केलीफोनिया में रहकर चल-चित्रों के लिये सरल 
ओपेरा और संगीतात्मक कामेडी रचकर हमें लगातार कुछ न कुछ देते ही 
जा रहे थे। उन्होंने लिली पोत्स, इनें डयूने और ग्रेस मूर आदि विभिन्न 
सितारों के लिये संगातारूत् रोल तैयार किये । 

मिस्टर कर्त को टेनिस, गोल्फ या ताश झ्ादि खेल कभी पसन्द नहीं थे 
लेकिन उनकी भो अपनी एक बड़ी हॉबी थी। वे किताबों के बड़े-बड़े नीलामों क्‍ 
में जाकर दुर्लभ पुस्तकों को एकत्रित करते थे। केवल एक अभ्राप्य खण्ड के 
लिये कभी-कभी वे पन्द्रह से बीस हजार डालर तक ख्च कर देते थे। विशेष 
बात यह थी कि वे उसे पढ़ते थे। १९२९ में जब उनके वेभव के दिन समाप्त 
हुये, उन दिनों तक उन्होंने एक बहुत बड़ा संग्रह तेयार कर लिया था। उब 
सभी को उन्होंने नीलाम पर रखा | नीलाम कई दिनों तक चलता रहा, बहुत 
से ऐसे खरीदार नीलाम में आये जो मिस्टर कर्न को एक भोला ग्राहक समम्ते 
थे जब कभी वे उनकी दूकान पर जाते थे। कदाचित उनकी राय पूस्तक 
खरीदने के बारे में भी वैसी ही थी जैसी उसे पियानों फैक्टरी के मालिक और 
उनके पिता की राय थी जिसके यहाँ स्कूल से निकलने के बाद वे पियानों 
खरीदने गये थे। लेकिन जब नीलाम समाप्त हुआ तो संगीतकार को इसप्रे 
लगभग दस लाख डालर का लाभ हुत्ा। 

इसके अतिरिक्त उसे उन पुस्तकों को इतने दिनों तक अपने पास रखने 
का सुख भी मिला। अपनी दुर्लभ पुस्तकों की तरह उन्होंने अपनी पसन्द का 


परिचय दिया। कि 
[जेरोम डेविड के २७ जनवरी, १८८५ को न्यूयार्क शहर में पैदा 


हुये और ११ नवम्बर १९४५ को उनका वहीं निधन हुआ ।] 


जाज जशविन 


“में प्रायः शोर में भो संगीत सुनता हूँ?” 

यह उस समय को बात है जब अमरीकी धाविष्कार श्रमरीक्ती जीवन को 
गति प्रदान कर रहे थे, और लोग अपने सुदुर बैठ मित्र) से टेलीफोन द्वारा 
बात करने की आशा कर रहे थे, उस समय रूस के नगर ब्रप्दट पीटर्सवर्ग से 
एक लड़की आकर न्यूयार्क में रहने लगीा। उसका नाम रोज़ ब्रसक्षिन था । 
इसके कुछ समय बाद रूप के उत्ती शहर से एक बूवक यहुदी जविन भी 
न्यूयार्क में पहुँचा जहाँ गेस की बजाय सड़कों की बत्तियों बिजली से आलो- 
कित होने वाली थीं। इन दोनों का विवाह हो गया। उस समय रोज़ की 
आयु सोलह वर्ष थी । 

समय बीता और उनके चार बच्चे हुये । संदसे बड़े लड़के का नाम 
इसाडोर था जिसे इरा के नाम पुकारा जाता था। उसके दो वर्ष बाद एक 
दूसरा बच्चा हुआ जिसका नाम जेकोव था। इरा पूर्वी भाग में पैदा हुआ 
था लेकिन जेकोब का जन्म ब्रुकलियन में हुआ था! उसका नाम बाद में जाजं 
पड़ गया । ब्रुकलियन नदी के पार स्थित था। जर्शविन के पिता ने उन वर्षों 
में कई कान शुरू किये और वह अपने परिवार के साथ कई बार इवर-उधघर 
गये । वे न्यूयार्क में फिर वापिस आ गये जवकि जार्ज कुछ ही वर्षो का था। 
लेकिन जहाँ कहीं भी वे सपरिवार रदे, न्यूबाक के सड़कों के किनारे के पेदल- 
मार्ग उन भाइयों के लिये खेल के स्थान थे । 

जार्ज परिवार के सदस्य जहाँ रहते थे, उस स्थान के पड़ोस में जा 
रोलर-स्केट का चेम्पियन हो गया । वह खिलाड़ी था और उसे खेल पसन्द थे । 
वह सर्देव प्रसन्न चित्त रहता था। शहर का बालक होते पर ना वह यह कमी 
नहीं जान पाया कि अन्य व्यक्तियों की अवहेलना कस की जाय । वह अकेला 
नहीं चलता था और उसके साथ सदैव अन्य खिलाड़ी रहा करते थे। वह पब्लिक 
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स्कूल जाया करता था लेकिन उसके लिये अध्ययन करना एक जंजाल था। 
उसने पढ़ने की कभी चिन्ता नहीं की सिवाय इसके कि वह कभी-कभी परियों 
की कहानियाँ पढ़ लेता था) वह समभ्ता था कि इरा पढ़ने के लिये है और 
इरा को रोमांचकारी साहित्य अच्छा लगता था। जब तक संगीत में कोई 
विशेष बात न हो तब तक संगीत का कोई श्र्थ नहीं होता । उसके पिता ने 
सोचा कि जा शायद आवारा बन जायेगा । 

उन्होंने पब्लिक स्कूल २० में ऐनी लारी और लाक लामण्ड जैसे पुराने 
अच्छे गीत गाये । जाज को लाक लासण्ड और सर आर्थर सुलीवेन का द लास्ट 
कॉर्ड पसन्‍द आया लेकिन उसे संगीत का तनिक भी ज्ञान न था। उसने देेनों 
के शोर को दबाने वाले बेतुके उच्च-स्वरों के गीत सुने थे जिन्हें हर्डी-गुर्डी (सारंगी 
की भांति एक बाजे) पर गाया जाता था, उसने सड़क पर गाने वाले या फिडिल 
बजाने वाले के गीत सने थे जो रास्ते में आने-जाने वाले लोगों के शोर को 
दबाकर गाते हैं, उसने कोनी झाइलैण्ड में मेरीगो राउंड से कृत्रिम संगीत सुना 
था और हंकी टांक के रेगटाइम सुने थे । यदि कोई लड़का पियानों या वायलिन 
सीखता तो जाजें उसको “लिटिल मेगी कहकर पुकार उठता। जा ने सोचा 
कि सिसी' बनकर ही क्‍या लाभ है। उसके ऐसे मानने का कारण यह था 
कि वह संगीत से बिलकुल ही अपरिचित था और वह किसी भी संगीतज्ञ या 
किसी अन्य व्यक्ति से परिचित नहीं था जिससे कि वह उदार बन सके। यह 
याद रखना बहुत बड़ी बात है कि ऐसी भूलों के प्रति हम स्देव सर्तेक रहें 
जो हमारे जीवन में हो जाती है। लेकिन हम प्रायः ऐसी बातों के प्रति सजग 
नहीं हों पाते जब तक कि हम बढ़े न हो जायें। जो जल्दी यह महसूस कर 
उठते हैं कि अ्रधिक व्यक्तियों और चीजों में रुचियाँ बढ़ा लेने से जीवन में 
विशेष आनन्द मिलता है, वे प्रायः वही व्यक्ति होते हैं जिनको अपेक्षाकृत अधिक 
अवसर मिल जाते हैं। जाजे जशंवित बचपन में कुछ भी न सीख सका लेकिन 
बाद में उसने बहुत कुछ सीखा । 

उन दिनों में बहुत से लोगों को संगीत के बारे में कुछ भो ज्ञान न हो 
पाया । लेकिन दूसरों को पियानो खरीदता हुआ देखकर वे एक पियानों जरूर 
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खरीदते थे । शायद आप भी यह जानते हैं कि कुछ लड़के या लड़कियाँ संगीत 
की शिक्षा इसलिये प्राप्त करते है कवि उनके मित्र जेक या नैन्सी ने संगीत की 
शिक्षा ली है, और इसलिये वे संगीत की शिक्षा से वंचित नहीं होना चाहते । 
यह कितनी विचित्र वात है कि दहुड से व्यक्ति बैसा ही बनवा चाहते हैं जेसे 
कि दूसरे व्यक्ति होते हैं। वास्तव में कूछ ही लोग स्वतंत्र विचार के होते हैं 
जो अपना अलग व्यक्तिता बनाना चाहते हैं। जर्गवित परिवार के सत्स्थ भी 
अपने रिश्तेदारों की देखा-देखी एक पियानों खरीद लाये। यह नय हुआ कि 
इरा पियानों सीखेगा | 
इरा ने पियानों सीखना शुरू किया लेकिन वहु अधिक समय तक तने सीख 
सका । इसके बजाय उसने पढ़ता पसन्द किया। उसने धुलाई घर के पीछे 
ब्रुम स्ट्रीट में एक सकुलेटिंग लाइब्रेरी (पुस्तकालय) ढुंडली । उस पुस्तकालय से 
प्रति सप्ताह २५ सेंट देकर साहसिक घटनाओं से सम्बन्धित उपन्यास मिल जाते 
थे । वह लिबटों ब्वायज़ आफ ७६, प्लक एण्ड लक और पश्चिमी जंगलों की 
कहानियां पढ़ने में डबा २हता था। कभी-कभी उसने एक सप्ताह में दस या 
इससे अधिक भी हल्की-फूल्की रोमांचकारी कहानियों की पुस्तक पढ़ी । उसने 
कई ऐसी पुस्तकें पढ़ी जिन्हें उसे नहीं पड़ना चाहिये थे । मना की गई पुस्तकों 
को पढ़ते समय अपने माता-पिता के आने की आहट को सुनने पर वह उन्हें 
कालीन के नीचे या दीवार पर टंगी किसी पारिवारिक तसवीर के पीछे तुरन्त 
छिपाने की कला भी सीख चुका था। नये पियानो के हाथी दाँत की खुंटियों 
के साथ खिलवाड़ करने की अपेक्षा उसे अपना यह अध्ययन कहीं अधिक उत्तेजक 
लगता था । जो कुछ भी हो, उसे यह जल्दी पता लग गया कि उसको पियानों 
बजाने के लिये बाध्य नहीं किया जायेगा वरयोकि इसके लिये श्रव एक दूसरा 
आदमी आ गया था । लोग उसकी तरफ से बेपरवाह हो गये थे। अत पियानों 
बजाने के लिये बैठने वाला उसका भाई जाजें था । 
जाज को पियानो ने बहुत आरकषित किया । वही बालक जो छोटा मैगी" 
नहीं बतना चाहता था, तेरह वर्ष की आयु में पियानो सीखने के लिये एक 
अध्यापक की माँग करने लगा | वह अपने खोये समय को पूरा करते के लिये 
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ऐसा जुटकर पढ़ाई करने लगा कि अपनी निर्देशिकाओं को चाट डालता था | 
स्कूल की एक घटना ने जाज को बिलकूल बदल दिया । 

किसी उत्सव में उसी सकल के एक रूसानियन बालक ने वायलिन बजाया। 
जार्ज ने हाल में जाने की परवाह वहीं की। वह वाहर ही रहा। मैक्सी 
रोजेन्जविग जो अब वायलिनस्ट मैक्सरोज़न के नाम से प्रसिद्ध है, जाज से एक 
साल छोटा था और बहुत श्रच्छा वायलिन बजा लेता था । ड्वोरक्स ह्ामरेस्क 
की स्वर लहरियाँ हाल से निकल कर सीढ़ियों के नीचे तक पहुँच रहीं थीं और 
अनायास जार्ज उस मधुर संगीत की ओर उसी तरह खिंचा जा रहा था जैसे 
बत्तख पानी की ओर । 

उससे वाद में कहा, वह एक सौंदय की कौंचती हुई ऋलक थी। मैंने 
निश्चय किया कि मैं उत महोदय से परिचय करूँगा और मैं उनसे मिलने की 
आशा में, दोपहर में तीन से साढ़े चार बजे तक उनकी प्रतीक्षा करता रहा । 
मूलसावार वर्षा हो रही थी और मैं बुरी तरह भीग चुका था । 

वह युवक वायलनिस्ट नहीं दिखाई पड़ा और जब वह उससे मिलने के 
लिये स्कूल वापस गया तो वह जा चुका था। उसने मैक्स के घर का पता 
लगाया ओर पानी में तरबतर वह उसके पीछे चल पड़ा। पर उसका दुर्भाग्य 
ही रहा कि उसे मैक्स घर पर नहीं मिला। लेकिन मैक्स के माता-पिता ने 
भीगे हुए जा को उत्सुकता से श्राल्हादित हो, उन दोनों की मुलाकात करवाई 
और शीघ्र ही दोनों जिगरी दोस्त हो गये। हाथ में हाथ डालकर वे साथ 
घूमने जाते थे । शनिवार और रविवार को एक दूसरे को पत्र लिखा करते थे | 

जा्ज ने कहा मंक्स ने मेरे लिये संगीत-सृष्टि का घूंघट खोला । जब हम 
ताश भी खेलते थे यानी जब हम कृश्ती नहीं लड़ते थे तो चर्चा चिरंतन संगीत 
की ही होती थी ।' 

नये सित्र का विचार था कि जार्ज संगीत केरियर के लिये नहीं हैं और 
उसने जार्ज से कहा, तुम मेरा विश्वास करो, जाजं, मैं तुम्हें बताता हूँ कि 
तुम में संगीत की प्रतिभा नही है ।” 

लेकिन अ्व जार्ज जशेबिन को संगीत का अर्थ विदित होने लगा और वह 
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संगीत को ही सब कुछ समझने लगा था। वह संग्रीत को प्रमुखता देने लगा; 
अपनी सर्व शक्ति से उसने संगीत सीखना प्रारंभ कर दिया! उसने थोड़े-योड़े 
समय के लिये कई ग्रध्यापक रखे, वह एक के बाद इसरा अच्यापक वदलता 
रहा था और आखिरकार उसे एक उपयक्त अ्र्यापक मिला। वह अध्यापक 
ऐसा था जिसने उसके जीवन को अधिक प्रभावित किया 
एक ही अध्यापक सभी के लिये उपयक्त अध्यापक नहीं होता हैं। सनी 
छात्र एक से नहीं होते हैं। वेयक्तिक प्रवत्तियों और बाम्यताओं में भी अन्तर 
होता है। किसी छात्र को पद़ाने के लिये क्या-क्या कऋावश्यकताएं होगी, इस 
दृष्टि से ही केवल अन्तर नहीं होता है, वल्कि इस दृष्टि अन्तर लगता 
है कि उसके साथ कित प्रकार के व्यवहार की आवश्यकता है। यही बात मित्रों 
के साथ भी है। टॉम को डिक अच्छा लगता है और वह हेरी को भी पसन्द 
करता है लेकित डिक और हेरी आपस सें मित्र नहों हो सकते । 
जाज॑ जर्शविन को चार्ल्स हैम्बिटजर में एक आदर्श अध्यापक मिले। 
हैम्बिट़्र भी जाज॑ जर्शवित को अपने अनतकल छात्र समसते थे। वह उसको 
प्रतिभावान मानते थे। उन्होंने कहा 
जशंविन को संगीत की कक है और वह उस समय तक अवार रहता 
है जब तक कि वह संगीत का पाठ पढ़ना न प्रारंभ कर दे। वह घड़ी को झोर 
बारबार नहीं देखता है। वह आधुनिक संगीत तया जाज को सीलना चाइता 
है लेकित मैं उसको ऐसा संगीत सीखने के लिये कुछ भी समय नहीं दूंगा । 
मेरी इच्छा है कि उसकी सबसे पहिले ल्टेंडड संगीत में ठोस बुनियाद पड़ जाय | 
और जार्ज ने बाद में कहा, मैं उस व्यक्ति को बहुत चाहता था। मैं 
बाहर गया. . . . और मैंने साथ के लिये दस छात्रों को इकट्ठा कर लिया । 
मैंने हेम्विटजर के सम्पर्क में चापिन, लीज़् और डे बसी सर्वप्रथम परिचय 
प्राप्त किया । मेरे अध्यापक ते म॒झे लय (हारमोर्नी) के प्रति सजग बना दिया 
था। 
मिस्टर हेम्बिटजर ने जाज को संगीत सिखाकर लब-ताल का ज्ञान करः 
दिया और उसे लय-ताल के सिद्धान्त को अलग से नहीं सिखाया । वे जर्शवित 


भा | 
जननके। 
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को पियानो-वादक बनाना चाहते थे। वे एक ओरकेस्ट्रा में पियानो-बादक थे । 
उनके प्रपितामह रूस के ज्ञार बादशाह के दरबार में वायलिन वादक थे। 
हेम्बिटूजर युवावस्था में चल बसे, जार्ज ने यह महसूस किया कि उसे फिर 
कमी कोई ऐसा अध्यापक न मिल सकेगा जो उसके लिये इतना अच्छा हो 
और उसे फिर वैसा अ्रत्यापक न मिला। उसने बाद में अन्य पियानो-वादकों 
से भी पियानों बजाता सीखा और रूबिन गोल्ड मार्क से हार्मोत्री' का जान 
अजित किया। मिस्टर हेम्बिटज़्र ने उसे जो कुछ ज्ञान दिया था, उसके 
अतिरिक्त उसने अपने परिश्रम और अभ्यास से ही सब कछ सीखा । उसने 
न्यूया्क के कई कंसर्ट हॉल में अपनी शिक्षा पूरी की । 

उसने अपने बचपत में इंविग बलिन और जेरोम कर्न को अपना आदशों 
माना था। जब वह चौदह वर्ष का था, उसने पहिला गीत लिखा । बह टेंगो 
गीत था और उसने उसका कोई नाम नहीं दिया। उसका प्रथम गीत: सिस 
आई फाउंड यू था। उनमें से कोई भी प्रकाशित नहीं हुआ । 

जब वेह पन्द्रह वर्ष का हो गया तब वह यथासंभव सभी कंसर्ट में जाने 
लगा । उसने लिखा है कि वह केवल अपने कानों से ही संगीत नहीं सुबता 
था बल्कि अपने तन, मन और हृदय से दत्त-चित्त होकर सुना करता था। वह 
संगीत से रस-सिक्त हो चुका था और जैसे स्पंज पानी को सोख लेता हैं, उसी 
प्रकार वह संगीत को आत्मसात कर लेता था । उसके बाद उसने यह भी लिखा 
है, मैं अभ्रपने घर पर जाकर उस संगीत को अपनी स्मृति में सुना करता था। 
मैं पियानो पर बैठ जाता था और उन मोटिफ को बजाया करता था ।” 

जशविन ने अपने ग्रामर-स्कूल का डिप्लोमा प्राप्त किया और उसने हाई स्केल 
आफ कामसे में अपना दाखिला कराया लेकिन उसकी उसमें रुचि त थी । उसने 
कमी पढ़ना पसन्द नहीं किया और वह पढ़ने में आनन्द भी नहीं ले पाता था। 
जब वह बड़ा हो गया, जर्शविन ने अध्ययन करना प्रारंभ कर दिया लेकिन 
यह अध्ययन कभी-कमी होता था। यदि उसे संगीत रचना के लिये कोई आडेर 


मिलता और उसे उस विषय में कुछ भी न आता तो वह उसे सीखने के लिये 
बहुत परिश्रम करता था । 
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जार्ज सोलह वर्थ का हो गया । वह काम करने लगा किन्तु उसका काम 
में मन नहीं लगता था । यह जीवन उसके स्कूल के जीवन से भी बदतर था । 
लेकिन उसे एक सप्ताह में पन्द्रह डालर मिलने लगे थे निसके कारण वह 
अपने को महत्वपूर्ण समझ रहा था और यह महसूस करता था क्रि झव वह 
बड़ा हो गया है और जब वह रेमिक म्यूजिक पब्लिशिंग फर्म में प्लगर' के 
रूप में काम करने लगा तब उस महसूस होने लगा कि वह कृछ प्राप्त कर रहा 
है और झ्राविरकार टिन पैन ऐली के जाज्ी मार्ग में कुछ आगे बढ़ रहा है । 

उसे महान संगीतकारों की जीवन-कहानियों के अध्ययन से यह विदित 
हुआ कि उन संगीतकारों के समय में लोगों के लिये उत्तका संगीत नवीन और 
विचित्र था लेकिन कई वर्षों तक उसकी प्रशंसा न की जा सकी; आपको यह 
विदित ही है कि महान संगीत केवल परिचित हो जाने पर ही स्वीकार किया 
जाता है । यदि आप संगीत को अधिक सुतते तो आप उसे अधिक पसन्द करेंगे। 
यदि आप संग्रीत के बारे में कुछ भी जानते हैं तो आप गीत को सुनगुना उठेंगे 
अथवा सीटी बजा उठेंगे। यह शायद इसलिये है कि आपको वह संगीत पहिले 
से ही प्रिय है । कई महत्वपूर्ण रचनाएँ बनाने में कठिन होती हैं क्योंकि' तकनीकी 
ढंग से उनकी अपनी कठिनाइयाँ हैं अथवा उनके अर्थ लगाने के अलग-अलग 
तरीके हैं या वाद्य-यंत्रों की माँग बढ़ती जाती है (यदि रचना ओरकेस्ट्रा के 
लिये हुई) इसलिये पहिले पहल उन रचनाओ्रों को प्रायः बजाना कठिन हें 
जाता है। आज रिकर्ड और रेडियो की सुविधाएँ हैं। ये सुविधायें हमारे 
पूर्वेजों को नहीं थीं इसलिये हम नवीन संगीत से भली-माँति परिचित हो जाते 
हैं। पुराने समय में ऐसे संगीतकारों की कहानियाँ भी हैं जिनकी कृतियों को 
लोग बहुत कम जान पाते थे और जिन्हें आदर मी नहीं मिल पाता था और 
वे इस संसार से उठ जाते थे । 

यह बात समभले में बहुत कठिन नहीं है क्योंकि आज भी बहुत से व्यक्ति 
यह नहीं सोचना चाहते कि वे अपने मनोविनोद के लिये क्‍या करें। वे सिनेमा 
जाना पसन्द करेंगे और संग्रहालय न जायेंगे क्योंकि सिनेमा में उन्हें बिना कुछ 
. सोचे-समझे अपने मनोरंजन के साधन उपलब्ध हैं किन्तु संग्रहालय में ऐसा नही 
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है। बे वहाँ आराम से बैठ सकते हैं, आराम कर सकते हैं और मनोरंजन कर 
सकते हैं। संग्रहालय में कला या विज्ञान की वस्तुएँ एकत्र को जाती हैं और 
उन्हें देखकर बरवंस विचार करना आवश्यक है । 

लेकिन यह बात सोचते में भी आनन्द प्रिय हैं कि रैगटाइम जेसा विनोदी 
संगीत और लोकप्रिय गीतों को बार-बार इसलिये दोहराया जाता था कि वे 
अधिक परिचित हो जायें । अब इस कार्य को रेडियो, सिनेमा या विज्ञापन करने 
वाली कम्पनियाँ पूरा करती हैं लेकिन जर्शविन के बचपन के दिनों में केवल 
प्लगर ही इस काम को करता था जो स्वयं संगीत का विक्रेता होता था। 
टिन पैन एली में संगीत प्रकाशकों के कार्यालय के व्यावसायिक वार्तालाप 
कक्ष” खब सजाये जाते थे (ऐसे मामूली स्थानों के वर्णन के लिये सज्जित' 
शब्द का उपयोग किया गया है।) और उनके कक्षों की विशेष सजघज होती 
थी तथा उन्हें अधिक रोचक नाम दिये जाते थे। इन छोटे कक्षों में मश्किल 
से एक बड़ा, महा पियानो रखा जा सकता था जिसे अ्रधिक प्रयोग में लाना 
कठिन सा था। उसमें अव्यवस्थित रूप से कई कमरे आसपास व्यावसायिक 
चार्तालाप कक्ष के रूप में बने हुये थे जिनमें हर एक में एक पियानों था। 
और हर पियानों पर एक पियानो बजाने वाला दिन भर लगातार हर रोज 
फर्म के प्रकाशित गीतों को बजाया करता था। जशेंबिन का यह काम था 
कि वह रेमिक प्रकाशनों के बारे में जाने भर बराबर बजाता रहे। बगल 
के कमरे में भी पियानों बजाने वाला यही काम करता था और इस तरीके 
से सुबह से शाम तक शोरगुल सचा रहता था। गायक और अभिनेता अपने 
झभिनय के लिये नये गानों की तलाश में ब्रोडवे से आते रहते थे। एक 
मसखरे को हँसी मजाक के गीत चाहिये, एक गायक को हृदब-न्पर्णी गीतों 
की तलाश होनी थी, तो एक सुन्दरी को नये प्रेम गीत की खोज रहती थी | 
या एक छोटी सांवली नतेकी को नृत्य के साथ के गीत को आवश्यकता होती 
थी और गीत-फरोश को इन सभी गीतों की जानकारी रखनी पड़ती थी । 

बहुत से व्यंग गीतकार नोट तक नहीं पढ़ सकते थे और कई बार वायलिन 
बजाने वाले को बार-बार वही ध्वनि बजाकर सुनानी पड़ती थी जिससे वे 





५ ओह -॥) 


व्वनियाँ उसके कानों में वस जाय॑ं और वह बाहर जाकर उन गीतों को या 
सके। दोनों अ्रयों में यह एक रेकिट' था। 

लेकिन वाह री विचित्र शिक्षा | अनेक वार ग्राहक के लिये गीत कछ्वा कोई 
दुकड़ा बहुत ऊंची या बहुत नीची स्वर की की के अनुसार लिखा होता 
था ओर जार्ज उन्हें अलग-अलण् की पर तुरन्त बजाने में सिद्धहस्त हो गया 
था। चूँकि वह झाठ दस घंटे रोज पियानो बजाता था इसलिणे उसके द्वाथ कमी 
रुकते नहीं थे। और यही सव नहीं था। जाम होने पर पियानों बजाने 
वालों के ये दल न्यूया्क के कैफ़े में गीत और नृत्य के कलाकारों की सहायता 
के लिये भेजे जाते थे जो स्वयं नई-नई ध्वनियाँ पियावों पर बजाहुर जनता 
को सुनाते थे। जाज के मुख से अनायास नोट कूठ पड़ते थ और ऐसा समां 
बन जाता था कि वह किसी नृत्य के अनुरूप वराबर वाद्य-रचना कर रहा हो । 

जनता की रुचि का पता लगाना एक सुन्दर अध्यवन था। जार्ज को 
यह दिखलाई पड़ने लगा कि पुरानी प्रकाशित की हुई रूटीन ध्वतियों के अलावा 
नई ध्वनियाँ निकालना लोग खतरनाक सा समभते हैं। वे इस बात से डरते 
थे कि कहीं बिल्कूल नई चीज से नुकसान ७ हो जाय । इसलिये वे उन 
पुरानी ध्वनियों को उन्हीं पुराने तरीके की मेलोडीज को उन्हीं पुराने भावों 
के अनुसार दोहराते थे । जार्ज ने यह देखा कि जो लोग केफे में अ्पर्ती शाम 
बिताने आते हैं वे कुछ नई चीज चाहते हैं और वे संगीत में ड्वकर आनन्द 
उठाना चाहते हैं। वास्तव में पप' शब्द उस समय प्रयोग में आने लगा 
था। धीरे-धीरे जाजें को प्लगर (पियानों बजाने वाले) के केदी जैसे जीवन 
से असंतोष होने लगा। ऐसी परिस्थितियों में उसका विकास हुआ जिससे 
उसमें आत्म विश्वास आ गया और वह प्रत्येक अवसर का लाभ उठाने के 
लिये जागरूक हो गया। यह ऐसा स्थान नहीं था कि जहाँ वह संवेदनशील 
होकर काम छोड़ बैठता । टित पैन ऐली में परिश्रम के साथ काम करने 
से ही सफलता मिल सकती थी और उसकी महत्वाकांक्षा बढ़ गई । 

जब जा ने अपनी कुछ नई ब्वनियाँ चलाई तो शुरू में उसके मालिकों 
ने इसके लिये आज्ञा नहीं दी। उसने उन्हें भविष्य के लिये रख छोड़ा। 
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कदाचित श्रचेतन अवस्था में वायलिन बजाने वाला लब्का जर्शविन अपने इस 
नीरस वातावरण के बीच ऐसे स्वच्छ और उन्मक्त वातावरण की प्रतीक्षा में था 
ग्रौर उस ओर बढ़ना चाहता था। उसने एक बहुत महत्वपूर्ण विधा का 
विकास किया, वह थी--अपने गीत की स्वयं समालोचना करना । उसने अपने 
बनाये हुए गीतों को ही फेंक दिया जिसे उसने अपनी पहिली बड़ी सफलता 
के लिये ग्रावश्यक नहीं समभा । साथ ही उसने अपने प्रचलित संगीत को विकसित 
करने के लिये ग्रालोचनात्मक प्रवृत्ति भी पैदा की । 


ट्यून लिखने वाले धन कमा रहे थे, ऐसा ही वे भी कर रहे थे जो गीत 
लिखते थे! यद्यपि इसमें से कुछ दयत बनाने वाले इतने नौसिखिये थे कि 
वे पियानों को एक अंगुली से वजाते थे और कुछ गीतकार ऐसे भी थे जो 
व्याकरण तक नहीं जानते थे। गीतों में जगह-जगह पर एण्ट्स' और 'गोद्ाज' 
घुले मिले रहते थे और उनमें ऐसी है अन्य अरुचिकर बातें होती थीं। लेकिन 
जशंविन एक ऐसा संगीतकार था जो सदेव अ्रधिक सीखने के लिये लालायित 
रहता था। उसकी इच्छा थी कि जो कुछ भी वह जानता था, उससे अधिक 
सीखें । टित पेन ऐले” में इस जगह पर वह औरों से आगे रहा उसने पहिले 
ही अच्छी तरह पियानो बजाना सीख लिया था। एक अंगूली से पियानों 
बजाने वाली बात उसके साथ नहीं थी । 


जब वह किसी होटल में शादी में शरीक था, उस समय जेरोम करन की' 
आई एम हियर एण्ड यू आर हियर और दे बिल नेवर बिलीव मी आ्रादि 
गीतों पर वाद्य-वादन हो रहा था। इन गीतों की मधुर ध्वनियों ने जाज को 
पुरी तरह से जीत लिया और वह उस दल के नायक के पास यह जानने के 
लिये भागा गया कि आखिर यह क्‍या है ? उसने यह निश्चय किया कि वह 
करने के गीतों को सीखेगा और उस तरह उन्हें रचने की कोशिश करेगा। 
तब कूछ समय तक जशंविन का संगीत कर्न के संगीत के समान लगता था। 
वह अंधेरे में अपना रास्ता ढूँढ़ रहा था और आगे बढ़ रहा था। फ 

अन्त में जशबित की भेंट उसके आदर्श गीतकार इवि| बलिन से हुई जब 
उसने ऐलेक्जेंडर का “रेगदाइम बेण्ड” सुना तो उसे लगा कि यह कुछ वैसा 
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ही है जैसा वह स्वयं करना चाहता है। उसने अपने कुछ गीतों को मिस्टर 
बलिन के लिये रचकर सुनाया और उत्साह पाकर उसकी खुशी का ठिकाना 
न रहा । एक अंगुली से पियानों वजाने वाले सर्वोत्कृप्ट गीतकार ल्युस म्यूर 
ने भी उसके उत्साह को बढाया। उन्होंने वेटिंग फार दि राब् ई० ली 
और प्ले देद बारबर शाप कार्ड गीत लिखे थे । 

पियानों पर गीत बजाने के अनभव ने जशंविन' की आक़ांक्षाओं को बदल 
दिया ! वह महज एक पियानो-वादक के स्थान पर गीतकार होने की तैयारी 
करने लगा । रेमिक के पास दो वर्ष रहकर वह चला गया। जब वह अठारह 
वर्ष का था तो उसका पहिला गीत--ब्हेन यू वाण्ट एस, यू काष्ट गेट एस, 
ख्हेन यू हैव गोट एस, यू डू नाट वाण्ट एम--शीर्षक से प्रकाशित हुआ । इन 
सबके लिये जशंवित्र को कूल पाँच डालर मिले थे। जबकि जिस कलाकार 
ने उस गीत की रचना की, उसको अपने परिश्रम से भ्रधिक लाम हुआ था। 

पिस १९१७! के उत्सव के रिहर्सल के पियानो-वादक के रूपए में जार्ज ने 
काम किया । इसका संगीत विक्टर ह॒बंट और जेरोम करने ने लिखा था, 
इसके बाद चौदह॒वीं स्ट्रीट के व्यंग नाटकों के थियेटर में उसने पियानो-वादक 
की जगह के लिये झ्रावेदन पत्र दिया था। 

यहाँ पर उसको एक अत्यन्त अजीब सा अनुभव हुआ । आलोचनात्मक 
व्यंग नाट्य की प्रति में एक अंक में विशेष संगीत की रचना की जिसकी 
शब्दावली से वह अपरिचित था । पहिले ही प्रदर्शन में कई अंक सफलता पूर्वक 
खेले जाने के बाद जरशंविन ने आलोचनात्मक व्यंग संगीत के प्रारंभिक कोरस 
को खेलना शुरू किया लेकिन जब कोरस बालिका ने गाना आरंभ किया तो 
उसे यह देखकर शअ्रत्यन्त आश्चर्य हुआ कि जो कुछ भी गाया जा रहा है, 
वह वाद्य-यंत्रों से बिल्कुल बेसुरा है। उसे लगा कि वह कुछ मुख्य बातें भूल 
गया है। सबसे बड़ी गड़बड़ी उस समय हुई जब वह स्वयं इस बात से लजा 
रहा था कि उसके कुछ दोस्त और परिवार के लोग दर्शकों में बेठे होंगे कि 
चिदषक ने मंच पर आकर इस नये पियानोवादक के ऊपर और व्यंग करना शुरू 
किया । उसने हिकारत की नज़र से जार्ज की ओर देखा और कहा कि तुम्ह 
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किसने बताया कि तुम्हें पियानो बजाना आता है। तुम्हें तो ड्म बजाना 
चाहिये । 

कुछ समय के लिये वह एक गायक के साथ व्यंग संगीत के प्रदर्शन के 
लिये बाहर गया । जब वह लौटा तो उसे एक मौका फिर मिला। हास्से 
म्यूजिक पब्लिशिग हाऊस' के अध्यक्ष मिस्टर डरेफ्स (जिन्होंने जेरोम कर्न का 
पता लगाया था) ने जार्ज से कहा : 

“मुझे लगता है कि तुम्हारे अन्दर कुछ अच्छे गृण हैं। ये गुण उमरेंगे। 
यह भी हो सकता है कि इसमें महीनों लग जायें, एक वर्ष लगे। यह भी हो 
सकता है कि इसमें पाँच वर्ष बीत जायेँ। लेकिन मुझे पूरा विश्वास है कि 
तुम्हारे अन्दर प्रतिभा है। मैं नुम्हें बताऊंगा कि मैं क्या करना चाहता हूँ। 
मैं तुम्हारे ऊपर जुआ खेलूंगा। मैं तुम्हें बिना किसी निश्चित कार्य के ३५ 
डालर प्रति सप्ताह दंगा । केवल हर सुबह आने के लिये, मात्र हेलो कहने 
के लिये--बाकी घीरे-घीरे होता रहेगा।” 

एक किशोर के लिये सफलता पाना आश्चर्यजनक था । बह किशोर जानता 
था कि कैसे काम किया जाय और किस प्रकार समय का उपयोग किया जाय | 
उसे केवल अपने विचारों को व्यक्त करने के लिये और लिखने के लिये समय 
की आवश्यकता थी । गीघ्र ही कुछ ऐसा हुआ कि वह प्रसिद्ध हो गया। प्रसिद्ध 
और घनी केवल एक रात में । उसे बिल बोर्ड पर यह सूचना देखने का अवसर 
मिला कि एक खेल होने वाला है जिसका संगीत जाज॑ जशैविन ने दिया है। 
जब ब्रोस्टन और च्यूयार्क में लाला ल्यूसोले खेला गया तो लोगों ने प्रसन्नता से 
इसका स्वागत किया लेकिन यह वह अवसर नहीं था जिसने उसे यकायक 
प्रसिद्धि दी । 

जरशविन ने एक गीत-स्वानी-लिखा । यद्यपि उस गीत की अधिक चर्चा 
नहीं हुई फिर भी लोगों ने उसे गाया और कुछ महीनों बाद कलूठे विदूषक 
एल जोलसन ने जब उसे सुना तो उसने उसे पसन्द किया और अपने खेल 
सितबंड में गाया । जोलसन रूस में पेदा हुआ था और उसने अपने गोरे रूप 
में ही इस देश में पहिले पहल अभिनय किया था और बाद में जले हुए कारक 
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से जब उसने चेहरे को काला कर लिया तो 'हब्शी गावक' और मजाकिया 
आदमी की तरह वह भी प्रसिद्ध हो गया । उसके बाद उसने स्देव अपना चेहरा 
काला रखकर ही अ्रभिनय किया। जर्शवित का स्वानी गीत उसने गाया और 
इस गीत को जवता ने पसन्द किया। चारों छ्लोर इस गीत की बम हो गई। 
यह गीत लंदन में गाया गया | वहाँ भी उसकी घूम रही । जर्शवित को सिद्धि 
मिल गई । 


फिर भी जा पियानो के लिये संगीत-रचना के विचार से अमिमृत्र रहा ! 
उसको हमेशा यह लगता था कि संगीत में कुछ ऐसा है जिससे वह पूर्णतया 
अपरिचित है । उसके अन्दर वह इच्छा और शक्ति मौजूद है कि वह उसका यता 
लगा सके । अपनी पहिली सफलता के वाद वह लगातार अध्ययन करता रहा 
और बड़े होने के बाद मी इतने अधिक अ्रध्यापकों से सीखा जैसे कि उसने 
पहिले बहुतेरे अध्यापकों से संगीत की शिक्षा प्राप्त की थी। वह सदा प्रत्येक 
संभव अवसर को उपयोग करने के लिये तेयार रहता था और जब उसे पियानो 
पर रचना करने का निमंत्रण मिला, तो वह तुरंत अपने काम में लग गया। 
गीत एक के बाद एक रखे जाते रहें। प्रदर्शनों में जर्शविन द्वारा स्पूज़िक! 
लोगों के लिये एक आकर्षण हो गया। उसने मेलोडिक भावनात्मक टयूनें 
बनाई जिनमें से कुछ लिखने के वर्षों बाद तक प्रचलित नहीं हो पाई। लेकिन 
साथ ही श्राई ले बिल्ड ए स्टेयरवे टू पेराडाइज़् जेसे प्रसिद्ध जाजी नृत्य-गीत 
भी लिखें इसके लिये उसे तीन हजार डालर मिला जबकि पहिले गीत के लिये 
कुछ वर्ष पहिले उसे पांच डालर ही मिले थे। यह प्रथम महायुद्ध की समाप्ति 
के आसपास की वात है जब रैगठाइम जाज में परिवर्तित हो रहा था और 
जर्शविन अमरीका और लंदन दोनों जगह अधिक-से-अधिक खेला जाता था और 
यह आमास देता था कि यह 'टित पैन ऐले' से कुछ भिन्न है। 
एक साधारण आदमी में वह उत्सकता और जातते की इच्छा नहीं होनी 
जिसकी वजह से वह कभी यह देखने या समझते में समर्थ तहीं हो यात्रा कि 
कौन सी चीज़ साधारण से भिन्न हैं। एक प्रतिभा सम्पन्न आदमी अपनी 
शक्ति से अपनी प्रतिमा को विकसित कर नई वस्तु को खोज लेता है ये वे 
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लोग है जो नया रास्ता दिखाते हैं और साधारण आादमियों का ध्यान न केवल 
कला और सांस्कृतिक विकास के कार्य की ओर आकर्षित करते हैं वरन्‌ ध्यान 
देने लायक कुछ नई चीज़ भी सुभाते हैं । 

जब जाजे जशंविन पच्चीस वर्ष का था तो एक सुन्दर गायिका और. 
प्रतिभा-सम्पन्न कलाकार इवा गॉथियर ने एक आश्चयेजनक कार्यक्रम एयोलियन 
हाल में प्रस्तुत किया । यह हॉल न्यूयाक के कंसर्ट हाल में से एक था जहाँ 
सुन्दर-ले-सुन्दर संगीत सुना जा सकता था। इस कलाकार का यह साहस था 
कि वह टिन पैन ऐली' के शास्त्रीय संगीत और योरुप के आधुनिक कलाकारों 
के गीतों के नमूने प्रस्तुत करे । यह कुछ इस प्रकार था कि सिष्डिला को बाल 
(नृत्य) के लिये आमंत्रित करना और प्रश्न कुछ ऐसे थे : “उसने कैसा बर्ताव 
किया ? उसके साथ कैसा व्यवहार किया जाय ? मिस गॉथियर ने इविग बलिन 
और जेरोम कर्न के एक-एक गीत और जा्ज जशंविन के तीन गीत गाये। 
इस अभूतपूर्व प्रोग्राम की घोषणा ने इस विशेष वर्ग के दर्शकों का ध्यान आकर्षित 
किया । मध्यवर्ग के संगीत-प्रेमी नहीं आये। दर्शकों में उच्च और, निम्न- 
कोटि के संगीत प्रेमी थें--एक ओर विचारक थे तो दूसरी ओर घटिया 
संगीत-प्रेमी ।* 

किसी ने यह लिखा है कि सिन्ड्रेला ने बाल (नृत्य) में बहुत अच्छा प्रदर्शन 
किया । वह अपने व्यवहार में सच्ची थी. और ऐसा दिखावा नहीं करती थी कि 
वह जो कुछ नहीं है, वह है । उसने इतनी सुन्दरता से नृत्य किया जितनी भी 
उसकी क्षमता थी और उस शाम के अनुपम प्रदर्शन में ऐसा मन लगाया कि 
प्रिस उसके प्रति मोहित हो गया और प्रिन्स ने अपनी प्रसन्नता प्रगट करते हुए 
उसकी भूरि-भूरि प्रशंसा की तथा उसे अपना प्रदर्शन देने के लिये फिर आमंत्रित 
किया गया । मिस गॉंथियर को इस बात का श्रेय प्राप्त है कि उन्होंने रसोई- 
घर के संगीत को बाल रूम के संगीत में बदल लिया। दर्शक गीतों की 
आत्मीयता, सच्चाई और व्यंगरात्मकता से आल्हादित थे। वे गीत अच्छे समय 
के साथी थे । इन गीतों की झाकर्षक रिकझ इतनी उम्दा थी कि इन्हें गाने के 
लिये बार-बार माँग की गई । ऐली के उस वायलिन वादक को मिस गॉथियर 
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के जाद गीतों के साथ वाद्य-बादन के लिये आग्रह किया गया, क्योंकि लोगों 
का यह विचार था कि वह उस प्रकार के संगीत के साथ वाच्-बादन कर 
सकता है। पुराने संगीत हाल के रंगमंच से इनोसेन्ट इन्जोनिवे, बेदी और 
डू इठ अंगेन जेसे गीतों की ट्यून वायलिन के तारों पर भंकृत होने लगे । इस 
भव्य प्रदर्शन से सच्चे संगीत प्रेमियों के हृदय प्रसन्नता से पुलकित हो गये । 
और इसमें भी संदेह नहीं कि इस संगीत ने अन्दर कुछ श्रोताओं को क्षुब्ध कर 
दिया, लेकिन इससे घटिया संगीतकारों को प्रोत्साहन मिला । 
जाज् संगीत के सम्राट पाल व्हाइटमैन ने लगभग तीन महीने बाद एक 
कंसर्ट का आयोजन किया । उनकी यह इच्छा थी कि उसी संगीत के हाल में 
महान संगीतज्ञों और संगोत-आलोचकों के समक्ष अपने संगीत को जाज्ज बेंड 
के साथ प्रस्तुत करें। वह उन लोगों की राय जानता चाहते थे कि उन्हें 
जाज संगीत कैसा लगता है, क्योंकि वे स्वयं जाज् संगीत में विश्वास करते 
थे। उनके लिये यह संगीत नवीन संगीत था । यदि डैमरोश, हीफेट्ज, क्रिसलर, 
रैशमेनीवोफ और अन्य संगीत आलोचक टिन पैन ऐली के कमरों तक इस 
संगीत को जानने के लिये न पहुँच सके तो व्हाइटमैन उन सभी को आमंत्रित 
करके जाज़ संगीत सुनाना चाहता था। इस कंसर्ट के अवसर पर उसकी 
यह इच्छा थी कि दर्शकों के समक्ष एक नई रचना प्रस्तुत की जाय । इस रचना 
के लिये किसे बुलायें। किस व्यक्ति से जाज़ संगीत की नवीनतम रचता मिल 


सकेगी ? आखिर उसने जशैविन से ही आग्रह किया । 
जाज जशेविन ते इस निवेदन को अस्वीकार कर दिया। वह उस समय 


बहुत व्यस्त था । मिस गॉथियर का कंसर्ट होने वाला था और जाजे का सारा 
समय उस कंसटे में लग रहा था। उसे यह याद ही नहीं रहा कि व्हाइटमैन 
ने उससे संगीत रचना के लिए आग्रह किया है। जनवरी का प्रारम्स था। 
वह समाचार-पत्र पढ़ रहा था उसमें यह था कि व्हाइटमैन एक सिम्फती पर 
काम कर रहा है। उसके लिये एक नई खबर थी । वह खुद किसी सिम्फवी 
पर काम नहीं कर रहा था लेकिन इस समाचार ने उसे यह याद दिलाया 
कि मिस्टर व्हाइटमैन ने उसको नवीत रचता के लिए आमंत्रित किया था 
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और वह यह समाचार देखकर आश्चर्य चकित हो उठा । उसे महसूस होने लगा 
कि यह अच्छा होता कि वह व्हाइटमैन के आग्रह को न ठुकराता | शायद 
उसके जीवन के लिये यह अ्रच्छा अवसर था । उसे आसानी से उस भव्य प्रदर्शव 
में अपने छोटे नियमित संगीतमय ब्लज्ञ के प्रदर्शत का भी अवसर मिल जाता । 

उसने इस बारे में जितना ही विचार किया, उतना ही वह विचार उसके 
मस्तिष्क में स्पष्ट आकृति बनकर उभर उठा। उस समय जाज़ संगीत के 
बारे में काफी चर्चा हुआ करती थी। लोग कहा करते थे कि जाज़ संगीत 
बहुत ही सीमित है और केवल नृत्य-रित्म के लिये ही काम भ्रा सकता है। उसे 
लगा कि शायद वह यह लिख सकंता था कि यह बात निराघार है। उसने 
बाद में इस वात को व्यक्त किया कि रेपसोंडी एक उद्देश्य लेकर प्रारम्भ हुई 
है, उसका उद्भव किसी प्लान के रूप में नहीं हुआ है। 

जशेविन को वोस्टन में एक नाटक के उद्घाटन के लिये आमंत्रित किया 
गया। उसने इस नाटक के संगीत की रचना की थी। वह जैसे ही जाते के 
लिये ट्रेन में बैठा, उसके मन में एक विचार आया कि एक महीने बाद एक 
कंसर्द का आयोजन है जिसके लिये उसने एक नोट भी नहीं लिखा है। वह 
इस पर गम्भीर विचार कर रहा था और उसके विचारों में रेल के पहियों की 
श्रनवरत की धुन साथ दे रही थी। उसने बाद में लिखा । 

'मुझे प्रायः शोरगुल में संगीत सुनाई देता है और मुझे द्वेन में एकाएक 
संगीत सुनाई दिया, मैंने उसे कायज पर लिखा हुआ तक देखा। मुझे ऐसा 
लगा कि उस जोशीले (रेपसोडी) गान की पूरी रचना प्रारंभ से लेकर अन्त 
तक मेरे सामने प्रस्तुत है जिसे मैं अमरीका के विशाल संगीत के रंगमंच पर 
ध्यानपूर्वक सुन रहा हूँ। अ्रमरीका का वह विशाल रंगमंच अपनी ऐसी 
संकान्त अवस्था में है जिसपर राष्ट्रीय पेप, ब्लूज और ट्यून से पागल बना 
देने वाले गीतों का पारस्परिक आदान-प्रदान हो रहा है। जसे हो मैं बोस्टन . 
पहुँचा, मुझे उस गीत की निश्चित रूप-रेखा समझ में आ गई और मेरे लिये 
यह गीत उस कल्पना से भिन्न था जो प्रारंभ में मुझे महसूस हुई थी ।” 

ज्यों-ज्यों उसने इसके बारे में सोचा, त्यों-त्यों इस विचार ने उसको अधिक _ 
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प्रसन्न तकया । उसन इस गीत की रचना के लिये कुछ नृत्य की रि् उपयोग 
में लाई। चूंकि वहु गीत जोश की भावना से ओत-प्रोत होता, इसलिये इस 
गीत के लिए समय और रूप में बाँवना उपयुक्त न था! यह गीत उसी तरह 
का था जैसे कि एक भिन्योट, वाल्ज या रोन्‍्डो होता है " उसने महसूस किया 
कि इस गीत के सहारे वह अपने सन की बात सिद्ध कर लेगा । 

उसके पास अब अधिक समय नहीं था । संगीठ के बढ़े पृष्ठ की पांडुलिपि 
कुछ ही क्षणों में तेयार नहीं की जा सकती । जर्शदिद ने दो पियानों पर 
रेपसोडी इन ब्ल्यु के संगीत की रचना समाप्त ही की कि उस कार्यक्रम के 
व्यवस्थापक फडींग्राफे ने ओकस्ट्रा का प्रबन्ध किया जिसका कच्सट मे अदशन 
होने वाला था । अ्व इतना समय नहों था कि पियानों के लिये पूरा का इस 
संगीत रदा जाय। विशेषकर कैडिन जाज़् के लिये इतना श्रीघ्रता सम सगात 
की रचना करना सम्भव ने था और जार स्वयं ही उस कंसट में पियाचान्वादक 
था, इसलिये उसने इसकी अधिक चिन्ता भी नहीं की । उसने मिस्टर व्हाइटमेन 
को बार्स के नम्बर बता दिये और स्वयं इतना स्वतंत्र हो गया कि वह प्रदर्शन 
के अनुकूल पियानो-वाद्य प्रस्तुत करे। इस प्रकार के साहसिक कार्य से यह 
सिद्ध होता है कि जशंविन में ध्यान केन्द्रित करने की अदभुत शक्ति थी / 
सम्मवतः पियानों के स्टॉल पर वादक के रूप में उसने शोरगुल में सिफ मनन 
करना ही थे सीखा था बल्कि पियानों बजाना भी सीखा था। इससे यह भी 
प्रगट होता है कि जब कभी वह पियानों के की बोर्ड पर बैठ जाता था तो 
सिद्ध वादक की तरह उसे कभी कोई घबराइहट न होती थी ! 

कई लोगों को यह भी नहीं मालूम है कि एक कंसर्ट के प्रस्तुत करने में 
कितना परिश्रम करना पड़ता है। पियानों के छात्र प्राय: यह सोचते हैं कि 
उन्हें रंगमंच पर पहुँचकर वाद्य-वादन करना है और उन्हें वह सब घत मिल 
जायेगा जो दर्शकों को पटेकूट बेचकर इकटठा किया गया है। दुर्भाग्य से वस्तु- 
स्थिति इससे भिन्न है। कलाकार को अपने काम के अलावा, हाल का किराया 
देना पड़ता है और उसे हाल का प्रबन्ध करने वाले व्यक्तियों की फीस, रोशनी, 
टिकट और कार्यक्रम की छपाई तथा विज्ञापन के लिये व्यय करना पड़ता है ! 
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इन सभी बातों पर बहुत खर्च होता है। मिस्टर व्हाइटमेन ने अपने कंसटे 
में सात हजार डालर व्यय किये। वह इसी कंसर्टे पर अपनी सारी आशायें 
केन्द्रित किये हुए थे। सारा हाल खचाखच भर गया था लेकिन उन्होंने सबसे 
प्रच्छी सीटें उन लोगों के लिये मुफ्त रक्खीं जिन्हें वे इस प्रदर्शन को दिखाना 
ही चाहते थे और उन्हें यह नहीं मालूम था कि वे अपने प्रयास में सफल 
होंगे या असफल । लेकिन, उन्हें उस प्रदर्शन में अभूतपूर्व सफलता मिली । 

मिस्टर व्हाइटमेन इस प्रदर्शन के पूर्व अपने नये प्रयोग में रुचि लेने 
लगे थे। उन्होंने रिहर्सल के समय तीन संगीत आलोचकों को आमंत्रित किया। 
उन्होंने उन आलोचकों को यह समभकाया कि वे जाज़ संगीत के कार्यक्रम 
मुभको शास्त्रीय संगीत में बदलकर प्रस्तुत करने का प्रोग्राम बना रहे हैं । उन्होंने 
उन झालोचकों का ज्ंविन से परिचय कराया। जशश॑विन ने जाज्ज कंसर्द 
के लिये ही संगीत रचना की थी और अब उसका प्रदर्शन करते के लिए 
लालायित थे। जैसे ही वे दोनों रंगमंच को ओर वढ़े कि दो आलोचकों ने 
आपस में कादा-फूसी की । 

यह जशंविन कौन है. . . . . जी हाँ, यह जशंचिन कौन है ? 

तीसरा आलोचक ब्राडवे में आयोजित कार्यक्रमों के बारे मे कुछ जावता 
था। ब्राडवे वहाँ से कुछ ब्लाक की दूरी पर था। उसने उन आलोचकों से 
यह कहा कि जशंविन संगीत के रिव्यू और कामेडी के लिए सबसे भ्रधिक लोक* 
प्रिय गीतों का रचयिता है । शायद उन दोनों आालोचकों की स्मृति का ही कुछ 
दोष हो, नहीं तो यह सच है कि तीन महीने प१हले उन्होने गॉथियर के गाये 
हुए गीतों को सुना अवश्य था। यह एक केवल उदाहरण की बात है कि 
पियानो के सुरों का आरोह-अवरोह स्थिर करते वाला व्यक्त भी कितना 
महत्वपूर्ण हो सकता है। फिर भी लोग उसे कितनी जल्दी भूल जाते हैं।.._ 

आलोचकों के सामने जब रेपसोडी खेला गया तो उनमें से दो बिल्कूल . 
खो से गये । तीसरे ने अधिक चिन्ता नहीं की लेकिन उसने संगीत से प्रभावित 
होकर यह स्वीकार किया कि उसमें निश्चय रूप से ज़िप और पंच है। 

जब वह दिन आया जिसकी मिस्टर व्हाइटमैन ने इतनी योजना बनाई थी. 
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तो उन्हें रंगमंच. पर प्रदर्शन-संकोच होने लगा | यह इसलिये नहीं कि वे जाज 
बेण्ड का नेतृत्व कर रहे थे बल्कि उनके मन में उस संगीत के संबंध में अनायास 
आशंका हुई कि वह संगीत जिसे बह प्रस्तुत करने जा रहे हैं. मल होगा 
या नहीं । वे दर्शकों से भयभीत हो उठे। वे ऐसे संगीत हाल में वाद्य-वादन 
करने के अभ्यस्त नहीं थे। वे मंच के सामने चारों ओर घृमक्र आमन्तुक 
दर्शकों को देखने लगे। यद्यपि वे लोग भीषण हिमपात के बावजूद मुण्ड-के 
झुण्ड में आ रहे थे फिर भी वह उत्साहित नहीं हुये। कला और शिक्षा के 
क्षेत्र में सुसंसक्ष लोग उस संगीत हाल को जाज़् की घुनों पर नाचते हुये 
देखने के लिये आये । क्या सचमुच वह प्रदर्शत इस योग्य था ? उसने विक्टर 
हबेंट को भीड़ में से आते हुये देखा । 

जब वे लोग रेपसोडी इन ब्लू बजा रहे थे तो ह्हाइटमेन ने बाद में 
कहा :+- 

“संगीत के बीच में मैं रोने लगा। जब मुझे होश आया तो मैं ग्यारह 
पुष्ठों तक साथ-साथ था और मैं आ्राज तक यह नहीं बता सकता कि मैंने केसे 
चह वाद्य-वादन पूरा किया। बाद में जाजें ने मुझे बताया कि उसने भी ऐसा 
ही अनुमव किया था ! वह मेरे साथ बजा रहा था और वह भी बसे ही रो 
उठा था । 

हर एक आदमी यह जानता है कि ग्लिसेण्डो क्लेयरनेट के प्रादुर्माव के 
साथ यकायक रेपप्ोड़ी कितनी शीघ्र लोकष्रिय हो मयी यदि जशेविन झुयाति 
चाहता था तो अब उसे वह मिल गई थी। यह घुत तमाम अमरीका और 
योरुप में बजाई जाती थी । लंदन निवासियों के लिये गीतात्मक कामेडी लिखने 
के लिये उसको फिर इंग्लैण्ड बुलाया गया। उनके लिये बधाई स्वरूप उसने 
उनके प्रिय सर आथर सुलिवोन की परम्परा में संगीत रचा । वह ऐसा संगीत 
था जैसा कि लुभाने वाला आल्हाद पूर्ण संगीत होता है। 

दो साल के अन्दर जशेविन ने चार कामेडी के लिये संगीत लिखे। डाक्टर 
वाल्टर डेमरोश के निमंत्रण पर कारनेंगी हाल में सिम्फनी ओरकेस्ट्रा के लिये 
भी उसने एक गीत रचा । जशेवित एक ही समय में दोतों कार्य कर रहा था । 
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इन सभी बातों पर बहुत खर्च होता है। मिस्टर व्हाइटमेन ने अपने कंसदे 
में सात हजार डालर व्यय किये। वह इसी कंसर्ट पर अपनी सारी आशायें 
केन्द्रित किये हुए थे । सारा हाल खचाखच भर गया था लेकिन उन्होंने सबसे 
अच्छी सीटें उन लोगों के लिये मुफ्त रक्खीं जिन्हें वे इस प्रदर्शन को दिखाना 
ही चाहते थे और उन्हें यह नहीं मालूम था कि वे अपने प्रयास में सफल 
होंगे या असफल । लेकिन, उन्हें उस प्रदर्शन में श्रभूतपूर्व सफलता मिली । 

मिस्टर व्हाइटमेन इस प्रदर्शन के पूर्व अपने नये प्रयोग में रुचि लेते 
लगे थे। उन्होंने रिहसंल के समय तीन संगीत आलोचकों को आमंत्रित किया। 
उन्होंने उतर आलोचकों को यह समभाया कि वे जाज्ञ संगीत के कार्यक्रम 
मृभको शास्त्रीय संगीत में बदलकर प्रस्तुत करने का प्रोग्राम बना रहे हैं। उन्होंने 
उन आलोचकों का जशेवित से परिचय कराया। जश॑विन ने जाज् कंसर्ट 
के लिये ही संगीत रचना की थी और अब उसका प्रदर्शन करने के लिए 
लालायित थे। जैसे ही वे दोनों रंगमंच को ओर बढ़े कि दो आलोचकों ने 
आपस में कादा-फूसी की । 

यह जर्शवित कौन है. . . . . . जी हाँ, यह जशंविन कौन है ? 

तीसरा आलोचक ब्राडवे में आयोजित कार्यक्रमों के बारे मे कछ जानता 
था। ब्राडवे वहाँ से कुछ ब्लाक की दूरी पर था। उसने उन आलोचकों से 
यह कहा कि जर्शविन संगीत के रिव्यू और कामेडी के लिए सबसे अधिक लोक* 
प्रिय गीतों का रचयिता है। शायद उन दोनों आलोचकों की स्मृति का ही कुछ 
दोष हो, नहीं तो यह सच है कि तीन महीने १हले उन्होंने गॉथियर के गाये 
हुए गीतों को सुना अवश्य था। यह एक केवल उदाहरण की बात है कि 
पियानों के सुरों का आरोहन-अवरोह स्थिर करने वाला व्यक्त भी कितना 
महत्वपूर्ण हो सकता हैं। फिर भी लोग उसे कितनी जल्दी भूल जाते हैं । 

आलोचकों के सामने जब रेपसोडी खेला गया तो उनमें से दो बिल्कूल 
खो से गये । तीसरे ने अधिक चिन्ता नहीं की लेकिन उसने संगीत से प्रभावित 
होकर यह स्वीकार किया कि उसमें निश्चय रूप से ज़िप और पंच है। 

_ जब वह दिन आया जिसकी मिस्टर व्हाइटमेन ने इतनी योजना बनाई थी 
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तो उन्हें रंगमंच. पर प्रदर्शन-संकोच होने लगा | यह इसलिये नहीं कि वे जाजझ 
बैण्ड का नेतृत्व कर रहे थे बल्कि उनके मन में उस संगीत के संबंध में श्रनायास 
आशंका हुई कि वह संगीत जिसे वह प्रस्तुत करने जा रहे हैं. सझल होगा 
या नहीं। वे दर्शकों से मयमीत हो उठे। वे ऐसे संगीत हाल में वाच्य-वादन 
करने के अमभ्यस्त नहीं थे। वे मंच के सामने चारों ओर धघृमकर आगन्तुक 
दर्शकों को देखने लगे। यद्यपि वे लोग भीषण हिमपात के बावजूद भुण्ड-के- 
ऋुण्ड में आ रहे थे फिर भी वह उत्साहित नहीं हुये। कला और शिक्षा के 
क्षेत्र में सुसंसक्र लोग उस संगीत हाल को जाज्ज की धुनों पर नाचते हुये 
देखते के लिये आये । क्‍या सचमुच वह प्रदर्शन इस योग्य था ? उसने विक्टर 
हब को भीड़ में से आते हुये देखा । 

जब वे लोग रेपसोडी इन ब्लू बजा रहे थे तो व्हाइटमैन ने बाद में 
कहा :--- 

“संगीत के बीच में मैं रोने लगा। जब मझे होश आया तो मैं ग्यारह 
पृष्ठों तक साथ-साथ था और मैं आज तक यह नहीं बता सकता कि मैंते कंस 
वह वाद्य-वादन पूरा किया। बाद में जाजें ने मुझे बताया कि उसने भी ऐसा 
ही अनुभव किया था ! वह मेरे साथ बजा रहा था और वह भी वैसे ही रो 
उठा था।' 

हर एक ग्रादमी यह जानता है कि ग्लिसेण्डो क्लेयरनेट के प्रादुर्माव के 
साथ यकायक रेपपोड़ो कितनी शीघ्र लोकप्रिय हो मयी यदि जर्शविन ख्याति 
चाहता था तो अब उसे वह मिल गई थी। यह घुत तमाम अमरीका और 
योरुप में बजाई जाती थी । लंदन निवासियों के लिये गीतात्मक कामेडी लिखने 
के लिये उसको फिर इंग्लैण्ड बुलाया गया। उनके लिये वधाई स्वरूप उससे 
उनके प्रिय सर आर्थर सुलिवोन की परम्परा में संगीत रचा। वह ऐसा संगीत 
था जैसा कि लुभाने वाला आल्हाद पूर्ण संगीत होता है। 

दो साल के अन्दर जर्शविन ने चार कामेडी के लिये संगीत लिखे। डाक्टर 
वाल्टर डेमरोश के निमंत्रण पर कार्नेगी हाल में सिम्फनी ग्रोरकेस्ट्रा के लिये 
भी उसने एक गीत रचा | जशेवित एक ही समय में दोतों कार्य कर रहा था । 


६ हहछ, ) 


देश में 'टिन पैम ऐली, में उसे पॉल्टिर हाल में गंभीर संगीत के लिये निमंत्रित 
किया जाता था । समाज में भी, पार्थ्यों में उसे बुलाया जाता था और वह 
वहाँ मी काम करता था लेकिन यह उसे पसनन्‍्द्र था। मेजबान महिलाशों के 
निरंतर आग्रह पर उसने कभी आपत्ति नहीं की और सदा उसने सूखी नीरस 
पाटियों को सजीव और सरस बनाने का प्रयत्व किया । यद्यपि उसकी माँ ने 
उससे एक वार कहा कि ऐसे अवसरों पर उसे इतना अधिक वाद्य-वादन नहीं 
करना चाहिये। उसने अपनी माँ को समझाया कि यदि वह इतना अधिक 
वाद्य-वादन न करें तो उसका समय ही ठीक से न बीत पाये जितना उसके 
सुनने वाले उत्सुकता से उसके वाद्यब्वादन का आनन्द उठाते हैं, उतना ही वह 
स्वयं भी आनन्द उठाता है। 

जब फिलहामोॉतनिक सिम्फनी ओरकेस्ट्रा के लिये एक जाज कंसर्टो लिखने 
और खेलने के लिये उससे करार किया गया तो उसे इसका ज्ञान भी नथा कि 
कंसर्टों क्या होता है ? सात कंसर्ट में अपना कंसर्टों खेलने के लिये करार 
करने पर भी उसे यह पता नहीं था कि कंसर्टो है क्‍या चीज! ” उसने बाहर 
जाकर संगीत विधाओ्रों की एक पुस्तक खरीदी जिससे वह इस बात का पता 
लगा सके कि आखिर उसे लिखना क्या है ? अपनी कहनी के नीचे इस किताब 
को रखकर पियानों पर काम करने के लिये बैठ गया । 

कुछ रूपों में जर्शविन प्यूसिनी की याद दिलाता है। दोवों ही आदमियों 
से भरे हुये कमरे में बैठकर लिख सकते थे। वे लोगों के बोलने, हँसने और 
लगातार आने-जाने से बिल्कूल घबड़ाते नहीं थे। कभी-कम्नी जाजे जशविन 
कुनमुनाने लगता था कि वह थोड़ा एकान्त चाहता है और तब उसने एक 
होठल में एक कमरा किराये पर लिया जहाँ वह अकेला रह सके और अपने 
उन दोस्तों से बच सके जो हमेशा ही झाते रहते थे । लेकिन जब उन्होंने उंसे 
देखा तो वे फिर उसके पास मंडराने लगे और वह उसी दशा में काम करता 
रहा । 

एक दूसरे रूप में जर्शविन रिमस्की कोरसेकफ की याद दिलाता है। 
कोरसेकफ कभी फ्यूजी और काउंटर पाईंट का अध्ययन नहीं करता था जब 
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तक कि उसे यह विषय नहीं सिखाने होते थे । फिर अपने शिष्यों से झ्धिक 
जानने के लिये उसे पढ़ता होता था । इस पर वह हँसकर कहता था कि 
उसके शिष्य ही उसे पढ़ाते हैं। जेसा उसने बाद में स्वीकार किया कि कभी- 
कभी तो उसने बिना विषय-वस्तु को ठीक से समझे हुए लिखा था। उससे 
ओरकेस्ट्रेशन हामोन्री और काउंटर प्वाइंट पर पाठ्य पुस्तक लिखीं। जब तक 
वह नेवी डिपार्टमेण्ट में इन्स्पेक्टर आफ बैण्ड नियक्त नहीं हो गया। उसने 
अध्ययन के लिये मुँह से बजाने वाले वाद्यों का सेट भी नहीं खरीदा । वाद में 
उसने मुंह से बजाने वाले वाद्यों की तकनीकी के बारे में एक पुस्तक भी लिखी । 

जशंविन की सीखने की उत्सुकता उसके नये क्षेत्र के कामों के साथ-साथ 
चलती थी । जब उसने कंसर्टों लिखा तो किसी और के द्वारा उसके ओरकेस्ट्रा 
बजाये जाने से संतृष्ट न होकर उसने स्वयं ओरकेस्ट्रेशन का अध्ययन शुरू 
किया । उसको यह भी जानने की आझावश्यकता पड़ी कि वाद्य-यंत्रों के संगीत 
के सम्बन्ध में कैसे लिखा जाय । इस समय उसने रूवेन गोल्ड मार्क के साथ 
अध्ययन किया। कंसर्टो लिखने के बाद उसको सुनाने की भी आवश्यकता 
थी जिससे यह पता लग सके कि उसे कहाँ-कहाँ सुधारना है। इस काम को 
पूरा करने के लिये साठ संगीतज्ञों के एक ओरकेस्‍्ट्रा को किराये पर बुलाया 
और एक दोपहर को एक थियेटर में खुद पियानों पर बैठकर अपने दोस्तों 
के साथ उसने अपनी कृति का मूल्यांकन किया। वह॒ उसमें परिवर्तत और 


संशोधन करने में समर्थ हुआ । 
वह दिन आया जब जशविन ने पहिली बार सचमुच एक सिम्फती ओरकेस्ट्रा 


के साथ वाद्य-वादन किया तो कार्नेगी हाल बिल्कूल भरा हुआ था। एक जाज 
कम्पोजर ओरकेस्ट्रा पर खेल रहा था और उसके अच्दर एक भी करुण संगीत 
पैदा करने वाला सेम्सोफोन नहीं था। तीन वर्ष बाद जब जशंविन पेरिस में 
था तो सम्मान में उसके रेपसोंडी और कंसर्टो बजाये गये। योझुपष के जिस 
केफे में वह गया, उसी के सामने उसका संगीत प्रस्तुत किया गया। जब वह 
तीस साल का था तो उसका ओरकेस्ट्रल संगीत, एन असेरिकत इन पेरिस, 
न्यूयाक में प्रस्तुत किया गया | इसकी परिकल्पना उसने पेरिस में की थी ' 
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उसने अपने वाद्य-यंत्रों में ठेक्सी-हाने इस्तेमाल किया । इनमें से एक विषय- 
बस्न्रु को उस शताब्दी की सेस्यिस्ट ओरकेस्ट्रल थीम कहा गया। 

इसके बाद हालीवुड और ओपेरा उसके जीवन में झ्राये । जर्शविन अकेला 
जाज लेखक था जो हर प्रकार के संगीत में अपना हाथ रख सकता था। वह 
अपने ओपेरा पोर्जी एण्ड बैस के लिये संगीत लिखकर अत्यन्त आनन्दित हुआ । 
उसको अपना ओपेरा बड़ा प्रिय था और वह अपनी अ्रखिं मूदकर अपनी 
संगीत-रचना को बार-बार मंत्र मुग्य होकर बजाता था। जब यह ओोपेरा प्रस्तुत 
किया गया तब उसकी आय संतीस वर्ष की थी । 

इस नवयुवक के जीवन में दो और महत्वपूर्ण सफलताएँ थीं जो उसके 
जीवन में एक से एक अनोखे अनूभव के बाद आती गई । उसको एक ओ्रोरकेस्ट्रा 
स्वयं संचालन करने का संतोष था। उसकी रचना को सुनने के लिये सत्रह 
हजार आदमी “लिवीसोन स्टेडियम' में एकत्र हुये थे जिसको सुनने में उनको 
पूरी शाम लग गईं। चार हजार से भ्रधिक श्रादमी उस अवसर पर बाहर से 
ही वापिस कर दिये गये । अगले दिन समाचार-पत्रों में यह निकला कि जाजं 
जशविन ने पिछली रात वेसी सफलता पाई जेसी केवल बीथॉवन और वेगनर 
को मिली थीं। उसका सारा कार्यक्रम उसका अपना था । 

वह जब छोटा था तब लिटिल मेगीजु' को देखकर नाक-भां सिकोड़ता था 
और स्कूल में संगीत सुनने के लिये जाने को तैयार नहीं था। आश्चर्य होता 
है कि ऐसे आदमी को अ्रब कौन सी सफलता प्राप्त करता शेष रह गया था। 
वह इस तेजी से उच्चत के शिखर पर चढ़ता चला गया कि वह श्रोपेरा की 
चोटी तक पहुँच गया और यही पठाक्षेप भी था! क्योंकि योर्जी शौर बेस 
के लिखने के कुछ दिनों बाद वह हालीवुड में बीमार पड़ा और कुछ सप्ताह 
के बाद काल कवलित हो गया । क्‍ 

किसी ने जशंविन के बारे में लिखा है कि उसने एक गीत गाया--नगर 
का गीत, संगीत हाल का गीत और यंत्रिकी यूग का गीत । स्टीफेन फॉस्टर ने , 
भावपूर्ण गीत लिखे लेकिन वे दकियानूसी थे और जर्शवित ते जो संगीत की _ 
रचना की वह आडम्बरों को चतुरता से खण्डन करने वाली थी। यह उस .. 
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समय था जब लोग हुपी' बनाने में अधिक रुचि रखते थे और वे मल भाव- 
नाझ्नों की ओर ध्यान नहीं देते थे । लेकिन जो पुराना है और सुन्दर तथा सच्चा 
है, तो वह कभी समाप्त नहीं होता । फेशन बदलते हैं लेकिन रीति बनी रहती 
है। उसके दोस्त उसे एक हंसमुख मनोविनोदी के रूप में याद करते हैं क्योंकि 
जब वह पियानो पर बैठकर अपने दोस्तों के बीच गाता था तो उसे सबसे 
झधिक सुख महसूस होता था। कुछ गीत जो उन्हें सबसे अ्रधिक पसन्द थे, 
वे कमी प्रकाशित तक न हुये और वे उसके अपने मनोरंजन के लिये थे । 
एक था--मिशा या शा तोशा साशा-जिसे उसने वायलिनिस्ट हीफेटज के घर 
की पार्टी के लिये तेयार किया था । 

जशंविन को जैसे अपने संगीत में कुछ करने को था ही नहीं, उसने एक 
बार ड्राइंग और चित्रकला सीखी। वह कला में अधिक रुचि रखने लगा, 
संग्रहालयों को देखता और चूंकि उसके पास काफी सम्पत्ति थी, सुन्दर चित्रों 
को खरीदकर सुख पाता । एक बार आदमी की अकेली प्रदर्शनी के रूप में उसके 
चित्रों का प्रदर्शन न्‍्यूयार्क की आटे-गेलरी में किया गया । 

जर्शविन एक खिलाड़ी था। उसे गोल्फ, टेनिस और कृश्ती पसन्द थी। 
उसके अपने घर में एक जमनेज़ियम था जिसे उसने उस समय बनवाया 
था जब उसके लिये ऐसा करना संभव हो पाया था। उसे ताश के खेल 
पसन्द नहीं थे। बैकगेयन” से उसका बड़ा मनोरंजन होता था । उसकी सबसे 
प्रिय स्मारिका इंग्लैण्ड के प्रिंस से प्राप्त हस्ताक्षरशुदा फोटो था। जो बाद 
में डयूक झ्रॉफ केण्ट हो गये । उस आटोग्राफ में लिखा था--जार्ज को जाजं से । 

स्टीफेन फॉस्टर के विपरीत जशविन स्वयं अपने गीतों की रचना नहीं 
करते थे। टिन पैन एली” में सदेव गीतों के शब्दकार के साथ-साथ दूयून 
व्यवस्थापक और ट्ुयून बनाने वाले होते थे । जेसे-जेसे समय बीता, उसके भाई 
इरा ने उसके गीतों को शब्द दिये। इरा वही लड़का था जो बचपन में 
दर्जनों सस्ते उपन्यास पढ़ता था। कितने ही प्रदर्शन ऐसे थे जिनमें संगीत जार्ज 
जर्शवित की होती थी और गीत इरा जर्शविन के। ये दोनों माई एक-दूसरे 
पर बड़ा गयवे करते थे और समय के साथ बड़ी अच्छी तरह साथ-साथ काम 
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करते थे। चूँकि वे एक दूसरे से बहुत भिन्न थे इसलिये लगातार एक दूसरे का 
मनोरंजन कर खुश करते थे । 

जर्शविन ने कभी किसी' स्त्री को अपना हृदय नहीं दिया लेकिन एक बार 
उसने कृत्ते को प्यार किया था। नन्‍हा कुत्ता उसके साथ खेलने के लिये 
लालायित रहता था, वह कुछ भी क्‍यों न करता रहा हो, चाहे वह शीघ्र ही 
किसी गीत को रचकर पूरी करने की बात हो, वह अपने काम को रोककर 
उसकी ओर ध्यान देता था। 

जार्ज जर्शविन के दोस्तों ने यह महसूस किया कि उसके चरित्र का यह 
गुण जो सदा उसकी सहायता करता रहा, वह था उसका अडिग आत्म- 
विश्वास | वह जो कुछ भी प्रयत्न करता था, उसके बारे में उसे यह विश्वास 
था कि वह उसे कर सकेगा। फिर प्यूसिनी याद आते हैं जिन्होंने यह कहा 
आ--अपने में विश्वास रखो और परिश्रम करो। 

[जा जशविन २६ सितम्बर, १८९८ में न्यूयार्क के ब्रुकलिन में पैदा 
हुआ । वे ११ जुलाई, १९३७ को हॉलीवुड में स्वर्गवासी हुये ।] 


इविग बलिन 
“सेंने स्वयं अपने लिये ही संगीत की खोज्ञ की है ४” 


मेनहटन टापू के दक्षिणी सिरे पर बेटरी में श्राकर जहाज रुका । इस टापू 
में न्‍्यूयाक शहर का मुख्य भाग स्थित है। अभी तक मोटर-गाड़ियों का प्रयोग 
नहीं हो पाया था और सड़कों पर गिट्टी और रोड़ी बिछाई जाती थो। इन्हीं 
गिद्ठी-रोड़ी की सड़क पर घोड़ा-गाड़ियाँ चलाई जाती थीं। ऐसी ही गाईी में 
हमारे देश में एक नया परिवार आाया। वे लोग रूस से झाये थे। उस 
परिवार में छः बच्चे थे, उनके माता-पिता थे और वे अपने साथ कपड़े, 
फर्नीचर और रतोईघर के बतंन लाये थे। वे अधिक समय तक अशान्त सागर 
प्र जहाज में यात्रा करते ऊब चुके थे इसलिये वच्चों को जमीन पर चलती 
गाड़ी में यात्रा करने में बहुत प्रसन्नता थी। उन्होंने चारों ओर देखा और 
शहर की सड़कों के नये दृश्य देखे । उस शहर में अब उनके लिये अपना घर 
बनाया जाना था। सबसे छोटे बच्चे का नाम इस्राइल बेलाइन था, उसकी 
आय चार वर्ष की थी | इसी लड़के की कहाती में हमारी रुचि है क्योंकि वह 
सिण्डिला-लड़का के समान बन गया। उसने परिश्रम किया और अपनी चतुरता 
से दीनता से उभरकर धनी बन गया। उसका जन्म साइबेरिया के सीमान्त 
प्रदेश में हुआ था । 

वह आठ भाई-वहिन में सबसे छोटा था। सबसे बड़ा भाई रूस में ही 
रह गया था और दूसरे लड़के का पहिले ही विवाह हो भया था। इसराइल 
को इज्जी' कहते थे, वह कद में छोटा था लेकिन उसको डाक-बाउन अर्खि 
बडी-बडी थीं और उसके काले तथा घुंघराले बाल थे। उसके पिता यहूदी घमम 
के अनयायी थे और जब यहुदियों को सताया गया तो उसका परिवार वहाँ 
से भाग उठा। पहिले बह परिवार एक गाँव से दूसरे गाँव को गया लेकिन 
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उनके इधर-उधर भागने का कोई अन्त ही नहीं था और आखिरकार उन्होंने 
अमरीका की गन्दी बस्तियों में रहते के लिये समुद्र पार किया। 


इसमें अधिक समय नहीं लगा कि पूरा बेलाइन परिवार आजीविका कमाने 
में लग गया । चार लड़कियों ने गुरिया पिरोने का काम किया। मभले लड़के 
ने हलवाई का काम किया। यहुदी परिवार को एक सा काम ने मिलकर 
झ्नियमित काम मिला और वे कसाई की दूकान (बूचर स्टोर) में कोशर 
खाद्य के प्रमाणित करने वाले का काम करने लगे । यहूदियों की छुट्टियाँ आने पर 
उन्होंने यहूदी उपासना-गृह में क्वायर मास्टर का काम किया। जैसे ही कुछ 
आय होने लगी, वे अपने गोदाम से निकल कर चेरी स्ट्रीट के एक आवास- 
स्थान (फ्लेट) में जाकर रहने लगे। वे अभ्रब भी छोटे घर में थे लेकिन अब 
ऊपर की मंजिल पर थे जहाँ ज्यादा हवा आती रहतो था। इज़ी बेलाइन 
दो वर्ष पब्लिक स्कूल नं> १४७ में पढ़ने गया । वह ड्राइंग के काम में रुचि 
रखता था लेकिन उसे स्वाभाविक रूप से संगीत आता था। उसकी मधुर, 
क्रुण और सुरीली आवाज थी। उसका पिता उस समय गायक दल का नेता 
यथा । उसका पिता उससे हेश्नू शब्दों में यहूदी संविस कराता था। गायकों में 
कई लोग यहूदी थे। वे सभी गा सकते थे । 


बेलाइन पिता यह देखने के लिये जीवित नहीं रह पाया कि उसका पूत्र 
वास्तव में अच्छा संगीतज्ञ होगा। जब इज़ी आठ वर्ष का था उसके पिता 
का देहान्त हो गया । अब उसके परिवार में उसकी मां सबसे बड़ी थी इसलिये 
उन्हें परिवार का उत्तरदायित्व उठाना पड़ा। इज़ी अपने परिवार में सबसे 
छोटा था, उससे यह आशा नहीं की जाती थी कि बह परिवार की सहायता 
के लिये कोई काम करे; लेकिन उसके मन में यह विचार उठने लगा था 
कि वह आजीविका के लिये कुछ नहीं कर रहा है। वह शहर तेजी बढ़ रहा 
था और योरुप से प्रति सप्ताह नये आप्रवासियों की सामान से लदी नौकाएँ . 
आ रही थीं और वह भी अपनी आजीविका कमाने के लिये संघर्ष कर उठा। 
उसे जो कुछ भी मिल पाता, वह अपनी माँ को ले जाकर दे आता। उसके 
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मन में यह भी विचार रहता था कि परिवार का प्रत्येक सदस्य उससे अधिक 
परत कमा लेता है और यह विचार उसके मन को दुःखी कर देता था । 

ग्रीष्म ऋतु थी, एक दित अधिक गर्मी और तपद थीं और उसने उस्च दित 
यह निश्चय किया कि वह स्वयं अपना काम शुरू कर देया। वह अपने घर से 
कुछ दूर ब्लाडं में पहुँचा और वहाँ उसने ईउनिंग जनेल्स (शाम के अज्वार 
और पत्रिकाएँ) लिये और शहर के गंदे और तंगे पैर वाले लडकों में रिक्रंट 
की तरह जाकर शामिल हो गया। 

इजी बेलाइन ने अपने बचपन में उस बड़े शहर के शोरगल में कई मिजी- 
जली आवाज सनी : कल-कल निनाद करती हुई सरिता कोलाहल भरें नौका- 
घाद को छुकर बह रही थी; किनारों पर जहाजों को कूहरे का संकेत करने के 
लिये हारने और सोकाओं की सीटियों की आवाज इधर-उबर गाने जाने दाले 
ऐसे लोगों की हलचल में इस प्रकार मिल गई थी जैसे अनेक चीटियाँ इक्तटठी 
हो जाती हैं; ट्रेनों के चलने का शोर था; सड़कों पर कार दोड़ रही थी; 
फायर इंजिनों की सीटियाँ वज रही थीं; सड़कों पर आमदरफ्त बढती जा रही 
था; फल बेचने वाले और हाथ से गाड़ी चलाने वाले आवाजें लगा उऊ्हे थे; 
यहुदी उपासना-गृहों में गीत हो रहे थे, समीप के चाइना टाउन से शोरगुल 
उठ रहा था; बाबेरी सेलून में ककंश स्वर उठ रहे थे और इन सभी आवाजों 
में कभी-कमी रिवालवर की ठांय-ठांय भो हो जातो थी। इन्हीं आवाजों को 
इज़ी बेलाइन ने सुना था। वह अपनी जाति की दुर्देशा से शाहत होकर दुखी 
हो चुका था इसलिये उसकी आवाज में दर्द था। उसके पिता को अपने देश 
से भागना पड़ा था। यहदियों की यह करण कहा बहुत पुरानी है क्योंकि 
उन्हें शुरू से ही वहुत तंग किया गया है। इस अन्याय ओर दुर्घटना से इज 
वेलाइन का मन दुःखी हुआ । 

वास्तव में न्‍्ययार्क अमरीकी शहर नही है। यह विश्व-तगर है जहाँ संत्तार 
के सभी भागों से सभी जातियों के लोग इकटठे हुपे हैं। उसके विचले पूर्व 
भाग में बावरी नाम का प्रसिद्ध क्वाटेर है जिसमें चाइता टाउन सम्मिलित है । 
नगर के उत्तर में यहुदियों की बस्ती है, उस बस्ती का नाम घेटो है। यहुदियों 
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के परिवार अरब भी वहाँ रह रहे हैं जब इज़ी बेलाइन एक लड़का था लेकिन 
अब उन घरों की शक्ल बदल गई है। वे घर अब बहुत स्वच्छ हैं, अधिक 
व्यवस्थित हैं और मजबत बने है। अब उन घरों में पुराने समय की अव्यवस्था 
समाप्त हो चुकी है। यह कौन सोच सकता था कि बावरी अमरीकी लोकप्रिय 
गीतों की नसेरी हो जायेगी ? 

सौ वर्ष से अधिक समय की बात है, जाज वाशिगटन का समय था, और 
उस समय बावरी एक छोटा ग्राम था तथा च्यूयार्क के एक कोने पर बाहर 
की ओर अलग बसा था । इसमें सन्देह नहीं कि वाशिगटन और उनके अफसरों 
ने बल्स हेड ठेवन में कई बार टोडी लोगों की शुभ कामना करते हुये मनोरंजन 
के कार्यक्रम बनाये | बुल्स रेड टेवर्न बाबरी थियेटर के पास ही स्थित था। 
आज हम जिसे ऊँचा बसा हुआ नगर कहते हैं, वहाँ खेत और जंगल थे। श्रमी 
तक वहाँ चाइना टाउन नहीं बना था । हम 

बेलाइत परिवार के बच्चों के लिये कुछ-त-कुछ भोजन का प्रबन्ध रहता है, 
उनकी माँ यह प्रबंध किया करती थीं, लेकिन इज्ी को यह महसूस होने लगा 
कि वह कुछ भी नहीं कमा पाता जिससे उसके परिवार को सहायता मिले। 
यदि वह अधिक नहीं कमा सकता तो कम-से-कम उसे कुछ कमाना ही' चाहिये। 
वह अपने घर के सामने बैठ गया, उसने अपने घुटनों को कसकर दबा लिया 
आर सड़क पर बराबर आने-जाने वाले लोगों को देखने लगा। उसने उदास, 
प्रसन्न, व्यस्त और स॒स्त आदमी आते-जाते देखे | उन लोगों में सभी प्रकार के 
लोग थे लेकिन धनी लोग नहीं थे। शहर के उस भाग में धनी लोग नहीं 
रहते थे। यदि उस भाग में कोई बनी व्यक्ति हुआ भी हो तो वह सेलून या 
केफे का मालिक होगा। ये ऐसे लोग होगे जो एक दिन धनी और दूसरे 
दिन कंदाचित निर्भत होंगे । 

वह लड़का अपने द्वार पर बैठा-बैठा यह महसूस करने लगा कि उसका जीवन 
न्रिर्थंक हैं। वह अपने परिवार के लिये किसी प्रकार भी उपयोगी नहीं है। 
वह अनुपयूक्त हैं। उसके लिये यह अच्छा होगा यदि वह अपने घर से निकल 
जाय । वह घर से निकलकर अपनी झ्राजीविका कमाये अथवा भूखे रहकर 
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किसी-त-किसी काम की चेष्टा करे। एक दिन शाम के भोजन के बाद बिना 
कुछ कहे इज़ी बिली घर से बाहर निकल गया और फिर लौठकर नहीं 
आया । 

उन दिनों वहाँ पर ऐसी घटनाएँ प्राय: हो जाया करती थीं । इज्जी बेनाइन 
केवल तेरह वर्ष का था जब उसने अपना घर छोड़ दिया। उसकी गरीब मां 
उसकी प्रतीक्षा करती रही और उसने उसे चारों ओर खोजा। यदि पड़ोस 
का कोई बच्चा उसकी माँ को यह सूचना दे जाता कि उसने इजी को 
अमुक सड़क पर देखा है तो इज्धी की मां दिन भर प्रतीक्षा करने के बाद 
शाम को अपने सिर पर शाल ओड़कर घर से बाहर निकल जाती और मोड़ 
में अपने बच्चे को खोजने के लिये इधर-उबर मटका करती । उसके साथ सदा 
ऐसा ही होता था और वह प्रतीक्षा करते-करते उसे न पाकर निराश रह जाती 
थी । 

कई वर्ष बीत गये और इज़ी अपनी माँ के पास लौटकर न आया। अन्त में 
वह अपनी माँ के पास लौट ही आया । वह ऐसे समय लौटा जब वह अपने 
माता-पिता को बहुत आराम से रख सकता था क्योंकि अब वह धनी हो गया 
था और अमरीका के लोग उसके गीतों को खरीद रहे थे। वृद्धा माँ ने नई 
भाषा नहीं सीखी थी और वह यह कमी तहीं समझ; सकी कि उसका इज्ी 
किस प्रकार ऐसे गीत लिख सका जिन्हें श्रमरीका चाहता था। उसे देखकर 
उसकी माँ को बहुत प्रसन्नता हुई । उसे कितनी अधिक चिन्ता रहती थी लेकिन 
उसने शिकायत में इज्जो से एक शब्द भी कमी नहीं कहा। 

आप यह जानने के उत्सुक होंगे कि जिस लड़के को किसी दिन गीतकार 
बनना था, उसने उस शाम को क्‍या किया जव उसने अपना पहिली बार घर 
छोड़ा था। उसे सोने के लिये जगह को झ्रावश्यकता थी और उमे यह जगह 
का पता था जहाँ कि उसे दस सेण्ट में एक चारपाई और विस्तर मिल 
सकता था। वह ऐसी जगह गया जहाँ अधिक रात हो जाने पर भी जोर 
होता था--वह स्थान बाबरी की ओर था । उस स्थान को तित्रली पूर्वी किना< 
का गे पहाइट वे! भी कहते थे। यह वह स्थान था जहाँ लड़के अपना घर 
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छोड़कर. पहले-पहल अपनी आजीविका कमाने के साधन खोजते थे। वह मटर- 
गश्ती करता हुआ एक खुशनुमा सेलून में जा घुसा और उसने वहाँ उस समय 
का लोकप्रिय भावता-प्रधान बैलेड' गाना शुरू कर दिया। वह स्थान दूःखियों 
का आवास-स्थान (दी मेन्शन श्राफ ऐकिंग हाटूस) कहलाता था। 

इन दिलों में घूमने फिरते वाले गायकों को गीत गाने के लिये एक पेनी भी 
कठिनाई से मिल पाती थी जब तक लोगों को उस गीत को सुनकर आनव्द 
न झ्राने लगे । परन्तु उस समय लोग ऐसे गीत सुनकर प्रसन्न हो जाते थे और 
अश्ु्रवाह से गीतों की प्रशंसा प्रकट करते थे तथा उन गीढ्षों को सुन्दर 
कहते थे | यह सदेव बदलती हुई फैशन का उदाहरण है। यह फैशन कपड़ों 
और संगीत दोलों में ही श्रपनाया जाता है। उस साहसी गायक ने कछ ही 
समय में भ्रपने रात के ठहरनें के लिये धन कमा लिया। 

वह बावरी बस्कर', (भावना प्रधान गीत गाने वाला) बन गया और 
सेलून, नृत्य तथा संगीत भवनों में गीत गाने लगा। इत स्थानों को हंकी- 
टांक कहते थे। इन स्थानों में मल्‍लाह और पथिक कुछ समय आराम करने 
के लिये आ जाते थे। वे खाते-पीते थे और झपना मन बहलाते थे। नगर के 
ऊंचे भागों में मनोरंजन के लिये शराब-खाने थे। श्रब इन स्थानों को नाइट 
वलब (रात्रिआलब) के नाम से पुकारते हैं। यह कोई नहीं कह सकता कि इज़ी 
लोकप्रिय गीत गाते-गाते पुराने गीतों से ऊब गया हो लेकिन वह ट्यून के 
अनुसार अपने गीत देने में कुशल हो गया था । वह श्रोतानओओं को समभने लगा 
था और यह जान गया था कि किस गीत से लाभ हो सकता है। चह यहु 
सीख गया था कि दर्शकों को क्या अच्छा लगता है और यह ऐसी सफलता थी 
जिससे वह आगे घनी सी हुआ । लेकिन उसे उस समय इस बात का पता 


नहीं था । वह शया करता था और दिन भर के गीतों की पेरोडी बनाया करता 
था। ' 


जब वह सोलह वर्ष का हुआ उसे एक नियमित काम मिल गया। वह्‌ 
चाइना टाउन में १२ पेल स्ट्रीट में निगर माइक में सिग्रिग वेटर हो गया। 
वह वास्तव में पेलहेम केफे थी लेकिन प्रत्येक व्यक्ति उसे नियर माइक्स . 
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कहा करता था। निगर माइक एक गोरा व्यक्ति था। वह रूस का यहूदी था 
श्रीर उसका यह उपनाम पड़ गया था क्योंकि उसका रंग काला था। चाइना 
टाउन में दश्य देखने लोग जाया करते और उसके स्थान को भी देखने जाते थे। 

एक बार योरुप से एक राजकुमार न्यूयार्क देखने आया, उसे अनेक स्थान 
दिवाये गये और उसे निगर माइक का स्थान भी दिखाया गया जिससे वह 
मानव-जीवन की एक नवीन मक्रांकी देख सके। झतिथि के ज्ञाने पर माइक को बहुत 
प्रसन्नता हुई और उसने दिल खोलकर यह घोषित किया कि उसके यहाँ पीने 
की दावत है। राजकुमार वहाँ से जाने से पूर्व सदमाव से वेटर को कुछ 
देने लगे। वेटर को कुछ घबराहूद हुई, वह पीछे हट वया क्योंकि उसके मन 
में यह विचार था कि यदि उससे टिप स्वीकार कर लिया तो उसके देश में 
आतिथ्य सत्कार कीं प्रतिष्ठा को घकका लगेया। यह वेटर इज्धी था। रिपोर्टर 
हर्ट स्वोप वेटर को टिप लेने से इन्कार करते देखकर आश्चर्य चकित हुआ 
और उसने अपने अखबार के लिये एक कहानी लिखी । यह पहिला अवसर 
था जब इज्जी का नाम अखबार में छपा । क्ई वर्ष वाद इज्धी इंविग बलिन 
नाम से प्रसिद्ध संगीतकार हो गया, उसने कभी-कभी च्यूबा्के या लन्दन के 
रेस्ट्रां में उस चेहरे को देखा जिसे उसने निगर माइक के यहाँ देखा था । 

ग्राहक सारी रात आते और चले जाते । इज़्जी को रात में क्राम करने 
की आदत पड़ गई और वह दिन में सो लेता था। सुबह हो जाती और 
प्राहक एक-एक करके चले जाते फिर वेठर सभी मेजु और कुसियों को ठीक 
करते तथा दूसरे दिन रात के लिये रेस्ट्रों ठीक करते। रेस्ट्रां के पिछले कमरे 
में एक बेटर्ड पियानो था और रात तथा दिन के बीच जब समय मिलता इज्ी 
पियानो पर अभ्यास करता । वह एक अंगूली से ट्यूनें निकाला करता | वे 
ट्यून ऐसी थीं जिन्हें उसने बाद में चाइना टाउन में सुना था । 

मिस्टर वलिन का कहना है कि उसने अपना पहिला गीत स्पर्वा से लिखा 
हैं लेकिन वास्तव में यह ठीक नहीं है क्योंकि उसके मन में ही संगीत मरा था 
और वही संगीत मुखरित हो गया । उसने जब यह सुना कि दूसरे कोवे के 
केफे में एक वेटर और पियानो-वादक ने एक गीत की रचना की है और वह 
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गीत छप चुका है फिर उसने और माइक के पियानोवादक निक ने यह सोचा 
कि वे भी गीत लिखेंगे । इज़ी को गीत लिखना था और निक्र को दयून 
बनानी थी। उन्होंने उस गीत का नाम सेरी फ्रोम सनो इठलो रखा था। 
फिर उन्हें एक धक्का लगा। उनमें से किसी को नहीं मालूम था कि किस 
प्रकार लिखना चाहिये ? आखिर क्या किया जाय ? जब तक कागज पर कूछ 
लिखा न हो तो वे प्रकाशक को क्या दिखायें। ु 

वे बाहर चले गये और उन्हें वहाँ फिडलर जॉन मिले। फिडलर बोवरी 
जूता बनाने का काम करते थे। वह हर शाम को वायलिन बजाया करते थे। 
परन्तु उन्हें यह नहीं मालूम था कि संगीत किस प्रकार लिखा जाता है। भन्त 
में उन्हें एक नवबुवक पियानों-वादक मिला जो यह जानता था कि गीत के 
लिखा जाय और तब गीत की. रचना हो सकी । वह गीत टिन पैन एली में क्‍ 
पहुँच गया । उसे स्वीकार कर लिया गया और वह प्रकाशित कर दिया गयया। 
इज़ी बेलाइन को इससे तेंतीस सेण्ट मिलि। यह गीत उसके लिये बहुत महत्व- क्‍ 
पूर्ण था। मिस्टर बलिन को यही महसूस हुआ और इससे उसे जीवन में अच्छा 
ग्रवसर मिल गया। 

लेकिन अब उसे इज्जी बेलाइन नहीं कहते थे । जब भी संगीत के आलेख 
पर उसका नाम लिखा जाता, वह अपने नाम को उसी प्रकार बेलाइन कहा 
करता था जेशा कि उसके पड़ोसी लोग उसे पुकारते थे और इस प्रकार उसे 
बलिन पुकारा जाने लगा। जहाँ तक उसका पहिला नाम था, वह इजराइल 
ताम नहीं चाहता था, उसे यह बात गंभीर लगती थी और वह अपने नाम 
को इज्जी कहकर भी नहीं पुकारता था क्योंकि ऐसा नाम लेना मूर्खता था। 
वह स्वयं इविग कहलाना चाहता था लेकिन उसको इस बात का डर था 
कि उसे निगर माइक में इस नाम से पुकारने में हंसी आ जायेगी। उतर 
संगीत रचनाओं पर लिखा रहता था--“आई बलिन द्वारा लिखित और एम० 
निकलसत द्वारा संगीत ।” वह गीतों के लिये शब्द चुना करता था शौर 
पियानों पर एक अंगुली की सहायता से ट्यून निकाला करता था। 

तीन वर्ष बाद एक सुबह उस पर विपत्ति आ गई। उसे छः बजे प्रातः 
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काल दो घण्टे के लिये केफे का ईंचार्ज बना दिया गया। उस समय व्यापार 
मद्धिम था । उसे सिर्फ कमरा स्वच्छ करने के अतिरिक्त अन्य कोई काम नहीं 
था, सुबह से काम करने वाले के लिये केवल बियर निकालने का काम करना 
था और उसे तिजोरी का ध्यान रखना था जिसमें पच्चीस डालर थे। वह बार 
के सहारे खड़ा था, अपना सिर अपनी बाँह पर रखे हुये वह सो गया । उसे 
फिर यही पता लगा कि निग्र माइक उसकी बाँह हिला रहा है। उसने आंख 
खोली, सूरज चढ़ आया था और माइक कह रहा था कि उसने तिजोरी में 
रखे हुये पच्चीस डालर चुरा लिये हैं। माइक ने उसको बाहर निकलने के 
लिये कहा और फिर लौठते के लिये नहीं कहा। वह चला गया। वाद में 
उसे यह पता लगा कि स्वयं माइक ने तिजोरी से वह बन निकाल लिया 
था। माइक ने उसके साथ ऐसा व्यवहार इसलिये किया था कि वह अपने 
काम के दोरान कभी नहीं सोये । 

अब उसकी आयु उच्नीस वर्ष की थी। वह बावरी आवास स्थान में एक 
आवारा व्यक्ति की भाँति सो जाने में डरने लगा था । वह शहर में घूमने लगा 
झऔर उसे गायक वेटर का काम फिर मिल गया । उसे यह काम यूनियन स्क्‍्वैर 
के जिमी केली स्थान पर मिला। वह उत्तर में गया और चौदहवीं सड़क पर 
पहुँचा । केली में आने वाले लोग चाइना टाउन के माइक के यहाँ आने वाले 
लोगों से भिन्न थे। थियेटर सेक्शन में आने चाले बहुत से लोग व्यावसा- 
यिक मनोविनोद करन वाले थे--वे वाडेविले में कोमेडियन, जादूगर, गीत और 
नृत्य-कलाकार थे । 

केली में पियानोबादक के साथ बलिन ने कुछ अधिक गीत लिखे। उस 
समय तक इस बात की अ्रधिक चर्चा थी कि डोरेंडो नाम का इटली का मेराथान 
रनर इण्डियन रतर लॉगबोट के साथ दौड़ कर रहा था। यह ड़ भेडीसन 
स्‍्कवेर गार्डन में हुई । इसमें इण्डियन जीत गया | उत्ती समय बलिन के पास 
एक कोमोंडिन आया और उससे कुछ कविताएँ लिखने के लिये निवेदन करने 
लगा। वह चाहता था कि बेलेड” लिखा जाय जिसे वह इटली की बोली 
में सुता सकता था जबकि समीपवर्ती वाउडेविले थियेटर के एक ऐक्ट और 
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दूसरे ऐक्ट के बीच में समय हुआ करता था। बलिन-दौड़ में नाइयों के तौर 
तरीके, हव्शियों की गुमटियों और इटली के उन फल बेचने वालों को देखकर 
प्रसन्न हो जाता था जो उस बड़े दिन डोरेण्डो में बाजी लगाकर घन प्राप्त 
करने की आशा किया करते थे | इसी समय उसने अपनी कहानी को कविताबद्ध 
किया और उस समय कोमेडियन ने वायदा के अनुसार उसे दस डालर देते 
से इन्कार कर दिया। अतः बलिन टिन पैन ऐली जिले के ब्रोडवे में गया 
और वहाँ उसने यह कोशिश की कि कया वहु उस कविता को बेच सकता 
है। एक म्यूजिक पब्लिशिंग फर्म के कार्यालय में मैनेजर ने इलिन-ऋदिता 
का कुछ अंश सुता और उन्होंने उससे कहा कि वह उसे कुछ गाकर सुनाये 
तथा उसे एक छोटे कमरे में जाने के लिये कहा जिससे अरेंजर उसकी ट्यून 
को सीख सके। 


इसमें कुछ भी नहीं करना था बल्कि उस ट्यून को दुहराना था। श्ररेंजर 
अपनी पेंसिल और म्यूजिक पेपर लेकर बैठ गया श्र वह संगीत लिखने के. 
लिये तेयार था । यहू कैसा संगीत है ” बलिन ने फिर शब्दों को दुहराया और 
जैसे-जेसे वह शब्द दृहराता गया, वेसे-वैसे कुछ गुनगुनाता गया । वह एक नया 
गीत बन गया और उसे उसके लिये पच्चीस डालर भिल गये । उसे बसे ही 
गोत के लिये पहिले तैंतीस सेण्ट ही मिलते थे। उसके बहुत से गीत अधिक 
लोकप्रिय हो गये जिनमें माई बाईफ्स गोन टू दी कण्ट्री गीत भी शामिल है । 


इसमें अधिक समय नहीं हुआ कि वह इस फमे के लिये गीतकार बन गया। 
प्रकाशक उसकी प्रति कापी के बिकने १२ रायल्टी दे देते थे और जिन दिदों 
में वह गीत लिखने का विचार करता था, उसे पच्चीस डालर मिला करते 
थे। उसकी आयु अब भी उन्नीस वर्ष की थी और अब उसने गायक वेटर का. 
काम करना छोड़ दिया और टिन-पैन ऐली में आकर काम करने लगा। कई.. 
वर्षों के कठो३ परिश्रम और अ्रसफलताओं के बाद उसे अच्छा अवसर मिला । 
. कृष्ट्री में कमी नहीं गया था और वह शहर में रहकर ही बड़ा हुआ 
अत: उसे शहर के शोरगुल का ही पता था। उसने रोलिकिग गीत ही लिखा : 
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ओह, हाऊ आई विण अगरेन 
आई वाज इन मिशीगन, 
डाउन आन दी फार्म । 

स्टीफेन फॉस्टर वे स्वाती नर्दी देखी तक नथी। वह दो स्वरों के शच्दों 
को ही सीख सका था और मानचित्र में उसने देखा था कि दक्षिण में एक 
नदी है जिसका नाम उसके गीत के लिये आवश्यक है । 

उसने अपने जीवन में कभी भी संगीत का पाठ नहीं पढ़ा और उसके 
पास अपना पियानों भी नहीं था लेकिव उत्तके हृदय में संगीत सीखने की 
उत्कट अभिलापषा थी। वह आधी रात उछठ बेठता और अपने आगकस चला 
जाता। वहाँ चारों ओर सुनसान नहुता था और वह रेटल-टी-वंग पियानों 
बजाने का प्रात:काल तक अभ्यास किया करता था। आखिरकार उसने पियानो 
बजाना सीख लिया और वह पियानों दरों अंगुलियों से बजानें लगा लेकिन 
वह एक की से अधिक की प्र बजाना न सीख सका। उसके लिये यह 
आसान था कि वह ब्लेक की का प्रयोग करे क्योंकि वह अपनी अंगुलियों को 
फ्लेट रखता था और किसी ने उसकी अंगुलियाँ टेढ़ी करते हुये नहीं देखा । 
इसलिये उसने सर्देव एफ शाप और जी० फ्लेट की से पियानों बजाया लेकिन 
इसके लिये आप कुछ भी सोच सकते हैं। बाद में जब उसे घन की प्राप्ति 
हो गई, उसके पास लीवर से बना एक पियानों था जिसे धक्का देकर बह 
की बोर्ड हटा लेता था और यांत्रिक रूप से उसे दूसरी की मिल जाया करती 


थी। 
उसने अपने काम से यह महसूस किया कि उसे दिन में कई गीत लिखना 


चाहिये । कछ समय तक उसने कई ग्रीत लिखे। उसके प्रकाशकों ने सोचा 
कि इन गीतों को अन्य गीतकारों के नाम देकर छपाया जाय और उन प्रकाशकों 
ने उसके कुछ अन्य नाम रख लिये । बलिन के लिये यह संभव नहीं था कि चह 
गीत पुरा करके उसे अपने ही तक सीमित रख सके । उसे जो कोई भी पहिला 
व्यक्ति मिलता, वह उसे सुना देता था। वह सोचा करता था कि यह कितनी 
अच्छी बात होगी यदि वह अपने गीतों को क्रोडवे में गा सके । कछ ही वर्ष 
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बाद यह बात सच निकली और उससे न्यूयार्क में ही गीत नहीं गाये बहिकि 
लंदन में भी अपने गीत प्रस्तुत किये । 

इस समय से बहुत पूर्व वह अपनी माँ के पास घर लौट आया उसने अपने 
लड़के का बहुत स्वागत किया और उसे इस बात पर तनिक भी न फिड्का 
कि वह क्यों भाग गया था। परव्तू उसकी माँ को यह सदैव रहस्य ही लगता 
रहा कि वह छोटा इज़ी गीतकार कैसे बन गया । जब वह बहुत धनी हो गया 
श्रौर अपनी माँ के लिये सुन्दर श्रोर मंहगें उपहार लाया तो उसकी माँ को 
बहुत प्रसन्नता हुई लेकिन उसकी सम में नहीं आया कि उसका बेटा गीतकार 
कैसे बत गया । उन उपहार की वस्तुभ्रों में रोकिग चेयर भी थी जिसे पाते 
के लिये उसकी माँ की उत्कद इच्छा थी। उसने सबसे पहिले रोकिंग चेयर 
ही अपनी माँ को लाकर दी। वह उस कुर्सी को कभी नहीं छोड़ सकी जबकि 
उसके स्थान पर अच्छी और नई कर्सी भी भ्रा सकती थी । 

वह तेईस वर्ष का हो गया । वह बहुत प्रसन्न रहता था। आखिरकार वह 
हविग बलिन ही बन गया। वह अपने घर से तेरह वर्ष की आयु में भाग 
गया था, उस समय वह हृदय से बहुत दुःखी और निराश था, वह बावरी में 
निर्धन घूमा करता था और किसी प्रकाशक को टूयून सुनाता तो उसकी हूंगी 
उड़ाई जाती थी। वही लड़का दस वर्ष बाद टिन पैन एली में गीतकार बन 
गया। टित पैन ऐली ब्रोडवे के थियेटरों के लिये प्रसिद्ध हो चुका था। वह 
दी फ्राइस' क्लब में एक्टर चुन लिया गया । 

श्रब हंकी-टांक के पियानोवादक पुरानी परम्परा से हटकर अलग मेलोही 
निकाल रहे थे जिससे रिद्य में कमी-कभी हिचकी जैसे स्वर आ जाते थे और 
उस रिह्म को कभी कभी इतना तेज कर दिया जाता था कि वह रिस्न नीप्रो 
नर्तकों को कंधे हिलाते समय और शरीर में बल खाते समय मेल खा सके । 
यह नई रिदम रेगटाइम थी और ईसकी धूम सारे संसार में मच गई तथा इसे « 
अमरीका की नवीन कृति समझा गया। । 

एक दिल फ्रायर्स एक बड़ी पार्टी देने जा रहे थे जिसे वे अपना फ्रोतिक. 
कहा करते थे । उन्होंने अपने नये सदस्य को यह नई बात पूरी करने के लिये 


बाद यह बात सच निकली और उसने न्ययार्क में ही गीत नहीं गाये बल्कि 
लंदन में भी अपने गीत प्रस्तुत किये । 

इस समय से बहुत पूर्व वह अपनी माँ के पास घर लौट झाया उसने अपने 
लड़के का बहुत स्वागत किया और उसे इस बात पर तनिक भी न भिड़का 
कि वह क्‍यों भाग गया था। परन्तु उसकी माँ को यह सदैव रहस्थ ही लगता 
रहा कि वह छोटा इज़ी गीतकार कैसे बन गया । जब वह बहुत धनी हो गया 
और अपनी माँ के लिये सुन्दर और मंहगे उपहार लाया तो उसकी माँ को 
बहुत असच्नता हुई लेकिन उसकी समझ में नहीं आया कि उसका बेटा गीतकार 
केसे बन गया । उन उपहार की वस्तुओं में रोकिंग चेयर भी थी जिसे पाने 
के लिये उसकी माँ की उत्कट इच्छा थी। उसने सबसे पहिले रोकिंग चेयर 
ही अपनी माँ को लाकर दी। वह उस कूर्सी को कभी नहीं छोड़ सकी जबकि 
उसके स्थान पर अच्छी और नई कर्सी भी आ सकती थी । 

वह तेईस वर्ष का हो गया । वह बहुत प्रसन्न रहता था। आखिरकार वह 
हविथ बलिन ही बन गया। वह अपने घर से तेरह वर्ष की आयु में भाग 
गया था, उस समय वह हृदय से बहुत दुःखी और निराश था, वह बावरी में 
निर्घन घमा करता था और किसी प्रकाशक को टूयून सुनाता तो उसकी हँसी 
उड़ाई जाती थी। वही लड़का दस वर्ष बाद टिन पैन एली में गीतकार बन 
गया। टिन पेन ऐली ब्रोडवे के थियेटरों के लिये प्रसिद्ध हो चुका था। वह 
दी फ्राइस' क्लब में एक्टर चुन लिया गया। 

अब हंंकी-टांक के पियानोवादक पुरानी परम्परा से हटकर अलग मेलोडी 
निकाल रहे थे जिससे रिफह्य में कभी-कभी हिचकी जैसे स्वर आ जाते थे और 
उस रिध्म को कभी कभी इतना तेज कर दिया जाता था कि वह रिद्य नीग्रो 
नतेकों को कंधे हिलाते समय और शरीर में बल खाते समय मेल खा सके। 
यह नई रिदम रैगटाइम थी और इसकी धूम सारे संसार में मच गई तथा इसे 
अमरीका की नवीन कृति समझा गया। ह 

एक दिल फ्रायर्स एक बड़ी पार्टो देने जा रहे थे जिसे वे अपना फ्रोलिक 
कहा करते थे । उन्होंने अपने नये सदस्य को यह नई बात पूरी करने के लिये 
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कहा । उसने उन्हें अपनी नई रचना सूनाई। उसने अपने कंधे हिलाये, पैर 
यपथपाये, गीत गाया और ऐसे मुस्करा उठा कि वह सभी को आमंत्रित कर 
रहा है: 

कम आन एण्ड हियर, 


कम झॉँन एण्ड हियर 
एलेग्जेंडर्स रेगटाइम बेँण्ड । 


चह एक हिंट था। प्रत्येक व्यक्ति ने उस गीत को गया । वह ग्रीत सारे 
संसार में फेल गया । कुछ ही समय में उत्च रचना की डेड् लाख प्रतियाँ बिक 
गई । शायद इससे भी अधिक प्रतियाँ ही बिकी हों। संयक्त राज्य अमरीका 
में शायद ही कोई ऐसा घर हो जिससें पियानों त हो और उस पियानों पर 
एलेग्जेण्डसे रेगटाइम बेण्ड की धुर्ते न बजी हों । 

अब वलिन को जीवन मिल गया। उसे अरब चिन्ता करने की आवश्य- 
कता न थी। वह अच्छे कमरों में रह सकता था और अब उसे अपने सोने 
के लिये फायर-एस्केप जैसे कुछ स्थानों को खोजने की आवश्यकता न थी। 
उसके कठोर दिन बीत चुके थे। वह सड़क पर घूमने-फिरने वाला छोटा 
लड़का अपनी श्रायु के बीस वर्षों के बाद संसार का सबसे अधिक लोकप्रिय 
गीतकार हो गया | उसे अपने परिश्रम से ही यह सफलता मिली थी। उसका 
ऐसा कोई धनी चाचा नहीं था जो उसकी सहायता करता | उसका कोई मी 
परहययक न था । वह अपने आप ही कठोर जीवन से उमर कर आगे आया था। 


उसने अपने बचपन के दिव और रात केबेरेट्स और म्यूजिक हाल में 
बिताये और वहाँ उसने ऐसा संगीत सुना जिसे लोग अ्रपने मनों-विनोद के लिये 
सुना करपे थे। वह प्रत्येक वस्तु देखने में कृशल था। वह वस्तुओं को देखा 
क्रता और अपने से पूछा करता कि कुछ ट्यून ही क्यों लोकप्रिय हैं। इस 
प्रकार वह ऐसी ट्यून को समभने का आदी हो गया जिन्हें अधिक पसन्द किया 
जाता था ओर बाद में वह संगीत का प्रकाशक भी बन गया। वह इस प्रकार 
की भावताओं को जान गया था जिससे भीड़ को अपनी ओर आकर्षित किया 
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जाय, चाहे गीत हास्य पूर्ण या कामिक का हो, प्यार का हो अथवा ऐसा गीत 
हो जिसे सुतकर आँखों से श्राँसू बह उठे । 

बह निगर माइक के यहाँ सिगिग-वेटर रहा था और अब दस वर्ष बाद 
वह इंग्लैण्ड आया । वह लंदन के थियेटर और संगीत के सकिल का सदस्य 
ही नहीं बना बल्कि स्मार्ट सोसाइटी ने भी उसे अपना लिया। जब वह 
लंदन में था तो एक दिन चार बजे वह उठा और दी इष्टरनेशनल रैग नामक 
गीत की रचना करने लगा। उसी दिन दोपहर के बाद वह थियेटर में नई 
ट्यून गा रहा था। 

कई लोगों-ने उसे बधाई दी, बलिन की बहुत प्रशंसा की गई लेकिन उसे 
उस बच्चे द्वारा की गई प्रशंसा सबसे शभ्रधिक श्रच्छी लगी जिसे इस बात का 
पता भी न था कि वह उसकी प्रशंसा कर रहा है। लंदन की पहिली यात्रा 
पर अखबार बं चने वाले लड़के ने उसकी गाड़ी का दरवाजा इस आशा में 
खोला कि शायद उसे यहाँ से एक पेनी मिल जाय । वह यह कसी नहीं जान 
सका कि अमरीकी महाशय इतने मुक्त हाथों से उसे पाँच डालर के लगभग 
' क्यों दे रहे हैं। कारण था--उस लड़के का ऐलेग्ज्रण्डर रेगठाइम बेण्ड की घुन 
का गुनगुनाना । 

मिस्टर बलिन ने कभी नोट के साथ गीत का पाठ करना नहीं सीखा। 
संगीत उसके दिमाग पर छाया रहता था। वह उसे अपने कानों से सुनकर 
समझ लेता था। वह जिस गीत की रचना कर लेता था, उसकी घुन बना 
लेता था और उसे किसी अरेंजर को लिखने के लिये दे देता था। उसे यह 
पता था कि वह कहाँ तक संगीत में काम कर सकता है और कहाँ उसकी 
असमर्थता हैं। इसीलिये वह संग्रीतकार के रूप में अपने मार्ग में नहीं मटका 
बल्कि एक गीतकार ही बना रहा, लेकिन उसने ब्रोडवे में ही नहीं अपितु 
सारे संसार में सबसे अधिक मीतों की और लोकप्रिय गीतों की रचना की । 


किसी संगीत अध्यापक ने उसे कभी की” नहीं बताई। उसे यह कमी 
जी पता नहीं था कि संगीत में एक की से दूसरी की में परिवर्तन हो सकता 
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है। उसे यह एक दिन तब पता लगा जब वह स्वयं चिन्तत कर रहा था। 
उसने कहा : 

“मैंने इसे अपने लिये खोजा है और मृझे यह इतना प्रिय है कि मुझे जहाँ 
अवसर मिलता है, मैं इसका प्रयोग करता हे और मैंने हजारों डालर इसके 
द्वारा कमाये हैं । 

जब वह बीस वर्ष से ऊपर हो गया, उसे अपने जीवन के कदाचित सबसे 
मधुर क्षण मिले और आप अनुमान लगायें कि उसे न जाने कितनी बार 
सुखद क्षण मिले होंगे । 

सूर्य डूबने के बाद एक संध्या को वह टेक्सी में बैठकर अपनी माँ से 
मिलने उसकी फ्लेट पर गया। वहाँ वह उस समय भी एक कमरे के घर 
में रह रही थी । उसे यकायक अपनी माँ से संकोच और लज्जा लगी' क्‍योंकि 
वह एक बड़ी बात करने जा रहा था। उसने अपनी माँ को घीरे से बताया 
कि वह दूसरे बहिन और भाइयों को लेकर उसके साथ गाड़ी में बैठकर चले | 
माँ ने आपत्ति की कि उसे रात का भोजन तैयार करना है और टेक्सी में 
घूमना अत्यन्त महंगा होता है। और वह ऐसी व्यर्थ की बातों को सोच भी 
नहीं सकती । लेकिन उसने इतनी अधिक जिंद की कि माँ को मानना पड़ा 
श्यौर सारा परिवार कैब में बैठ गया। वे कोलाहल पूर्ण सड़कों पर एक 
ब्लाक से दूसरे ब्लाक को पार करते हुये शहर की ओर बढ़े। अंत में वे 
एक सुन्दर रोशनी से जगमगाते नये मकान के सामने रुके। वे अन्दर गये 
झौर खुब सज्जे-सजाये एक सुन्दर हाल से होकर एक सुन्दर खाने के कमरे में 
पहुँचे । यहाँ पर खाने का सारा प्रवन्ध हो चुका था और एक महिला प्रतीक्षा 
कर रही थी । 

बेचारे इज़ी ने भाषण देना चाहा । उसने इसके लिये तैयारी की थी कि 
उसे कुछ कहना है लेकिन वह कुछ कह नहीं सका। वह मावनाओं से इतना 
विभोर हो चुका था कि उसका गला भर आया। वह केवल माँ के लिये 
कूर्सी खींच सका जिससे उसका परिवार यह जान सके कि यह नया घर उनका 
अपना है जो उसने एक गीत लिखकर खरीदा था। उसने उस दिन की याद 
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जाय, चाहे गीत हास्य पूर्ण या कामिक का हो, प्यार का हो अथवा ऐसा भीत 
हो जिसे सुतकर आँखों से आँसू बह उठें। 

वह निगर माइक के यहाँ सिंगिग-वेटर रहा था और अब दस वर्ष बाद 
वह इंग्लैण्ड आया । वह लंदन के थियेटर और संगीत के सकिल का सदस्य 
ही नहीं बना बल्कि स्मार्ट सोसाइटी' ने भी उसे अपना लिया। जब वह 
लंदन में था तो एक दिन चार बजे वह उठा और दी इण्टरनेशनल रैय नामक 
गीत की रचना करते लगा। उसी दिन दोपहर के बाद वह थियेटर में नई 
ट्यून गा रहा था। 

कई लोगों-ने उसे बधाई दी, बलिन की बहुत प्रशंसा की गईं लेकिन उसे 
उस बच्चे द्वारा की गई प्रशंसा सबसे अधिक अच्छी लगी जिसे इस बात का 
पता भी न था कि वह उसकी प्रशंसा कर रहा है। लंदन की पहिली यात्रा 
पर अखबार बेचने वाले लड़के ने उसकी गाड़ी का दरवाजा इस आशा में 
खोला कि शायद उसे यहाँ से एक पेनी मिल जाय । वह यह कभी नहीं जान 
सका कि अमरीकी महाशय इतने मुक्त हाथों से उसे पाँच डालर के लगभग 
' क्यों दे रहे हैं। कारण था--उस लड़के का ऐलेग्जण्डर रेगटाइम बैण्ड की घन 
का गृूनगुनाना । 

मिस्टर बलिन ने कभी नोट के साथ गीत का पाठ करना नहीं सीखा। 
संगीत उसके दिमाग पर छाया रहता था। वह उसे अपने कानों से सुतकर 
समझ लेता था। वह जिस गीत की रचना कर लेता था, उसकी धन बना 
लेता था और उसे किसी अरेंजर को लिखने के लिये दे देता था। उसे यह्‌ 
पता था कि वह कहाँ तक संगीत में काम कर सकता है और कहाँ उसकी 
असमर्थता है। इसीलिये वह संगीतकार के रूप में अपने मार्ग में नहीं मटका 
बल्कि एक गीतकार ही बना रहा, लेकिन उससे ब्रोडवे में ही नहीं अपित 
सारे संसार में सबसे अधिक गीतों की और लोकप्रिय गीतों की रचना की । 


किसी संगीत श्रध्यापक ने उसे कभी “की” नहीं बताई। उसे यह कभी 
सी पता नहीं था कि संगीत में एक की से दूसरी की में परिवर्तन हो सकता 
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है। उसे यह एक दिन तब पता लगा जब वह स्वयं चित्तत कर रहा था; 
उसने कहा : 

“लैंने इसे अपने लिये खोजा है शौर मुझे यह इतना प्रिय है कि मूमझे जहाँ 
अवसर मिलता है, मैं इसका प्रयोग करता हूं और मैंने हजारों डालर इसके 
द्वारा कमाये हैं । 

जब वह बीस वर्ष से ऊपर हो गया, उसे अपने जीवन के कदाचित सबसे 
मधुर क्षण मिले और आप अनुमान लगायें कि उसे न जाने कितनी बार 
सुखद क्षण मिले होंगे । 

सूर्य बने के बाद एक संध्या को वह ठेक्सी में बेठकर अपनी माँ से 
मिलने उसकी फ्लेट पर गया। वहाँ वह उस समय भी एक कमरे के घर 
में रह रही थी । उसे यकायक अपनी माँ से संकोच और लज्जा लगी' क्योंकि 
वह एक बड़ी बात करने जा रहा था। उसने अपनी माँ को धीरे से बताया 
कि वह दूसरे बहिन और भाइयों को लेकर उसके साथ गाड़ी में बैठकर चले । 
माँ ने आपत्ति की कि उसे रात का भोजन तैयार करना है और टठेक्सी में 
घूमना अत्यन्त महंगा होता है। और वह ऐसी व्यर्थ की बातों को सोच भी 
नहीं सकती । लेकिन उसने इतनी अधिक जिद की कि माँ को मानना पड़ा 
झभौर सारा परिवार कैब में बैठ गया। वे कोलाहल पूर्ण सड़कों पर एक 
ब्लाक से दूसरे ब्लाक को पार करते हुये शहर की ओर बढ़े । अंत में वे 
एक सुन्दर रोशनी से जगमगाते नये सकान के सामने रुके। वे अन्दर गये 
आर खूब सजे-सजाये एक सुन्दर हाल से होकर एक सुन्दर खाने के कमरे में 
पहुँचे । यहाँ पर खाने का सारा प्रवत्ध हो चुका था और एक महिला प्रतीक्षा 
क्र रही थी, 

बेचारे इज़ी ने भाषण देना चाहा। उसने इसके लिये तेयारी की थी कि 
उसे कूछ कहना है लेकिन वह कुछ कह नहीं सका। वह भावनाओं से इतना 
विभोर हो चुका था कि उसका गला भर आया। वह केवल माँ के लिये 
. कुर्सी खींच सका जिससे उसका परिवार यह जान सके कि यह तया घर उनका 
ग्रपना है जो उसने एक गीत लिखकर खरीदा था। उसने उस दिन की याद 
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दिलाई जब उसकी माँ ने रात का खाता नहीं बनाया था और वह अपने घर 
से भाग गया था। वह अपना ठोप पहिने सड़कों पर सारी रात आवारा 
चघमता रहा जब तक सूर्य उदय न हुआ । उसे उस दिन रात का भोजन ने 
मिला, उसके मन में उस कठोर जीवन की याद बार-बार आ रही थी कि उससे 
कैसे सड़कों पर इधर-उधर भठक कर अपना समय बिताया है और केवल गीत 
का सहारा लेकर वह जिन्दगी में आगे बढ़ सका और खुश रहा। 

जिस वर्ष एलेक्ज्रेण्डर रेगटाइम का बैण्ड संसार में भ्रपना स्थान बना रहा 
था, उसी वर्ष इविन बलिन एक लड़की के प्रेम में फंस गया और उसकी 
सगाई हो गई। वह और उसकी पत्नी बहुत कम आयु की थी, उनकी 
प्रसन्नता के लिये सभी कुछ आदशेपूर्ण था। दुलहन सुहागरात के दिन बहुत 
बीमार हो गई और उसी वीमारी के कारण कुछ दिन बाद वह परलोक सिधार 
गई। अब गीतकार दुःखी था श्ौर उसके गीत भी दुःख से भरे थे। उसने 
अपने दुःख को भुलाने के लिये योरुप की यात्रा की, अब वह लोकप्रिय गीतों 
की रचना नहीं कर पाता था और एक ऐसा दिन श्राया कि उसने अपनी उदासी 
को गभिव्यक्त करके एक गीत लिखा तथा उसे अपने प्रकाशक, को दे आाया। 
भीत की पंक्ति थी--ब्हेन श्राई लॉस्ट यू। कुछ ही समय में वह गीत सभी 
के मन को अच्छा लगने लगा। उस गीत की दस लाख प्रतियाँ बिकीं। उस 
गीत से उसको पर्याप्त घत मिला लेकिन सबसे श्रधिक महत्व की बात यह थी 
कि उसे अपने दुःख से मुक्ति सिल गई । इसके बाद वह फिर गीत लिखने लगा । 
कई वर्ष बाद उसने फिर विवाह कर लिया। 

कूछ वर्ष बाद विज्व-महायुद्ध में वलिन की फौज में भरती हो गया। 
उसे अपना सुखदायक घर छोड़ना पड़ा । उस घर में उसके पास एक रसोइया, 
बेलेट और शॉफर था और यॉपहैंक के केम्प अपटोन में डफ बाय के समान 
धघील पोटेटोज' भी थे। वह विदेश जाना चाहता था तथा सैनिकों के लिये 
गीत माना चाहता था और उनका उसी प्रकार मनोरंजन करना चाहता था 
जैसा कि कुछ अभिनेतादों और अभिनेत्रियों ने उनका मनोविनोद किया हो 
लेकिन ऐसा करने की अनुमति नहीं दी गईं। उसने बचपन से ही कठिनाइयों 


( २३९ ) 


का सामना किया था और वह प्रयत्न करके धनी बना था लेकिन घन से 
वह बिगड़ा नहीं था । वह युवक ऐसी दुःखद घटना से अपना जीवन नप्ट नहीं 
करना चाहता था। जब उसे इस वात का पता लगा कि जनरल को अपने 
सैनिकों और ग्रतिथियों के लिये अधिक सुखद कीम्प बनाने के लिये प्रचुर घन 
की ग्रावश्यकता है तो इविग बलिन ने नये खेल यिप-यिप-याफांक के लिये गीत 
लिखे और वह खेल न्यूयाक में खेला गया। बलितन के गीत अधिक लोकप्रिय 
हुए । उसकी माँ. ने यह आम्रह किया कि वह अपने लड़को को वर्दी में 
देखे । बलिन विशाल रंगमंच प्र आया, उस समय वह अकेला, था, वह 
खाकी बर्दी पहिने था और पेल' के सहारे रुका हुआ था। उसने अपने को 
अकिचन अदना बताया और गीत गाया। उस गीत में सैनिक के जीवन की 
कठिनाइयों का वर्णन किया है। उसके गीत से हाल के सभी दर्शक मुग्ध 
हो गये । उस शो से अस्सी हजार डालर मिले और उसने अपने गीत के लिये 
एक सेण्ट भी नहीं लिया । 


उसी शो में एक अन्य गीत लोकप्रिय बन गया--श्रोह, हाऊ श्लाई हेठ ट्‌ 
गेंट अ्रप इन दी मोनिंग । इसमें आश्चर्य की बात नहीं है क्योंकि उस गीत का 
प्रभाव कैम्प के प्रत्येक बच्चे पर हुआ । वे सभी सुबह नहीं उठना चाहते थे । 
लेकिन वलिन के गीत से विचित्र ही प्रभाव पड़ा। वह जब निगर माइक के 
यहाँ काम करता था तभी से सारी-सारी रात काम करने का श्रभ्यासी हो गया 
था और काम करते-करते सुबह कर देता था। 


जब उसने पहिली बार दी बेगर्से ओपेरा देखा तो उसे देखकर वह बहुत 
प्रसन्न हुआ और स्वयं शो के लिये संगीत रचना के लिये लालायित हो उठा । 
उसका एक मित्र था जिसका नाम सेम हेरिस था। वह खेल दिखाने का 
व्यवसाय किया करता था। सेम हेरिस ने अपने थियेटर का नाम स्यूजिक 
बॉक्स रखा था। वह वचपन से थियेटर का यही नाम रखना चाहता था। 
उसने म्यूजिक बाक्स' के लिये एक के बाद दूसरे रिव्यू' की रचना की और 
वह बराबर गीत लिखता रहा। वह कभी भागा नहीं। वह अब भी गीत 


( २४० ) 


लिख रहा है और यदि आप न्यूयार्क जाय॑ तो आप यही युनेंगे कि खेल का संगीत 
इविग बलिन ने तैयार किया है । 

उसके गीत उसके समकालीन गीतकारों की अपेक्षा बहुत बिके। लेकिन 
उसने बहुत परिश्रम किया था। मिस्टर बलित ने अपनी गीत-रचता विधि 
के बारे में यह बताया है कि उसके मस्तिष्क में एक विचार आता है 
और तभी वह उसके शीर्षक के बारे में विचार करता है। वह शीर्षक को 
बहुत महत्व देता है। उसके बाद वह मुख्य संगीत का विचार करता है और 
उसके लिये शब्द चुनता है कभी-कभी वह एक गीत के लिये सप्ताहों तक काम 
करता है ओर उसके बाद कुछ लिखता है। उसकी अदभुत स्मरण शक्ति केवल 
संगीत तक ही सीमित नहीं है । 

गीतकार की कोई हॉबी नहीं थी, वह कहता है कि उसकी हॉबी ही उसका 
काम है। वह गाने और गीत-रचना का समस्त श्रेय अपने पिता को देता है। 
वह जेरोम कर्न के संगीत का महान प्रशंसक है। उसका प्रथम आदशे संगीतकार 
तथा नरक जाज एम० कोहन था । अब यदि उसे कोई यह पूछे कि उसे कौन 
से अपने गीत सबसे अधिक प्रभावित करते हैं तो वह यह उत्तर देता है “गाड़ 
ब्लेस श्रमेरिका ।* 

संगीतकार जॉन एलडन कारपेंटर ने एक बार कहा, मुझे पूर्ण विश्वास 
है कि वर्ष २००० में संगीत का ऐतिहासकार एक ही दिन अमरीका के संगीत 
झ्ौौर इविय बलिन का जन्म दिन समभेगा ।” जेरोम कर्न ने कहा, 'इविग बलित 
का अमरीकी संगीत के क्षेत्र में स्थान नहीं हैं, वह स्वयं अ्रमरीकी संगीत है ।* 
कर्त ने ही एनी गेट योर गन के लिये संगीत की रचना को थी। लेकिन उसका 
निघन हो गया और फिर शोकलाहोमा के ख्याति प्राप्त एजर्स और हेयरस्टीन 
ने बलिन से संगीत-रचना के लिये कहा ५ बलिन ने कहा कि वह उस प्रकार 
के संगीत की रचता नहीं कर सका, वह संगीत कठिन ही था । शायद वह यह 
भूल गया था कि उसने भी पहिली बार उसी प्रकार के संगीत की रचना की 
थी। उन्होंने शुक्रवार को बात की, राजर्स ने बलिन के पास पुस्तक छोड़ दी 
भर उससे कहा कि सोमवार को वह उसके साथ दोपहर का भोजन करे 
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ग्रौर उसे यह आशा है कि उस समय तक उसके मन में वैसे संगीत की रचना 
का विचार झा जायेगा। सोमवार तक बलिन ने उस पुस्तक को केवल पढ़ा 
ही नहीं बल्कि यह लिखा, वह पुस्तक वस्तुतः सुन्दर है । और यू काण्ट 
गेट ए मैन व्हिद ए गन का एक भाग है। बाद में वह इस संगीत-शो को 
अपने जीवन का सबसे अधिक व्यावसायिक कार्य समझने लगा। 

बलिन ने गाड ब्लेस प्रमेरिका फण्ड की स्थापना की और उसमें अपने 
इस गीत की आय जमा करा दी। इस फण्ड का मुख्य उद्देश्य यही था कि 
अमरीका के स्काउटों और गले गाइडों को लाभ मिले। लाखों डालर वितरित 
कर दिये मये । उसने प्रथम विश्व महायद्ध में इस उद्देश्५ के लिये गीत लिखा 
था लेकिन उसे यह महसूस हुआ कि जनता का मन सहानुमतिपूर्ण नहीं हैं 
ग्रत: उसने १९३८ तक इस गीत को प्रकाशत नहीं किया । उसने उस गीत 
को पूर्णतया समयबद्ध कर लिया था। 

उसके जीवन में एक अन्य गौरवपूर्ण अवसर आया। अंकल साम ने उसके 
दिस इच्च द झ्लार्मो गीत को प्रस्तुत किया। बलिन ने आर्मी इमर्जंसी रिलीफ 
फण्ड के लिये संगीत-शों का विचार किया था और इससे जो आय हुई वह 
उसी फण्ड में जमा कर दी गई । गीतकार ने उस खेल के साथ अपने देश और 
विदेश में तीन वर्ष बिताये वह फिर १९१७ में डफ व्वाय यूनीफार्म में रंगमंच 
पर आया और उसने बीस वर्ष पुराना लोकप्रिय गीत यिपर यिप याफांक गाया । 
दर्शकों को प्रसन्नता हुई और उन्होंने उसे मन से चाहा | रोजर्स और हेमर्स्टीन 
ने १९४८ में उसकी षष्ठी जन्म-विवस तथा संगीतकार के चालीसतवें वर्ष के 
मनाने के उपलक्ष में जूलियर्ड स्कूल आफ म्यूजिक में इंविच बलिन छात्र-वृत्ति 
की घोषणा की । उसके गीतों को उसके देशवासी सदा गाने के इच्छुक रहते 
थे । 

[इविग बलित ११ मई, १८८८ में रूस में पेदा हुआ । जब वह चार 
वर्ष का था, अमरीका आया झौर १९४८ से न्यूयार्क में रह रहा है ।] 
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रॉय हेरिस 
“हमारी संगीत की पसन्द सुनने से बढ़तो है. . विवेक से नहीं।” 


गत शताब्दी के अन्त में संयूक्त राज्य अमरीका के सीमान्त प्रदेश का जीवन 
समाप्त हो रहा था। तीन सौ वर्षों से भी कम अवधि में हमारा महान देश 
मूल निवासियों के ग्रदन के बाय जैसे प्राकृतिक वनों के जीवन से उभरकर 
सभ्यता के विविध कार्यों में लगा हुआ था। इस शताब्दी के प्रारंभ होने के 
कुछ समय पूर्व सीमान्त प्रदेश में अन्तिम बार काफी लोग आये । उसी समय 
सबसे पहिले हेरिस भी अपनी पत्नी के साथ बैलों की गाड़ी में बैठकर झ्ोक- 
लाहोमा पहुँचा । वे लिकन काउंटी में शेंडली के समीप आकर बस गये। 
उस दम्पत्ति के पास बैग और गाड़ी के झलावा कुल्हाड़ी, कुछ आठा और 
शक्कर थी। उन्होंने कुल्हाड़ी से पेड़ काठे और लट्ठे बनाये। फिर उन्होंने 
अपनी केबिन तैयार की । वे बन्दुक से शिकार करके अपना भोजन जुटाने 
लगे । उन्होंने सरकारी घर को स्वीकार नहीं किया बल्कि सिमेरन सीमान्त 
प्रदेश में अपने फार्म पर खेती करने के लिये कुछ वर्षों के लिये बस गये | 

पहिले वर्ष उस केबिन में उनके पुत्र का जन्म हुआ्ना | बाप-दादे स्काटलैण्ड 
और आयरलैण्ड के थे। उन्होंने अपने पुत्र का नाम रॉय रखा। लटठे की 
केबिन में किसी संगीतकार का जन्म स्थान होना इतनी आश्चर्यजनक बात 
है जितना कि ऐसी ही केबिन में प्रेसीडेंट का जन्म होना। रॉय हेरिस उसी 
दिन पैदा हुआ था जिस दिन लिंकन का जन्म हुआ । आखिरकार वह एक 
संगीतकार हो गया। 

कूछ वर्षो में हेरिस परिवार को यह लगा कि उन्हें कहीं अन्यत्र जाना पड़ेगा 
क्योंकि वहाँ की जलवायु रॉय की माँ के अनुकूल न थी। जब वह बालक 
पाँच वर्ष का हो गया, उसके पिता ने भ्रपता सारा सामान बाँध लिया और 
परिवार के साथ वेगन से केलीफोनिया को चल दिये। वहाँ रॉय बड़ा हुआ । 


| रेहेईे ) 


उन्हीं दिवों में उसके चारों ओर देश की प्रगति हुई। उसने छोटी-छोटी 
बस्तियों को एक बड़े शहर में बदलते हुये देखा और बड़े-बड़े हरे-मरे खेत 
छोटे-छोटे फार्मों में बदले जाने लगे। सेन गेब्रीन वेली ने संतरों और वालनट 
के वाग बन गये । 

रॉय की माँ सिर्फ सुतकर भी पियातों बजा सकती थीं। उन्होंने अपने 
लड़के को बहुत कम आयु में पियानो वजाना सिखाया । जब वह दस वर्ष 
का हुआ तो वह पियानों इतना अच्छा वजा लेता था कि उसे उस प्रदेश 
के स्थानीय मतोरंजक-कार्यत्रमों में प्रमुख वादक के रूप में माग लेने के अवसर 
मिलने लगे। उसने पब्लिक स्कूल जाता शुरू किया। उस स्कूल के लड़कों 
को संगीत नहीं आता था । उन्होंने रॉय की सफलताओं की मजाक बनाई क्योंकि 
संगीत को सिसियश' माना जाता था। अनभिन्न व्यक्तियों के लिये यह झाम 
बात है। चाहे युवक हो या वुद्ध, लोग उन सभी बातों की मजाक बनाते हैं 
जिन्हें वे नहीं जानते हैं॥ जब किसी लड़के की माँ कोई बात कहती है और 
स्कूल के अन्य सभी लड़के उससे उल्टी बात करते हैं तो यह स्वामाविक हैं कि 
लड़का अन्य लड़कों की बताई बात को सही माने । इस बात के पता लगाने 
में लड़के को प्राय: कुछ एक वर्ष लग जाते हैं कि माता की कही हुई बातें ही 
सही थीं। खैर उस भावी संगीतकार ने संगीत छोड़ दिया और उसकी जगह 
पर वह बेस-बाल और टेनिस खेलने में लगा। सही मानों में पुरुष होने की 
ख्याति उसने अजित की । यह तब हो पाया जब उसकी नाक, बायाँ हाथ और 
दाहिने हाथ की तर्जनी टूठ गई। 

जब हाई स्कूल के प्रथम वर्ष में उसके सिसी' कहकर चिढ़ाये जाने की 
संभावना नहीं रही तो उसने क्लेयरनेट सीखना शुरू किया। कुछ ही समय में 
वह बैष्ड भी बजाते लगा और उसे सिम्फती ओरकेस्ट्रा में स्थान मिलने लगा। 
अठारह वर्ष की आयु में उसने अपना फार्म खोल लिया जिसमें वह बेरियाँ 
और आलू बोता था । 

इस अग्रणी ग्राम-बालक के असावारण चरित्र की विशेषता यह थी कि 
वह अनोखे विषयों को पढ़ने के लिये उत्सुक रहता था। उसका मस्तिष्क बड़ा 
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जिज्ञासु था और वह स्वयं इतना परिश्रमी था कि वह चीजों की खोज कर 
सके । जब वह फार्म पर काम करता था तो वह उस समय ग्रीक दर्शन भी 
झ्रष्ययत करता था और साथ ही क्लेयरनेट भी बजाता था । 

प्रथम महायुद्ध में रॉय हेरिस ने निजी सेवक के रूप में कार्य किया। 
एक वर्ष बाद केलीफोनिया में लौट आने पर मक्खन और अंडे को प्रतिदिन 
वितरण करने के लिये वह एक ट्रक का ड्राइवर हो गया । इस समय तक यह 
निश्चित कर लेने के बाद कि वह संगीत के बारे में ग्रधिक जानने को इच्छक 
है, उसने रात में हारमोन्री का अध्ययन करना शुरू किया और केलीफोनिया 
यूनिवर्सिटी की दक्षिण शाखा के सायंकाल कक्षा में भी जाने लगा। उसने 
हिन्दू नीति-शास्त्र भी पढ़ा । 

कुछ दिनों तक लास एस्जिल्स इलेस्ट्रठेड डेली न्यूज में हेरिस ने संगीत की 
समालोचनाएं लिखीं लेकिन अपना समय रचना के लिये देने के हेतु उसने 
समालोचना करना छोड़ दिया । उसने बाद में यह कहा था कि एक प्रथम 
श्रेणी का आलोचनात्मक दृष्टिकोण उतना ही दुलंभ है और उतना ही प्रशिक्षण 
चाहता है जितना कि प्रथम श्रेणी के सृजनात्मक प्रतिभा को। 

सेन्स फ्रान्सिस्को सिम्फनी ओरकेस्ट्रा के चालक एलबर्ट हट ने जब रॉय 
हेरिस का सिम्फोनिक कार्य देखा जो उसने उस समय रचा था जब उसने 
उसके बारे में कोई ग्रध्ययनत भी नहीं किया था तो एलबटे हदज ने उस किसान 
को यह सलाह दी कि वह शेष सारे कार्यों को छोड़कर एक राचियता बन जाय। 
मिस्टर हेरिस उस समय तक बीस वर्ष की आयु से अधिक हो चुके थे जब 
उन्होंने संगीव को अपना व्यवसाय बनाने का निश्चय किया। हर्ष का विषय 
है कि उसको आर्थर फारविल के रूप में एक योग्य अध्यापक मिल गये जिन्होंने 
उसे दो वर्ष तक गीत-रचना करना सिखाया और जो यह महसूस करते थे 
कि हेरिस के रूप में उन्हें एक ऐसा शिष्य मिला है जो एक दिन सारे संसार. 
को चुनौती देगा । इस अध्यापक के साथ रॉय हेरिस ने अत्यन्त आश्चर्यजनक 
प्रगति की । स्ट्रिग क्वाटंट के लिये उसने एक सूढ की रचता की और ओर- 
केस्ट्रा के लिये एक एब्डेन्दे रचा जो न्यूया्क के फिलामोनिक सिम्फनी ओरकेस्ट्र 


( २४५ ) 


के स्टेडियम कंसटे में न्यूयार्क में बजाये जाने वाले कार्यक्रमों में चुता गया था । 
रचिबता की आयू उस समय अदठाईस वर्ष थी। वह अपनी रचताश्ं को सुनने 
के लिये भागता हुआ देश के एक छोर से दूसरे छोर तक पहुँचा । 

पश्चिमी देश के नवीन संगीत ने देश के लोगों का घ्यात आकर्षित किया 
और एक दयालु सज्जन ने हेरिस को अध्ययन के लिये विदेश जाने में सहायता 
की । एक वर्ष बाद स्टिंग क्‍वार्टेट के लिये उसके कंसर्दों पियानों और क्लेरि- 
नियेट का वाद्य-वादन पेरिस में हुआ । कुछ ही दित बाद उसका पियानों 
सोनेठा भी बजाया । ये रचनाएँ निश्चित रूप से उसकी पहिली रचनाओं से 
श्रधिक श्रेष्ठ और उन्नत थीं। इल्हीं के कारण उसे दो वर्षों के लिये गोगिनहेंम 
फलोशिप मिली । उसने नाडिया बोलंगर के साय भी अध्ययन किया जो अनेक 
आवुनिक रचियताओं की अध्यापिका रह चुकी थीं। 

उसकी आम ३१ वर्ष की हो गई । विदेश में वह अपने अन्तिम वर्ष रह 
रहा था कि उसकी रीढ़ की हड्डी टूठ गई जिसके कारण उसे अस्पताल में 
६ महीने रहना पड़ा । निदान उसका योरुप में अध्ययन कार्य समाप्त हो गया ॥ 
वह आपरेशन के लिये अपने देश लौट आया और वहाँ स्वस्थ होने के लिये 
9 दिन तक घर ही रहा । उसने इन दिलों में स्ट्रिंग क्वार्टेट के लिये रचनाएँ 

। 


उसके जीवन में यह पहला अवसर था जबकि उसने प्यातों की सहायता 
से रचनाएँ की थीं। इसके पूर्व वह रचनाओं को लिख लिया करता था। 
श्र उन्हें फिर भी बोर्ड पर सेट किया करता था! अब उसे अपनी इच्छा- 
नुंसार लिखने के लिये समय मिल गया था जब वह अच्छा हो गया उसने 
नेपसेक लेकर जंगलों में विचरण किया। वे जंगल बहुत खामोश थे जहाँ वह 
झपने संगीत की रचना कर सकता था। इसके अतिरिक्त वह पहिले की अपेक्षा 
दस गुृती तेज्ञी से लिख सकता था। उसके लिखने की टेक्नीक मंज चुकी थी । 
उसकी शैली में लय की अपेक्षा अधिक प्रभाव था। संगीतकार को यह महसूस 
हुआ कि उसके जीवन में उस दुर्घटना से अवायास दस वर्ष की कचात्मक 
झभिरुचि और पैदा हो गई है। 


( रे४६ ) 


एक संगीत के लेखक और संगीतकारीं* ने एक बार यह लिखा कि स्टिंग 
क्वाटेंट, पियानो और क्लेरेनेट (जिसे संगीतकार सरलता से सेस्टेट कहा 
करता था) के लिये कच्सर्दों तैयार करते समय मधुर लय इतनी स्वाभाविक 
प्रतीत होती थी कि कोई काउव्वाय स्वाभाविक रूप से लड़खड़ाता हुआ चल 
रहा हो । यह ऐसा कन्सर्टों था जो कुछ वर्षो बाद ब्राडकास्ट किया जाने लगा 
जिसको सुतने के बाद रेडियो अधिकारियों के पास अनेक प्रशंसात्मक पत्र 
पहुँचे । हैरिस ने झ्पनी संगीत की रुचि को आगे बढ़ाने में कभी साहस नहीं 
खोया और कोलम्बिया फोनोग्राफ कम्पनी के पास उसकी प्रशंसा में अनेक पत्र 
झाये जिनमें अधिकतर यही लिखा होता था कि उन्होंने हैरिस के सबसे अधिक 
लोक-प्रिय गीत की प्रतिलिपि तैयार कर ली है। उन्हें इस बात को जानकर 
प्रसन्नता होती थी कि जितने भी रिकर्ड तेयार किये जाते थे वे सभी रिकर्ड 


तीन महीने में ही बिक जाया करते थे । 
हैरिस प्रथम अमरीकी संगीतकार था जिसे विशेषकर रिकार्डिग के लिये 


आमंत्रित किया जाता था। जब आर०> सी० ए० विक्टर कम्पनी ने उसे 
एक आडेर दिया तो यह शर्ते ठहराई कि जब तक उसका रिकर्ड तेयार होकर 
बिकने न लगे तब तक वह उस गीत को किसी अन्य ओरकेस्ट्रा में नहीं गा 
सकता लेकिन उसे यह भी अनुमति दी गई कि वह शर्मर प्रकाशन हाउस को 
झपनी रचनाएँ बेच सकता था। इस प्रकार उसने अमेरिकन झ्रोवरचर की 
रचना की जिनकी मुख्य टेक यह थी--ब्हेत जानी कम्स माचिग होम । हैरिस अपने 
ओवरचर को 'माई जानी” कहा करता [था। वह यह बताया करता था कि 
यह श्रोवरचर एक ऐसी ट्यून है जिसे मेरे पिता बहुत पसन्द करते थे। जब 
कभी मेरे पिता खेत पर काम करने जाते तो इस दयून को सीटी बजाकर 
निकाला करते थे और शाम को जब थकक्र घर लौटते तो अपने घोड़ों को 
हॉँकते हुए यही ट्यून सीटी से बजाया करते थे । 


ध्थ एर, 





*पाल रोज़न फील्ड : एन आऑँवर विद्ह अमेरिकन म्यूजिक, जे० बी० 
लिपिनकाट कम्पनी १९२९ 


( २४७ ) 


संगीतकार पाँच वर्ष तक प्रिंसटन के वेस्ट मिन्स्टिर क्‍्वायर स्कूल में 
थियोरी और कम्पोज्णीशन का अध्यापक रहा और उसने क्वायर के लिये 
सिम्फनी फार वॉयसेज़ लिखी । उसी क्वायर ने सांग फॉर आक्यूपेशन्स लिखा 
जिसे लीग आफ कम्पोजर्स ने माँग लिया । 

हेरिस ने छात्रवृत्तियों, पुरस्कारों और अनुरोधों से उत्साहित होकर बरावर 
रचनाएँ कीं और उसकी रचनाएँ बड़ी-बड़ी होती थीं । कौसेविट्जुकी इस बात 
के इच्छुक थे कि बोस्टन सिम्फवी शोरकेस्ट्रा अपने उद्घाटन में हेरिस की थडे 
सिम्फनी प्रस्तुत करे क्योंकि उन्होंने कहा, अमरीका में सबसे पहले यह एक 
महान सिम्फोनिक कार्य है।” ठोस्केनिनी ने अमरीकी संग्ीतकारों की बहुत 
कम रचनाएँ वाद्य-यन्‍्त्रों पर प्रस्तुत की हैं फिर भी उन्होंने हेरिस की थर्ड 
सिम्फोनी को नेशनल ब्राड-कास्टिग श्रोरकेस्ट्रा और आर० सी० ए० विक्टर 
में रिकार्ड कराया । उस समय संगीत के आलोचकों ने कहा कि अग्रणी अमरीका 
की स्वाभाविकता और शक्ति इस नई सिम्फनी में आा गई है और उस पर 
उसी प्रकार योरुप का प्रमाव नहीं है जैसा कि प्रेरी के घास के मैदानों का 
अपना ही प्रातःकाल होता है। हेरिस ने डोर्सी के जाज ओरकेस्ट्रा के लिये 
फोर्थ सिम्फोनी लिखी, कोरस और ओरकेस्ट्रा के लिये एक फेपरवेल टू पाय- 
नियर्स और एक फोक-सांग सिम्फनोी लिखें और फिल्म के संगीत के अतिरिक्त 


ग्रन्य रचनाएं कीं । 
हेरिस के मन में दूसरे सेलो के लिये पांचवीं सिम्फनी और कंसर्टों गूंज 


उठा लेकिन हेरिस का अपना अधिक समय देश में यात्रा करने और अपने 
संगीत को सुनने में लग जाता था। किसी संगीतकार के अपने जीवन में ही 
इतनी ख्याति मिले, यह अपना जैसा ही अनुमव है और दो दिन तक केवल 
उसी का संगीत सुनाया जाय । डेट्राइट नगर में दो दिन तक हेरिस-फेस्टिवल 
प्रायोजित किया गया और ओोकलाहोमा में तीन राज्यों के बैण्ड की प्रति- 
योगिता की गई जिसमें उसकी सिमेरोन नाम की टोन पोइम बजाई गई। 
संगीतकार की पत्नी जोहना हेरिस पियानों बजाना जानती थी। उसने 


( रेडेंपण ) 


अपने पियानों पर अपने पति के गीतों के रिकर्ड तैयार किये । दोनों मिलकर 
अपने कार्यक्रम आयोजित करते थे, हेरिस भाषण देता था उसकी पत्नी उदा- 
हरण देते समय उसके गीतों की दूयून पियानों पर बजाया करती थी। वे 
कुछ समय न्यूयार्क के ज्यलियाई स्कूल आफ म्यूजिक की फैकल्टी में काम करते 
रहे और १९४९ से नेशविले के अध्यापकों को पढ़ाने के लिये जाजज पी बाडी 
कालेज में काम करने लगे। श्रोकलाहामा के संगीतकार का कद लम्बा, तड़ंगा 
और स्वस्थ था तथा बोलने में ऐसा लगता था जैसे कोई दक्षिण पश्चिम का 
व्यक्ति हो उसमें मनोविवोद करने की अद्भुत क्षमता थी और वह अत्यन्त 
ध्यान से सुनने का आदी था। उसे टेनिस और शतरंज के खेलों में बहुत 
रुचि थी। 
उसने मध्यकालीन संगीत का विशेष अध्ययन किया था। उसने एक बार 
कहा था, बीथॉवन के बाद संगीत की अभ्रवनति ही होती गई । वेगनर, वेरलि- 
ओझज, लिज और रिचर्ड स्ट्रास उसे पसन्द नहीं थे लेकिन उसे भावी संगीत 
की शास्त्रीयता में विश्वास था । इन संगीतकार के मतानुसार, “आब्ुनिक संगीत 
सिस्टम और यंत्रों द्वारा हम एक बार संगीत को अवश्य अच्छी तरह विकसित 
करेंगे यदि हम अपने स्केल्स और वाद्य-यंत्रों में परिवर्तन भी न करें । 
प्रारम्भिक अमरीकी समाज में चर्च में गाये जाने वाले हिम ट्यून से 
विषय-वस्तु को विकसित किया | उसे ऐसा महसूस होता था कि आरम्भ के 
प्रोटेस्टेन्ट चर्च की संगीत का हमारे बैलेड और नृत्य संगीत पर बड़ा प्रभाव था। 
वह एक पाइनियर का पुत्र था, इसलिये पाइनियर जीवन के सम्बन्ध में 
उसने जो लिखा है वह पढ़ना रुचिकर होगा : द 
“जिन दिनों लोग अशेरिका में आकर बस रहे थे, सीमा प्रदेश के लोगों 
की साम्राजिक अभिरुचियों और क्रियाकलापों का केद्ध चर्च था। चर्च में 
लोग मिलकर गाते-बजाते और प्रार्थना करते थे । उनके गाने और प्रार्थना में 
सच्चाई और सादगी थी । ग्रीष्म के निर्मम श्राकाश के नीचे जब उतकी फसल 
भुलसते लगती थी तो वे वर्षा के लिये प्रार्थना करते थे। जाड़े की नीरव 
शान्ति में मोजन और श्वास के लिये भी वे धन्यवाद देते थे। वे बर्फ की 


( २४९ ) 


गाड़ी में या घोड़ों पर सवार होकर दूर-दूर से आ्राते थे और एक स्थाव पर 
एकत्रित होते थे। लम्बे एकान्तवास के कारण वे अजीब सा संकोच महसूस 
करते थे और गानों में उतके हृदय की दबी हुई भावनाएँ मुखरित हो उठती 
थीं । जब कठोर भूमि पर वे काम करते थे तो साथ गाते हुए हिम्र की याद 
सन में ताजा हो उठती थी। ओल्ड ब्लैक जो, स्वानी रिवर, झाई हेव बोन 
वकिय झान दो रेले रोड, देयर इज ए लाँग लाँय ट्रेन माने हुए प्रसिद्ध गीत 
हैं । इससे यह लगता है कि अभ्रमरीकियों के हृदय में अ्रमरीकी हिसम की मावत्रा 
जैसे बस गई हो | और आज भी उत्सवों के अन्त में इद गीतों को सामूहिक 
रूप से गाने में मी यही भावना परिलक्षित होती है! एरवन कोपलेंड का कथन 
है कि हेरिस का प्रादुर्माव अपने निज की शेली के साथ हुआ था। जब हम 
हेरिस और कोपलेंड की संगीत रचना की ओर देखते हैं तो हमें यह ज्ञाठ 
होता है कि अमरीकी संगीत में वे गुण प्रकट होने लगे हैं जितका मैक्डोवेल 
ने अनुमान किया था। 

नैशविले के संगीत क्षेत्र में मि० हेरिस बड़ा क्रियाशील रहा हैं। वह 
केवल संगीत-सिखाने में ही नहीं रहा। रेडियो में काम करने, अखबारों में 
संगीत पर लेखादि लिखने, और लोगों को यह समझाने में कि उसका 
संगीत दे कैसे सुनें इनमें भी वह लगा रहा । उसकी छटी सिम्फनी पहले-पहल 
सन्‌ १९४४ में प्रस्तुत की गई। यह कहा गया हैं कि उसका संगीत किसी-त- 
किसी भावना को सदा व्यक्त करता है, उदाहरणार्थ उनकी टोन को व्यक्त 
करने वाली सावक्तिल, लोगों के विकास को, उसका संगीत ऐसा चक्षु संगीत 
है कि वह मात्र सौंदर्य की अनुभूति के लिए नहीं वरन्‌, चतुरतापूर्वक गरुत्वियों 
से ऐसा रचा होता है कि उसके स्कोर को अत्यधिक प्रशिक्षित संगीतन्न ही 
मनन के उपरान्त सह सकते हैं। अस्तु जनसाधारण के लिए उसका झुनना 
और समभता भी मुश्किल है। हो सकता है, बिना की बोर्ड! की सहायता से 
रचने का यह स्वाभाविक प्रतिफल हो, यद्यपि एक “बीयॉवन' भी बच्च बहूरा 
होने के बाद सुत्दरतम संगीत का सृजन कर सका । 


[राय हेरिस ओकलाहामा के लिंकन काउन्दी में १२ फरवरी १८९८ को 
पैदा हुआ ।] 


एरन कोपलेंड 


“ब्यानपूर्वक, मन लगाकर अ्रच्छी तरह समझते हुए सुनना उस कला को 
विकसित करने के लिए कम से कम योगदान है जो मानव जाति के गोरदों 
में से एक है। 

“एएरन कोपलेंड: व्हाट दु लिसेन फॉर इन म्युजिक 

रूसी वणमाला अंग्रेजी वर्णमाला से भिन्न होती है। कभी-कभी उन वर्णों 

की ध्वनियों को अंग्रेजी अक्षरों में बिल्कूल सही-सही व्यक्त करने में कठिताई 

होती है। एक बार एक रूसी यहूदी इंग्लैण्ड आया। उसने झावास अधिकारी 

को अपना नाम बताया । उन्होंने उसका कोपलेंड हिज्जे किया यद्यपि वह उस 

रूसी नाम की तरह था जिसे प्राय: हम अंग्रेजी में केपलेन' लिखते हैं। जब 

१९ वीं शताब्दी शुरू हो रही थी, वह झ्रादमी न्यूयार्क के ब्रकलियन में सपत्नीक 

रह रहा था ! वहीं उसके बालक एरन का जन्म हुआ जो आगे चलकर 
संगीतकार हुआ । 

जब एरन कोपलेंड का जन्म हुआ, उस समय जार्ज जशंविन और रॉय 
हेरिस दो साल के थे । इरविग बलिन बारह वर्ष का था और स्कूल की साधारण 
पढ़ाई-लिखाई के साथ अखबार बेचता था श्रौर चिटिठयाँ लगाता था। जेरोम 
कर्न और डीम्स टेलर पन्द्रह वर्ष के थे और उन्हें यह पता नहीं था कि वे 
संगीतकार होंगे । 

एरन पब्लिक स्कूल में अ्रध्ययन के लिए गया। जब वह तेरह वर्ष का 
हो गया तो उसने पियानों सीखना शुरू किया। लेकित जल्दी ही उसकी यह 
जानने की इच्छा होने लगी कि संगीत कैसे रचा जाता है। ब्वायज हाई 
स्कूल से पास होकर निकलने के एक वर्ष बाद उसने हारमोनी और काउन्टर- 
पाइन्ट का अध्ययन करना शुरू कर दिया था। उसने रियूबिन ग्रोल्डमार्क से 


( २५१ ) 


शिक्षा पाई जिसके पास हारमोनी और ओरकेस्ट्रेशन सीखने के लिए जर्शविन 
कई साल बाद पहुँचा था । जिस वर्ष जाजू का फेशन' शुरू हुआ था उसी वर्ष 
एरन कोपलेंड ने हारमोनी सीखना आरम्म किया। 

चार वर्ष बाद, अमरीकी संगीत के विद्याथियों का दल फ्रांस फाउंटिनेब्लो 
में अमरीकी कन्ज्रवेटरी में भाग लेने के लिये गया उनमें एरन भी था। उसके 
बाद उसने नाडिया बौउ लंगर के साथ अध्ययन किया। इसके थोड़े ही वर्षों 
बाद रॉय हेरिस भी उसके पास अध्ययन के लिये गया था । 

जब मिस्टर कोपलेण्ड ने अपनी पढ़ाई फ्रांस में आरंगम की उस समय 
तक वह पियानो के लिये शेरज्ञों हम मरिस्टिक को रचना कर चुका था जिसका 
नाम दी केट एण्ड द साऊस था। यह गीत फ्रांस में प्रकाशित हुआ था और 


फाउंटेने ब्लो में बजाया गया था । हे 
यह युवक संगीतज्ञ तीच साल तक फ्रांस में रहा और वास्तव में बड़ी प्रगति 


की । क्योंकि अध्ययन समाप्त करने तक वह एक विशद योजना के बारे में 
सोचने लगा था। उसके दिमास में सिम्फनों फॉर झारेगन एण्ड ओरकेस्ट्रा से 
कम की चींज नहीं थी। जून के महीने में जब वह चौबीस साल का था, 
कोपलेण्ड अमरीका लौटा और वह वहाँ उेच्सिलवेनिया मिलफोर्ड के एक होटल 
में लोगों के मनोरंजन के लिये तीत पियानो-बादकों में से एक था। इस 
तरह उसने गर्मी के दिनों के लिये यह नौकरी कर ली थीं लेकिन उसकी 
ड्यूटी उसके रचना-कार्य में बाधक थी। वह ओरगन सिम्फती के ऊपर काम 
करने के लिये अत्यन्त उत्सुक था, विशेषरूप से इसलिये कि उसकी अध्यापिका 
मेडम बोलंगर अमरीका आ रही थीं और अत्यन्त रुशल ओरगेनिस्ट होने के 
नाते उसकी इच्छा उनके कार्यक्रमों में भाग लेने की थी। वह इस अवसर 
को छोड़ना नहीं चाहता था। वहु युवक संगीतज्ञ ट्रायो में पियानों बजाता 
छोड़कर ओरगन सिम्फनी को पूरा करने में लग गया । 

जब मंडेम बोलंगर ने बोस्टन में वाद्य-वादन किया तो एक अत्यन्त मनो- 
रंजक घटना घटी । घटना दर्शकों के लिये हास्यजनक थी लेकिन कलाकारों के 
लिये नहीं । सिम्फती हाल का मंच बोस्टन सिम्फती ओरकेस्ट्रा से मरा हुआ 


( रशभर ) 


था जिनके पीछे ओरगेन बजाने वालों की एक लाइन दिखाई पड़ती थी। कोसे 
विट्जकी उसका संचालन कर रहा था। मेडम बोलंगर ओरग्रेन वाद्य-यंत्र का 
नियंत्रण कर रही थीं। दर्शकों ने कार्यक्रम में यह पढ़कर कि एक श्रमरीकी 
युवक संग्रीतज्ञ भी इसमें है, सादर ध्यानपूर्वक नवीन संगीत को सुनने को 
उत्सुक थे। यकायक एक अविस्मरणोय घटना घटित हुई। ओरगन का टोन 
घीमा द्वोने को ही नहीं श्राता था। जब शतन्‍्य संगीत हार्मोन्ी के साथ हो 
रहा था तो वह वीरे-बीरे अधिक तीत्र होता जाता था और तमाम हाल में 
गृंज रहा था। इसके बाद सब यकायक रुक गया और उस टोन या ध्वनि _ 
के अलावा कोई मी बाजा नहीं बज रहा था। मेडम बोलंगर ते कोसे विट्जगी 
को इशारा किया। क्या किया जाय ? कुछ-न-कुछ अ्रवश्य और शीघ्र करना 
है । इस ध्वनि का धीरे-धीरे असर हो रहा था, स्पष्ट रूप से या प्रकट रूप 
से उस पाइप के यंत्र में कोई-त-कोई गड़बड़ी हो गई थी। कोसे बिदूजु॒गी शान 
से मंच पर खड़े रहे। मेडम बोलंगर बेंच से उठकर मंच से धीरे से खिसक 
गई और कुछ क्षण उपराच्त वह टोन या ध्वनि बन्द हो गई तथा उस ध्वनि 
की तीढ़ता के समात यकायक चारों ओर अधिक शान्ति छा गई ! मेडम 
बोलंगर मंच पर लोटीं और झोरगन वाद्य-यंत्र को बजाने लगीं। यह तृमुलवाद 
का अभ्रवसर था। सिम्फनी फिर शुरू हुईं। कोई नहीं जानता कि उस क्षण 
संगीतकार के हृदय में कसी उथल-पुथल हो रही थी। लेकिन जब सिम्फनी 
समाप्त हुई तो उसे बड़ा यश मिला । 

अधिक समय नहीं बीता जब उसे और अधिक ख्याति प्राप्त हुई ) वह 
पहिला संगीतकार था जिसे दो साल के लिये गोगेनहैम फेलोशिप प्रदान की 
गई थी, उसके बाद गीत-रचना के अनेक कार्य उसे मिले और वह एक के बाद 
एक उन्हें रचता गया । 

उसके संगीत पर जाज का प्रभाव दिखाई पड़ने लगा था। वीमेन्स युनिव- 
सिटी ग्ली क्लब से एक कमीशन ने दो कोरल रचनाझ्रों को प्रस्तुत किया 
जिनमें से एक कोपलेंड के प्रथम ख्याति-जाज की रचना थी। उसी वर्ष ग्रीष्म 
ऋतु में वह योरुप से लौटा था और उस समय वह न्यू हेमरशायर के पीटर . 


( रए्ईे ) 


बोठों नगर में मेकडोवेल कालोनी में रहने लगा । वहाँ उसने म्यूशिक फॉर 
द थियेटर ताम से छोटे-छोटे आर्कस्ट्रा के लिए रचनाएँ कीं। यह काम उसे 
लीग आफ कम्पोजर से मिला था। इसके कूछ समय बाद उसने पियानों के 
लिये जाज्न कन्सर्टों की रचनाएँ की जिन्हें बोस्टन सिम्फनी आर्केस्ट्रा ने प्रस्तत 
किया और इन रचनाओं के साथ संगीतकार ने स्वयं पियानों बजाया। ह 


इन रचनाओं से कोपलेंड की ख्याति चारों ओर फैल गईं। संगीत के 
क्रिया-कलापों के सम्बन्ध में लिखने वाले उत्साही लोगों ने यह कहा कि कोपलेड 
ही सच्चा अमरीकी है। एक श्रालोचक ने तो यहाँ तक महसूस किया कि कोप- 
लेंड का अमरीका में वही स्थान है जेसा कि रूस में स्ट्राविन्‍्सकी ने नौसेज 
लोक-गीतों की रचना करके अपना स्थान बनाया था, मजुरुका के साथ चॉपिन 
प्रसिद्ध हो गया और गेवोटीजु के लिए बैश की रुयाति हो गई और कोपलैंड 
का नाम भी ऐसे फैल गया जैसे कि उन दिलों में मिनुएट की चारों ओर चर्चा 
होती थी । उसने जाज संगीत को उच्च स्तर पर ला दिया। 


झार० सौ० ए० विक्टर कम्पनी ने उसकी सिम्फनी रचनाओं के लिये 
२५००० डालर का पुरस्कार घोषित किया जिससे अनेकों ग्रमरीकी संगीतकारों 
को अनवरत परिश्रम करने की प्रेरणा मिली । आरों कोपलेंड ने अपनी सिम्फा- 
निक झोड की रचना में यह महसूस किया कि वह अपनी रचना को ऐसे नहीं 
सेट कर पाता कि प्रतियोगिता की अ्रवधि में वे रचनाएँ समाप्त हो जायें। 
इसके अलावा भी उसकी कुछ रचनाएँ ऐसी थीं जिन्हें उसने बाहर रहकर तैयार 
किया था और इन रचनाओं को इस प्रकार व्यवस्थित किया था कि वह 
उन्हें डान्स सिम्फती करने लगा। इसके लिये उसे पूरस्कार का पाँचवाँ भाग 
सिला जबकि अन्य चार पुरस्कार अर्न॑स्ट ब्लाक, लुई ग्रून वर्ग, रसल बेनेट को 
मिले जिनमें से अन्तिम दो संगीतकारों को पुरस्कार का छू माग मिला । 
लेकिन वह सिम्फोनिक झोड की रचना बहुत वाद में पूरी की गई और उसे 
सबसे पहले बोस्टन सिम्फनी आर्केस्ट्रा ने प्रस्तुत किया था। संगीतकार को इस 
रचना को पूरा करने में दो वर्ष लग गये । उसने इस रचना का कार्य जमंनी, 
स्‍्यु मेक्सिको, फ्रान्स, मेक्डोवेल कॉलोनी और न्यूयाक॑ शहर में रहकर पूरा 


किया था । उसने बताया कि पियानों और वायलित के लिये नोकठन ही झोड़ 
के संगीत का कारण है। 

मेक्सिको की यात्रा से एल सेलों मेक्सिको के लिखने की प्रेरणा मिली । 
ज्लोकप्रिय खेल-कृद में नतेकों को देखकर और गायकों को सुनकर यात्रियों को 
जैसा मेक्सिको लगता है, उसकी छाप उसके संगीत में अभिव्यक्त हुई। उसने 
अपनी स्केचबुक में कोई विषय वस्तु को दर्ज नहीं किया क्योंकि उसने बतलाया 
“जो संगीत उसने सुता था, उससे वह आकर्षित नहीं हुआ था बल्कि उसकी 
आत्मा ने उसे प्रभावित किया था।” 

यह सोचकर कि यदि कोई संगीतकार युवकों को अच्छे लगने वाले गीत 
लिखे तो उसका भविष्य सुरक्षित है। एस० कोपलेण्ड ने दी सेकेण्ड हरीकेन 
नामक ओपेरेटा के संगोत की रचना बच्चों के लिये की । यह विशेष रूप से 
स्कूल में गाने वाले आठ से उन्नीस वर्ष के बच्चों द्वारा खेले जाने के लिथे 
थी और पहिले पहल न्यूबार्क में सफलतापूर्वक प्रदर्शित की गई । 


एरन कोपलेण्ड उन संगीतकारों में से था जिन्होंने अधिक शक्ति और समय 
अपने साथी संगीतकारों के संगीत खेले जाने में उनके उत्साह को बढ़ाने के 
लिये लगाया। एक संगीतकार अत्यन्त सुन्दर संगीत की रचना उस समय तक 
कर सकता है, जब तक उस पर मौत की काली घटाएँ नहीं छातीं। लेकिन 
इसका उसके लिये क्या लाभ यदि वे कभी नहीं खेली गई और किसी कान में 
उनकी ध्वनि नहीं पड़ी । एक दूसरे संगीतकार रोजर सेशनूस के साथ मिस्टर 
कोपलैण्ड ने क॒ंसर्ट प्रस्तुत करने का नया कार्यक्रम बनाया जिससे लोग उन 
संगीतकारों को सुन सकें जो गंभीर संगीत की रचना कर रहे हैं । 


आजकल सबसे अधिक सुनने वाले रेडियो और मूवी के दर्शक है। मिस्टर 
कोपलेण्ड की एल सेलों मेक्सिको पहिले-पहल एन० बी० सी० ओरकेस्ट्रा के 
साथ रेडियो पर सुनी गई । यह वही ओरकेस्ट्रा था जिसने संगीतकार के पहिले 
बैलेट संगीत बिली, दी क्िड के कंसर्ट को रेडियो से ब्राडकास्ट किया था। 
उसने द सिटी, अवर टाउन और श्रँफ माइस एण्ड सेन फिल्‍मों की' संगीत 
रचना की थी । 
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ऐसा लगता है कि रेडियो और फिल्म व्यावसाय हमारे देश के संगीतजों 
को वह संरक्षण दे रहे हैं जिसकी कमी विक्टर हर्ट (जैसा कि संगीत ऐति- 
हासकारों) ने अनुमव किया था जो उनके विचार से संगीत के विकास की 
शिथिलता का कारण था । 

कोसे विटज॒की ने १९४६ में जब एरव कोपलैण्ड की थर्ड सिम्फनी का 
प्रथम संचालन किया तो उसने कहा, “इसमें कोई संदेह नहीं है कि यह 
अमरीका की सबसे अच्छी सिम्फनी है।” एक' अन्य अमरीकी संगीतकार 
वर्जिल टॉमसन ने इसको महान संगीत बताया। लेकिन यह बात सत्य सिद्ध 
न हुई । कोसे विट्ज॒की ने पहली बार कोपलैण्ड के जाज कंसटों का संचालन 
किया । उस समय बहुत से लोगों ने सीटी बजाई। कूछ लोगों ने संचालक 
का यह कहकर अ्रपमान किया कि उन्हें व्यर्थ ही ऐसे स्वर सुनाने के लिये 
बुलाया गया। कोपलैण्ड ने स्वयं यह महसूस किया कि नई हार्मोत्री या 
संभवतः डिसोनेस्सेज श्रोताओं को विचित्र ही लगे हैं। उनके लिये यह स्वाभा- 
विक हो लेकिन समय के बीतने के साथ ऐसे स्वर भी अच्छे लगने लगते 
हैं। मोजुर्ट पर इन स्वरों का गहरा प्रभाव हुआ । इन नवीन और डिस्कोडेंप्ट 
स्वरों ने हमारे लोकप्रिय संगीत को अभ्रधिक लोकप्रिय और गंभीर बना दिया । 

मिस्टर कोपलैण्ड को अपने बैलेट संगीत एपेलेशियन स्थिग के लिये पुलिट्जर 
पुरस्कार प्राप्त हुआ । उसका बच्चों का गीत द रेड पोनी--हॉलीवुड में एक 
फिल्म की प्रेरणा बन गया। 

जब वह छोटा था और उसे शिक्षा दी जानी थी, उसकी माँ इसके लिये 
घन व्यय करना नहीं चाहती थी क्योंकि उससे बड़े चार बच्चों ने संगीत 
क्षेत्र में कूछ मी नहीं किया था। यही कारण था कि एरन तेरह वर्ष 
की आयु से पहिले संगीत न सीख सका और बाद में वह संगीत का अध्ययन 
कर सका । परन्तु कई वर्ष बाद उसकी माँ ने यह देखा कि उसने अपने सबसे 
छोटे बच्चे के लिये संगीत-शिक्षा पर जो घन व्यय किया है, वह व्यर्थ नहीं 
गया है । 


[एरन कोपलैण्ड १४ नवम्बर १९०० में ब्रुकलिन, न्यूयाकक में पैदा हुआ ।] 


अन्य संगीतकार 
जॉन एल्डन कारपेण्टर 


जॉन एल्डन कारपेन्टर का जन्म सन्‌ १८७६ में इलीत्योस के पार्क रिज 
में हुआ था। वह एक व्यापारी था। इस शताब्दी के आरम्भ के तीस वर्ष 
में जब उसकी रचनायें प्रस्तुत की जा रही थीं उस समय उसको अमेरिका 
का अग्रणी संगीक्ज्ष कहा जाता था। प्रथम जान एल्डन नवम्बर सन्‌ १६२० 
में किसी दिन प्लीमथ पहुँचे थे। यह उनका उत्तराधिकारी था। इसने संगीत 
का प्रेम अपनी माँ से पाया । उसी ने इसको संगीत की प्रारम्मिक शिक्षा दी। 
संगीत रचना का अध्ययन श्रारम्भ करने के पूर्व वह बड़े प्रयास के बाद 
मुश्किल से किसी प्रकार संगीत रच पाता था ! 

जब उसकी अवस्था बढ़ रही थी और वह स्कूल जाने लगा तो उसे 
संगीत के कुशल अध्यापक मिले और उसने १७ वर्ष की आयु में हावेड कालेज 
का सारा पाठ्यक्रम सीखना शुरू कर दिया। वहाँ पर उसने जान नोल्स पेन 
श्रध्यापक संगीतकार से संगीत रचना सीखी फिर संगीत में सर्वोच्च आनसे के 
साथ संगीत की डिग्री प्राप्त की और घर लौट आया। वह घर पर आकर 
अपने पिता के साथ व्यापार में लग गया । जार्ज बी० कारपेण्टर कम्पनी एक 
ऐसी फर्म थी जो मिल, रेलवे और जहाजों की सप्लाई का काम करती थी । 

यद्यपि कारपेण्टर अपने व्यापार में सफलतापूर्वक काम कर रहा था लेकिन 
वह सदा संगीत का अध्ययन और संगीत रचना भी साथ-साथ करता रहा। 
उसको दोनों ही कार्यों के लिये समय मिल जाता था । एक बार जब वह रोम 
गया, वहाँ उसे अंग्रेजी संगीतकार सर एडवर्ड एलगर मिले। वे भी वहीं थे । 
उनसे मिलकर कारपेण्टर को बड़ी खुशी हुई। वह सदा एलगर के संगीत का 
बड़ा प्रशंसक रहा । उसने एलगर को इस बात के लिये राजी कर लिया कि 
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वह उसे शिक्षा दे और सुकाव दे यद्यपि सर एडवर्ड यह खुद नहीं सोचते थे 
कि वे एक अध्यापक हैं। जब कारपेंटर ३२ वर्ष का हुआ, उसकी. भेंट बर्नहाई 
जीन से हुई। जोव एक अध्यापक और हारमोनी तथा संगीतशास्त्र के लेखक 
थे । उसने अ्रब तक जिन-जिन लोगों से जो कुछ सीखा था, उससे कहीं अधिक 
जीन महोदय से सीखा और उनसे प्रेरणा प्राप्त की । 

कारपेंटर को पहिली सफलता उस समय मिली जब उसकी शुरू की 
रचनाओं की ओर जी० शिरमर के संगीत प्रकाशन-गृह का ध्यान कर्ट शिडलर 
वायलिन वबादक और संगीत सम्पादक द्वारा आकर्षित किया गया। उस समय 
उसके छः संगीत जो भारत के कवि रवीद्द टैगोर की गरीतांजलि की कविताओं 
पर बनाये गये थे, प्रकाशित हुये और लोगों ने उन्हें बहुत पसन्द किया । 
दूसरे वर्ष उसका पहला और सबसे अच्छा ओरकेस्ट्रा संगीत प्रस्तुत हुआ | 
एडवेन्चर्स इन पेरम्बुलेटर के हास्य से हर एक आ्ाल्हादित हुआ । यह संगीत 
का ऐसा कार्यक्रम था जिसमें एक ऐसे बेबी की ध्वतियों और संवेगों को 
दिखाया गया था जो अपनी नर्स द्वारा शहर के पाक में चारों ओर गाड़ी पर 
बेठकर घुमाई जा रही थी। इसके बाद उसने बड़ीं-बड़ी रचनाएँ कीं और 
अनेक गीत लिखें । 

टिन पैन ऐली से जाज संगीत प्रारंभ हो चुका था, यद्यपि कारपेण्टर 
रेंगटाइम का लिखने वाला नहीं था लेकिन इस शक्तिशाली और सही माने 
में अमरीकी संगीत ने उस पर भी अपनी छाप लगा दी थी जैसा कि वाल 
में अन्य संगीतकार भी इस संगीत से प्रमावित हुये थे । 

ल्यूपोल्ड स्टोकोविस्की, संचालक ने कारपेपण्टर को मेफ्लोर जहाज की 
तीसरी शती मनाने के उपलक्ष में एक गीत रचने के लिये बआ्लामंत्रित् किया 
आर १९२० में फिलेडलफिया सिम्फनी ओरकेस्ट्रा ने ए पिलग्रिम विजन प्रस्तुत 
किया । 

बेलेट संगीत के रचने में ग्रभिरुचि हो जाते पर. कारपेंटर ने हास्य-परखवारों 
को दूसरे बैलेट की विषय-बस्तु ढूंढ़ने के लिये पढ़ा। फलस्वरूप क्रेद्बी केट को 
रचना की गई जो ग्त्यन्त सफल हुई। यह बलेट उस समय ब्रस्ठुत क्किपा 

१७ 


( रेश८ ) 


गया जब कई रूसी नर्तक और कलाकार उस देश में १९१७ के बोलशिविस्ट 
ऋत्ति के कारण भाग कर आये थे । सुन्दर बैलटों के रूसी निर्माता डायागिलेफ 
क्रेजी” के नृत्य से जिसे एडोल्प बाम ने किया था, अत्यन्त प्रभावित हुए। 
इसके बाद उन्होंने संगीतकार से अपने लिये एक बैलेट लिखने को कहा जिसमें 
वह अमरीकी जीवन के शोरगुल और हलचल' को फैशनेबल लोकप्रिय संगीत 
के रूप में दिखला सके । गोरगुल और हलचल' जो उसके दिमाग में था, वह 
स्यूयार्क के बारे में था, न कि अमरीका के, और दो साल बाद कारपेंटर ने 
जब उस बैलेट स्काई स्क्रेप्स को समाप्त किया तो वह योरुष और अमरीका 
दोनों स्थानों में बड़ी सफलता के साथ प्रदर्शित किया गया। 

कारपेंटर के संगीत में अमरीकियों की श्रसीम शक्ति” परिलक्षित होती थी 
जो एडवर्ड मेक्डोवेल के अनुमात से अमरीकी संगीत का गुण था। कारपेण्टर 
का कथन था, मुझे यह पूर्ण विश्वास है कि हमारा समकालीन संगीत (कृपया 
व्यान दें, उसने इसे जाज' नहीं कहा) अत्यन्त सहज, निजी, विशेष प्रकार 
का है। इन्हीं गुणों के कारण अमरीका में संगीत ने यह अत्यन्त महत्वपूर्ण 
अभिव्यक्ति प्राप्त की । 

मिस्टर. कारपेन्टर पच्चहत्तर वर्ष की आयु पर १९५१ में मर गये। 
उनका संगीत अब ग्रक्सर नहीं प्रस्तुत किया जाता है लेकिन उतके समय में 
वह संगीत बहुत महत्वपूर्ण था। तमाम संगीत के इतिहास में संक्रान्ति काल 
दिखलाई पड़ते हैं जब अमर शैलियाँ एक से दूसरे में परिवर्तित होती रहीं! 
यदि इस काल के संगीत की रचनाओं को अन्तिम रूप में लाइब्रेरी में ही 
सजाना है तो भी इसका यह श्रर्थ नहीं कि उनका कोई मूल्य ही नहीं या 
उन्होंने अपने समय के संगीत में भ्रपता कोई योगदान नहीं दिया । 

कारपेनच्टर ने अपने मरने के कूछ वर्ष पूर्व यह कहा था, अमरीकी संगीत 
अब अपने पैरों पर खड़ा हो रहा है और अब ऐसे कोई चिन्ह नहीं दिखाई 
पड़ते कि वह विदेशी या शरणाथियों द्वारा प्रभावित होगा ।” 


डोम्स टेलर 


मिस्टर टेलर एक ऐसा संगीतकार है जिसने संगीत-रचना के साथ अच्य 
कार्यों को सम्मिलित किया है। वह न्यूयार्क में पैदा हुआ श्ौर वहीं बड़ा 
हुआ । उसने अपने कालेज जीवन में ही चार कोमिक झोपरा के लिये संगीत 
रचना की थी जबकि उसने हारमोनी और संगीत रचना का अव्ययन भी नहीं 
किया था। उस समय तक उसने केवल थोड़ा पियानों वजाना सीखा था। 
वह एक पत्रकार हो गया और ओरकेस्ट्रेनन तथा संगीत रचना का स्वयं 
अध्ययन करने लगा। उसकी संगीत शिक्षा कूल दस महीने की थी जिसमें 
उसने हारमोनी और काउंटर प्वाइंट सीखा। दो साल बाद वह कालेज से 
बाहर निकल आया । चार वर्ष बाद एक सिम्कोनिक कविता द साइरिन सांग 
ने उन्हें जनता में ख्याति दिला दी | 

जिस समय देशी संगीतज्ञ यह अ्रनुमव कर रहें थे कि उनके संगीत को 
सुने जाने का अवसर नहीं मिल पाता क्योंकि ओरकेस्ट्रा के संचालक विदेशी 
संगीत को देना अधिक पसन्द करते थे और नये अमरीकी संगीत को प्रस्तुत 
करने का जोखिम उठाने को तेयार नहीं थे ॥ ठेलर अपने नये संगीत को सफलता 
पूरक प्रस्तुत करने में सफल हो सका । ओरक्रेस्ट्रा के संचालक ही इसमें पूर्ण- 
रूपेण दोषी नहीं थे क्योंकि अमरीकी दर्शक भी विदेशी संगीत पसन्द करते 
थे। इसका अंशतः कारण यह था कि हमारा संग्रीत थोरोवियन संगीत से 
आया था और हमें अपने कलात्मक काम के ऊपर विश्वास भी क्रम था | 
प्रथम दो शताब्दी तक अमरीकी लोग प्रमुख रूप से एक ऐसे बड़े देश को ऊँचे 
पैमाने पर बनाने में संलग्न थे जिसकी तुलना दुनिया में न हो सकी। यह 
स्वाभाविक था कि वहाँ के लोगों ने शुरूशरू में कला ऐसे सांस्कृतिक कार्यक्रम 
में अपनी अभिरुचि पर पूरा विश्वास नहीं क्रिया । विशेषरूप से इसलिये कि 
हमें सदैव इस बात का ध्यान रहता था कि श्रभ्नी हमारा बहुत कम समय 
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का इतिहास है। लेकिन बीसवीं शी में एक नया जागरण हुआ्ा। अ्मरी- 
कियों को यह ज्ञात हुआ कि उनके संगीतज्ञ, केलाकार और लेखक भी बहुत 
कूछ दे सकने में समर्थ हैं। उन्नीसवीं शताब्दी में बहुत से अमरीकी लेखकों ने 
ख्याति प्राप्त की और फिर इस शताब्दी में बराबर प्रगति होती गई और 
घमरीकी संगीत कलाकारों का महत्व बढ़ता गया। . 


टेलर ने था, दि लुकिंग ग्लास आरकेस्ट्रल सूट तैयार किया। यह सूट 
सिम्फनी आक्कसस्‍्ट्रा के लिये उपयुक्त रहा और लंदन तथा पेरिस में अस्तुत किया 
गया । उसने थियेटर, फिल्म और बड़े-बड़े ओपेरा के लिये संगीत तैयार किया । 
१९२७ में न्यूया्क में मैद्रोपोलिटव ओपेरा हाउस में 'दि किस्स हँचमेन प्रस्तुत 
किया गया। यह वर्ष का सबसे अच्छा कार्यक्रम था। टेलर ने इस ओपेरा 
को उस समय लिखा जब अमरीकी श्रपने संगीत के बारे में सजग हो रहे थे 
और जनता अ्रमरीकी शोपेरा की माँग कर रही थी। मेद्रोपोलिटन बोर्ड के 
ड्राइरेक्टरों ने ट्रेलर को ओपरा तैयार करने के लिये चुना। संगीतकार ने 
हमारी गीतकार स्वर्गीय ऐंडना सेल्ट विन्सेन्ट से मेंट की और उनसे विचार 
विमर्श किया । उन्होंने 'लिब्रेटो' दिया जो मध्यकाल की एक कथा पर आधारित 
था । 


मिस्टर टेलर पत्रिकाग्ों के सम्पादक थे । अखबारों में संगीत आालोचक 
थे । रेडियो कमन्‍्टेटर थे । वह गद्य और पद्म के अ्नुवादक थ और साथ हो- 
साथ संगीतकार थे। “मैं समझता हूँ कि यह देश कुछ घटिया संगीतकार 
बनायेगा लेकिन कुछ संगीतकार बहुत ही महान होंगे । घटिया संगीतकारों 
का होता इसलिये है कि यहाँ संगीतकार झासानी से लोकप्रिय हो जाता है। 


झाप एक स्तर प्राप्त करके कई लोगों को प्रसन्न कर सकते हैं और यह स्तर 
कुछ ही बातों से मिल जाया करता है। 


अमरीकी संगीत-कला और साहित्यिक कार्यों की रुचि में श्रमी बहुत 
सुधार होना' है । 
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वाल्टर पिस्टन 

वाल्टर १८९४ में मेत के राकलैण्ड में पैदा हुआ और जब वह ११ वर्ष 
का हुआ तो उसे बोस्टन ले गये । वहाँ वह स्कूल गया और उसने मैकेलिकल 
विषयों का अध्ययन किया । हाई स्कूल के बाद उसकी कला की ओर जितनी 
अधिक रुचि थी संगीत की ओर उतनी नहीं थी। उसने १९१६ में मेसाच्यु- 
सेट्स नार्मल आर्ट स्कूल में ड्राइंग और चित्रकला में ग्रेजुएट की उपाधि ली। 
उसने अपने बचपन में संगीत के अध्ययन की शिक्षा नहीं ली थी। लेकिन 
उसे पियानों और वायलिन इतना अच्छा वजाना आता था कि वह रेस्ट्रां 
और नृत्य-मवनों में इन वाद्य-यंत्रों को वजाकर अपनी आजीविका कमा सकता 
है। इसके बाद उसने इन दोनों वाद्य-यंत्रों का सीखना शुरू किया। प्रथम 
महायुद्ध में उसने तो सेना में काम किया और वैड के साथ सेक्साफोन बजाया । 
युद्ध के बाद उसने यह चाहा कि वह संगीत में पारंगत हो जाय । वह हारवर्ड 
गया और उसने १९२४ में संगीत के सुस्मा कम लाँड के साथ ग्रेजुएशन 


किया । 
उसे फेलोशिप मिल गई । वह पेरिस गया। और उसने ताडिया बोलंगर 


से संगीत रचता सीखती शुरू कर दी। वाडिया बोचंगर हमारे संग्रीतकारों 
की अध्यापिका रही हैं। इसके बाद वह केम्न्रिजः लौट आया और हारवड़ें 
में अध्यापक हो गया तथा संगीत रचना करने लग गया। कोसे विट्जकी 
ने १९२८ में पिस्टन का सिम्फनिक पीस प्रस्तुत किया; उसते चेम्बर और 
बैलेट संगीत दिया। उसकी दूसरी सिम्फनी को संगीत-झ्रालोचकों के सकिल 
(म्यूजिक क्रिटिक सकिल ) से पुरस्कार मिला। कोसे विटुजकी म्यूजिक 
फाउन्डेशन ने उसकी तीसरी सिम्फती को अपनाया और १५९४८ में उसे शुरू 
किया । जिसके लिये उसे पुलिटजर प्राइज मिला । 

मिस्टर पिस्ठन ने हारमोनी, काउन्टर प्वाइन्ट और हारमोनिक विश्लेषण 
पर महत्वपूर्ण ग्रंथ लिखे हैं। संगीतकार उसका बहुत झ्ादर करते हैं और 
उसने अमरीकी संगीतकारों में एक प्रमुख स्थान बना लिया है। एरन कोप- 
लेंड ने एक बार कहा था कि पिस्टन के संगीत में विशेषकर अमरीकी विपय- 
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वस्तु नहीं है क्योंकि उन भीतों की विषय वस्तु योरोपीय ख्रोतों से ग्रहण 
की गई है लेकिन उसकी क्ृतियाँ संगीत के ज्ञान से भरपूर हैं और यह ज्ञान 
शुद्ध अमरीकी वातावरण पर आधारित है तथा जाज से प्रभावित है । 


रिचर्ड रोजर्स 

रिचर्ड रोजर्स का जन्म न्ययाक में सन्‌ १९०२ में हुआ था । उसके पिता 
एक डाक्टर थे और माता पियानोवादिका । जब वह चार वर्ष का शिशु था, 
उसी समय से उसके संगीत-प्रेम और प्रतिभा का आभास मिलने लगा था। 
संगीत के प्रति प्रेम और प्रतिभा उसने अपनी माता से प्राप्त की थी। उस 
छोटी सी आयु में ही वह सुनकर ही गीत गा सकता था। जब वह ठीक 
से बातचीत भी नहीं कर सकता था, उस समय उसने छोटी-छोटी नई थूर्नें 
बनाई जो बहुवा संगीतात्मक होती थीं। उसकी माता ने उसको पियानों 
सिखाना शुरू किया जिसे उसने रुचि लेकर सीखा । चौदह वर्ष को आयु में 
उसने अपना पहला गीत लिखा । 

'यह युवक गीतकार दो वर्षों के लिए कोलम्बिया यूनिवर्सिटी गया । वहाँ 
कोलस्बिया यूनिवर्सिटी में होने वाले एक शो के लिए उस ने और उसके 
मित्र लोरेंज हार्ट ने गीत और संगीत रचे । होटल एस्टर के ग्रैंडबाल में यह 
खेल बड़ी सफलता के साथ दिखाया गया। जीवन पूरा करने के बाद रिचर्ड 
ने कुछ गीत लिखे और उन्हें टिन पैन एली में बेचना चाहा पर उसे वहाँ 
निराशा ही मिली ! 

संगीत कला के संस्थान में दाखिल होकर उसने प्रेक डेमरोश, एच० ई० 
ऋहबियल और जाज॑ वेज से शिक्षा पाई। ये लोग उन दिनों न्‍्यूया्क के संगीत 
जगत के जाने-माने संभीतज्ञ थे। उसने टेक्‍्नीक और हारमोनी को सीखा श्र 
साथ-ही-साथ आत्म विश्वास को भी समझा। संस्थान के वाषिक प्रदशेन के 
लिये संगीत लिखने के लिये उससे कहा गया क्योंकि वह प्रतिभाशाली विद्यार्थी 
था। उसने एक एकांकी ओपेरा, वैलेट स्कोर और सिम्फोनिक टोन कविता भी 
लिखी । वह अपने हृदय में समझता था कि उसका संगीत कंसर्ट हाल के 
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उपयृक्त नहीं है बल्कि ब्रोडवे के थियेटरों के लिये है। तीन वर्ष वाद उससे 
लोकप्रिय गीत लिखना फिर शुरू कर दिया और हार्ट के साथ एमेच्युर 
(शॉकीनी ) खेलों को प्रस्तुत किया। वह उनके गीत लिखा करता था । 


न्यू गिल्ड थियेटर के लिये घन एकत्र कंरना था अतः उससे यह आग्रह 
किया गया कि वह एक छोटा रेब्यू प्रस्तुत कर दे। निदान उससे और हाटें 
ने सिर्फ रविवार की रात को प्रदर्शित करने के लिये गरेरिक गेटीज की रचना 
की । उन्हें इस कार्य के लिये कोई पारिशअ्रमिक नहीं मिला। उन्होंने केवल 
लोगों का ध्यान अपनी ओर आकर्षित करने के लिये यह खेल लिखा था। 
और इसमें उन्हें सफलता मिली । लोगों ने इसे इतना पसन्द किया कि यह 
झगले रविवार को फिर प्रस्तुत करना पड़ा और उसके बाद भी रविवार को 
इसे प्रस्तुत करना पड़ा । स्पेशल मैंटिनी शो आयोजित किये गये जिनमें 
समालोचकों को भी बुलाया गया। समालोचकों ने जब इसकी मृक्तकंठ से 
प्रशंसा की तो गैरिक गेटीस देखने के लिये हड़बड़ी मच गई। यह खेल डेंढ 
वर्ष तक बराबर चलता रहा। यह उनका भाग्योदय था । 


उनके पास जल्दी-जल्दी काफी काम आने लगा। सन्‌ १६२४६ में एक ही' 
समय में राजर्स और हार्ट के तीन खेल शहर की प्रमुख नाट्य-शालाओं में 
खेले गये । अगले साल लंदन में भी कई खेल दिखाये गये । राजर्स और हाट 
का खेल हमेशा निश्चित रूप से लोकप्रिय होता रहा है। १९३० ई० में राज 
ने हालीवुड के लिये संगीत रचना शुरू कर दी । सन्‌ १९४३ में गीतकार ने 
ऑस्कर हैमरस्टीन ट्वितीय के लिखे ओकला होसा के गीतों के लिये संग्रीतत 
रचा क्योंकि हार्ट का उस समय तक निवन हो चुका था। इस मनोहर संगीत- 
खेल के कारण इसके रचियता को विशेष पुलिटजुर पुरस्कार बात हुश्ना । यह 
खेल अन्य खेलों की अपेक्षा अधिक दिन तक चलता रहा । हे की बात हैं कि 
ब्राडवे में कोई-त-कोई खेल ऐसा चलता रहता है जिसका संगीत रिचर्ड रोजर्स 
का रचा होता है और जो बिल्कुल अमरीकी होता है। 


( २६४ ) 
सेम्युल बारबर 


सेम्यूल बारबर के पिता डॉक्टर और माता पियानो-वादिका थी। वह संगीत 
कार बन गया। लेकिन उसने एक अलग प्रकार के संगीत की रचना की । 
पितसिलवेनिया के पश्चिमी चेस्टर में सेम्यूल बारबर का जन्म सन १९१० 
में हुआ। उसकी चाची लुइस होमर अपने समय की एक अच्छी गायिका थीं 
जो भेट्रोपोलिटन झोपेरा हाउस में केरुसो, सेम्ब्रिक, स्कोटी श्रादि जगत प्रसिद्ध 
गायकों के साथ गाती थीं। ६ वर्ष की आयु में ही सेम्यूल पियानों सीखने 
लगा और उसने ७ वर्ष की अवस्था से ही संगीत रचना प्रारंभ कर दी। 
बारह वर्ष की आयु में ही सेम्युल चर्च में ओरगेनिस्ट हो गया। वह तेरह 
वर्ष की अवस्था में बटिस इन्स्टीट्यूट में दाखिल हुआ और वह वहाँ पियानों 
और स्वर-ताल का अधिक अध्ययन करने लगा तथा इसके साथ ही उसने 
वहां संगीत-रचना और शअ्रन्य॒ उन सभी चीजों को सीखना शुरू कर 
दिया जो एक संगीतज्ञ के लिये आवश्यक होती हैं। वह ग्रेजुएट हो गया और 
उसके बाद उसने परिश्रम से इतना अधिक काम किया कि उसे १९३४ में 
प्रिक्स डी रोम' पुरस्कार मिला, और वह झ्रधिक अ्रध्ययन के लिये विदेश गया । 
उसको उस वर्ष ओर अगले वर्ष भी पुलिटजर पुरस्कार' मिला। पहली बार 
एक संगीतकार को पुरस्कार मिला था। बारबर उस समय लगभग २५ वर्षो 
का था। उसने आर्केस्ट्रा, पियानो, चैम्बर संगीत, बैलेट सूट और गानों के लिये 
संगीत-रचनाएं कीं। युद्ध के पूर्व सैल्जुबग में आयोजित उत्सव (सैल्जबर्गे 
फेस्टिवल) में प्रस्तुत की जाने वाली उसकी प्रथम अमरीकी रचना सिम्फनी 
इन वन मृवमेत्ट थी। 


उसे बत्तीस वर्ष की आयु में फौज में नौकरी के लिये बुला लिया गया। 
फोर्ट वर्थ, टेक्साजू, आर्मी एयरफोर्स में काम करते हुए कारपोरल वारबर ने 
अपनी सेकन्ड सिम्फनी की रचना आरम्भ कर दी थी। अपनी इस वृत्ति को 
उसने आर्मी एयर कोर को समपित किया | जब यह सन्‌ १९४४ में खेला गया 
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तो लोगों ने इसे बहुत पसन्द किया। बारबर को अनेक पुरस्कार और पारि- 
तोषक मिले । उसे संगीत रचना के बहुत से नये काम मिले । 

मि० बारबर स्वयं गाता भी है और श्रपनी चीजों को ही प्रस्तुत भी 
करना पसन्द करता है। उसने कंसटे और रेडियो पर भी गाया है। उसने 
इंग्लैंड में अपनी संगीत-रचनाओं का स्वयं संचालन किया । एडेगरियो फॉर 
स्ट्रग्स की वहाँ बड़ी मांग थी। उसको यह जानकर आश्चर्य हुआ कि पेरिस 
रेडियो सुगंधि के बारे में बतलाते समय उसके संगीत का उपयोग करता है । 

एक बार यह जानकर कि घंटिकाशओ्ं से मधुर ध्वनियाँ पैदा हो सकती 
है उसकी रुचि उस ओर हुई । इसके लिये फ्लोरिडा में बर्ड सेंक्चुअरी नामक 
स्थात पर उसने एन्टोन ब्रीस के यहाँ कैरिलोन का अ्रध्ययत किया। उसचे 
लियेडर गायक के रूप में वियना में सबसे पहिले ख्याति श्लवाप्त की । उससे 
कटिस इन्स्टीट्यूट में भी सिखाया। यह उसका सोभाग्य था कि बाइस से 
बत्तीस वर्ष की आयु में युवक को जीवित दिग्यजों से इतनी ख्याति और 
प्रतिष्ठा मिली जितनी किसी संगीतज्ञ को सारे जीवन में नहीं मिल पाती है ॥ 

जनवरी १९४८ में व्यूयार्क के मेट्रोपोलिटन ओपेरा हाउस में सिस्टर 


बारबर का ओपेरा बेनिस्सा” पहली बार प्रदर्शित किया गया । 
बिलियस द्युमेन 

एक और लड़का जो सन १९१० में पैदा हुआ था यह भी संगीतज्ञ बना । 
उसका संगीत में प्रवेश करने का मार्य बिल्कुल भिन्न था। विलियम श्युमेल 
न्यूयार्क॑ में पैदा हुआ पर उसकी पृष्ठ-मूमि मिस्टर बारबर की तरह संगीत 
की नहीं थी । जब वह ग्यारह वर्ष का था तभी उसने वायलिन सीखना चाहा | 
उसने वायलिन इसलिये सीखना चाहा कि उसकी इच्छा थी कि वह स्कूल 
आकेस्ट्रा के साथ विथोॉवन की मिनुयेट इन जी बजाने में माग ले सके । हाई 
स्कूल में उसने जाज बेड का आयोजन किया। यद्यपि उसे हारमोनी का ज्ञान 
नहीं था फिर भी उसने लोकप्रिय गीत रचने का प्रयास किया। पद्वह वर्ष की 
आयु के लगभग वह एक व्यावसायिक बाल प्लेयर बनने की बात सोचने लगः 
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लेकिन हाई सकल में जब उसने अपना पहला कंसर्ट सुना तो उस अनुभव 
के कारण सब कछ बदल गया। वहाँ उसने एक नई दूनिया देखी। उसने 
सभी कंसर्टो में जाना शरू कर दिया जिनमें उसका भाग लेता सम्भव था। 
छोटे-मोटे काम करते हुये वह शेष समय में हारमोती सीखने का सदा ध्याव 
रखता रहा। रॉय हेरिस के साथ काउच्टर प्वाइन्ट का अध्ययन करते समय 
उसे इस बात का बोघ हुआ कि उसका मार्ग कौन-सा है। 

श्यमैंन इसके बाद अध्यापक बनने के लिये कोलम्बिया विश्वविद्यालय में 
दाखिल हञा । १९३५ में वह सेल्जबर्ग के एक संगीत उत्सव में भाग लेने के 
लिये गया | उसे मोजायट्यम के लिये एक स्कालरशिप प्राप्त हुआ । जहाँ उसने 
अपनी पहली सिम्फनी लिखनी शुरू की । अपनी रचताश्रों के प्रति आलोचना- 
त्मक दष्टिकोण रखने के कारण उसने अपने अनेक संगीत रचनाश्रों को इसलिये 
निकाल लिया जिससे वे तब तक प्रदरशित न किये जा सके जब तक वह उन्हें 
संतोषजनक रूप से सुधार न लें। जब १९४१ में कोसे विट्जुकी ने उसकी 
तीसरी सिम्फनी को प्रस्तुत किया तो संगीत जगत में उसकी ख्याति बढ़ने 
लगी । उस समय से उसे कई पुरस्कार और इनाम प्राप्त हो चुके हैं। १९४५ 
में वह न्यूयार्क के संगीत के जूलियर्ड स्कूल का समापति निर्वाचित किया गया। 


प्रतिनिधि रिकर्ड 


रिकर्डो की यह सूची इस तात्पर्य से तैयार की गई है कि इस पुस्तक में 
दिये गये प्रत्येक संगीतकार के संगीत के नमूने की ओर संकेत किया जा सके । 
अलबत्ता इस सूची में उस सारे संगीत का उल्लेख नहीं हो सका है जो 
पुस्तक में दिया गया है। इस पुस्तक के १९४१, १९५३ और १९४८ के 
संस्करणों में रिकर्डो की जो सूची दी गई थी, उस सूची के अधिकांश रिकरड्ड 
अब उपलब्ध नहीं हैं और यह बताना संसव नहीं है कि सूची में दिये गये 
सभी रिकर्ड कब तक प्राप्त होंगे । सभी कलाओं में जो कुछ भी सबसे शी क्र 
लोकप्रिय होता है, वही सबसे पहिले विस्मृव होता है। एथेलवर्ट नेविन के 
निधन के बाद दो दशाब्दियों में देश के लगभग प्रत्येक पियानों पर उसके कुछेक 
गीत जरूर बजाये जाते थे। और उन दिनों में जब लोग केवल बटन घुसा 
कर संगीत नहीं सुन पाते थे, अ्रच्छे माता-पिता के लिये यही उपयूक्त था कि 
वे अपने बच्चों को संगीत के पाठ सीखने के अवसर प्रदान करें और उन 
दिनों में अध्यापक घर पर आकर संगीत सिखाया करते थे। प्रत्येक घर में 
एक पियानों होता था यदि माता-पिता की सामर्थ्य होती कि वे अपने बच्चों 
के लिये एक पियानों खरीद सकें। शाम के समय सभी युवक लोग पियानों 
के पास इकट्ठे हो जाते थे और गाते थे तथा संग्रीत की रचना करते थे । 

आजकल छोटे-छोटे घरों में बड़े-बड़े परिवार रहने लगे हैं। पियानों पहले 
से छोटे कर दिये गये हैं और बहुत से घरों में पियानो रखा ही नहीं जाता | 
इसके बजाय नौजवान लोग स्कूल में बैन्ड के कुछ वाद्य-यन्त्र बजाना सीखते 
हैं। अतः बदलती हुई रीति-रिवाज और रुचि के साथ-साथ जो गीत कर्मी 
सबसे अधिक लोकप्रिय था वह केवल अ्रतीत की स्मृति मात्र रह जाता है। 
नेविन का नाम अब रिकर्ड की किताबों में नहीं मिलता है और न डलब्ल्यू० 
सी० हैन्डी का नाम उन किताबों में मिल पाता है, जबकि वह सब सिर्फ चार 
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वर्ष पहले ही स्वर्गंवासी हुये । तथाकथित लोकप्रिय संगीत गम्मार सगात का 
अपेक्षा अधिक शी ध्रता से नई शैलियों को जन्म देता है लेकिन हैन्डी के ब्लूज” 
का उस समय स्थान था जब नीग्रो रिझ, मैलोडी और इच्टरप्रेटेशन को 
अमरीकी रैगठाईम में स्थान मिलने लगा था ! 

इस सूची के सभी रिकर्ड डब्लू० श्वैन, इन्कोपोरेटेड, बास्टत, मेसाचुसेट्स 
द्वारा लांग प्लेइंग रिकई केटोलौग, वाल्यूम १३, नं० ८ में प्रकाशित हुये हैँ। 
ये केटोलाग मासिक प्रकाशित होते हैं और इन्हें किसी भी रिकड-स्टोर में 
देखा जा सकता है। 

व्यू हैवित के लूमिस टेम्पिल ऑफ म्यूजिक की मिस थेल्मा रीशवेगन थे 
इस सूची के चैंक करने में सहायता दी है। उनके प्रति आमार प्रकट करते 
में प्रसन्नता है। 

प्रारंभिक अमरीकी संगीत और प्यूरिटन के गिरजाघर की सामोडी के 
नमूतों के रिकर्ड उपलब्ध नहीं हैं। इस समय भी जबकि यह पुस्तक लिखी 
जा रही है, रिकर्ड किया गया सभी संगीत की पूरी क्रमानुसार सूची किसी 
भी स्टोर में नहीं मिल सकती । इसलिये उदाहरण स्वरूप यदि हमारे प्रथम 
अमरोकी संगीतकार फ्रांसिस हापकिन्स के गीत माई डेज हैव बोन सो बंडरस 
की का प्रतिदिन बिकने वाले रिकर्डों में एक रिकर्ड हो, फिर भी वह क्रमानुसार 
सूची में सम्मिलित नहीं किया गया है। 


अमरीकी लोक संगीत 
सी-शैंटीज । 
सांग्स श्राफ द सी। नार्मन लुबाफ क्वायर। शैनेनडोह, रियो ग्रेंडे, ब्लो दि 
जैन डाउन, लो लेण्ड्स, दी डार्क-आईड सेलर और प्रत्य गीत सम्मिलित हैं । 
सी० एल ०---९ ४८ 
वाटर व्याय का रिकड्डे है जिसे गार्डन मेकरे ने लिखा है, इन कंस में 
मुख्यतया अमरीकी संगीत-कामेडी के संगीतकारों की गीतों का संकलन है। 


आल मन रिवर, बिगित दि बिग्वायन, सो इन लव, समर दाइस, और अन्य 

गीत सम्मिलित हैं। स्टेरियो, एस दी---९८०; 
केप-टी-९८०. 

काऊ व्वाय सांग्स । सांग्स श्राफ द पाइनियर्स । साण्ठे फि ट्रेल, लास्ट 
राउंड-अप, स्वीट बेदसी फ्रोम पाइक, द यलो रोज श्राफ टेक्साज सम्मिलित 
किये गये हैं । विक एल पी एम--११३० 

सांग्स आफ दि काऊ ब्वाय । 

नामेन लबॉफ क्वायर द्वारा गाये गये ! 

द काऊ व्वाय प्रेयर, लास्ट राउंड-अप और प्रन्य गीत सम्मिलित किये 


गये हैं । काल, सी. एल ११८७ 
स्टेरिओ सी एस--८२७८ 
दक्षिण पश्चिम के प्रमरीकी इण्डियनों का संगीत । 


फोक (लोकप्रिय संगीत)---४४२० 

गास्पेल हिम्स : 
गास्पेल हिसम्स । सालवेशन आर्मी ! जस्द एज शआ्राई एम, ब्लेसेड एश्योरेंस, 
व्हाट ए फ्रेण्ड वी हैव इन जीसस, गाड बी विद य्‌, 'दिल वी सीट अगेन, सम्मिलित 


किये गये हैं । लं० १३९१ 

बिली प्रेहम कुसेड । विक० एल पी एम--- १४० ६ 

ग्रेस गास्पेल सिगसे । स्टीरियो । रॉन०-लेट ११५ 

नीग्रो स्प्रिच्युअ्नल्स । ग्रेहर जेक्सन क्वायर 

द्वारा गाये गये । स्टीरियो । वेस्ट ---१५०२९ 

नीग्रो स्थ्रिच्युअल्स । टस्केगी इन्स्टीट्यूट 

क्वायर द्वारा गाये गये । स्टीरियो | वेस्ट---१ ८०८० 
सेम्युल बारबर 


फर्माण्डों साचे। इस रिकर्ड में वाल्टर पिस्टन, विलियम श्युमेन और 


राबर्ट रसेल बेनेट का सूट आ्राफ ओल्ड श्रमेरिकन डांसेज है। 
मर॒०---५००७९ 


( २७० ) 
इविग बलिन 


स्पूजिक आफ इविग बलिन ! कोस्टेलेंज श्रौर ओरकेस्ट्रा । आलवेज, टाप 
हैठ, छ्वाइट दाई एण्ड ठेल्स, दिस इज द झार्सा, गाँड ब्लेस अमेरिका और अन्य 
गीत सम्मिलित हैं । कोल ० सी एल---७६८ 


जान एल्डन कार्पेन्टर 


एडवेंचर्स इन ए-पेरम्बुलेटर । 
ईस्टमेत---रोशेस्टर सिम्फती ओरकेस्ट्रा । 
मर० ५०१। ३६; स्टीरियो: ९०१३६ 


एरन कापलेण्ड 


एपालडियन स्प्रिंग और बेलेट सूट बिली दि किड । 
आरमभेण्डी द्वारा संचालित फिलडेलफिया सिम्फनी ओरकेस्ट्रा द्वारा बजाया 
गया । कोल ० एम-एल---५ १५७ 
स्टीफेन कालिन्स फॉस्टर 
साग्स आफ स्टीफेन फॉल्टर । शा कोरेल कोरस द्वारा गाये गये। 
विक० एल एम--२२९५; 
स्टीरियो--एल एस सी--२२९४५ 


द जार्ज जदांविन 
एन अमेरिकन इस पेरिस और रेपसोडी इस ब्लू। लियोतार्ड बर्नेस्टीन 


और च्यूयार्क फिलहारमोतनिक ओरकेस्टा । कोल० एम-एल--५४१३; 
स्टीरियो एम एस---६० ९ 


पोर्जी एण्ड बेस (उद्धरण) । मूल रचना 
दिस० ९०२४; स्टीरियो---७९०२४ 


प्लेजर डेस, क्लाउड्स; बेकेनेल। रिक्रई की एलटी और उसके पिश्ननों 
पर बजी धुन द व्हाइट पीकाक है। हैतसन ने 


ईस्ट सैन-रोशेस्टर मिम्फनी 
ओरकेस्ट्रा संचालन किया । 


मसर्‌ए---२००८प ५ 
कि, 3६ 
विक्टर हब 
म्यूजिक आफ हब । कास्टेलेनेटज और ओरकेस्ट्रा ढ्वरा वजाया गया। 


श्राह ! स्वीट मिस्ट्री आफ लाइफ, मार्चे श्रॉफ दि दवाइज , व्हेन यू आर अवे, 
झाई एम फालिग इन लव विद सम वन सम्मिलित हैं । 


कील० सी एल० ७६१५ 
चाल्स आइब्ज् 
श्री प्लेसेज इन न्यू इंग्लेण्ड ओर सिम्फनी नं० ३ हैनस्सन ईस्टमैन--. 
रोशेस्टर सिम्फनी ओरकेस्ट्रा का संचालन करते हुये । 
मर०---५०।४९; स्टीरियो---१० १ ४९ 
जेरोंसम कन॑ 
एलबम झाफ जेरोम करने । पाल वेस्टन । दो रिकर्ड । 


कोल० सी २ एल; स्टीरियो, सी० एस---८5०४९ और ८०५० 
कोस्टेलेनेट्स और ओरकेस्ट्रा द्वारा वजाया गया करने का संगीत । 


कोल ० सी एल ०---७७६ 
एडबर्ड मेक्‍्डोंवेल 
बुडलेण्ड स्केचेज,पियानों सोनेठा नं० ४ केल्टिक। सेकेण्ड पियानों कंसर्टों ॥ 


पियानों वादक मार्जोरी मिचेल के साथ अमेरिकन आभार्ट स ओरकेस्ट्रा । टू ए 
बाइल्‍ड रोज, टू ए वादर लिली को सम्मिलित करते हुये । 


बेंगाई वी आर एस---१०११ 


( २७२ ) 


बाल्टर पिस्दन 


इनक्रेडिबल फ्लठिस्ठ, एक बैले सूट । रिकर्ड के उल्दी' और डगलेस मर 
का पेजेम्ट आँव फी० टी० बारनम । हैन्सन ईस्टमन-ऐचेस्टर, सिम्फनी ओर 
केस्ट्रा का संचालन करते हुये । मर० ५०२०६; स्टीरियो ९०२०६ 


रिचर्ड रोजसे 
म्यूजिक श्ाॉफ रिचर्ड रोजस--कोस्टेलेनेट्अ और झ्रोरकेस्ट्रा । भाई हां 
स्टुड स्टिल, इट साइट एज वेल बी स्प्रिंगग इफ भाई लब्ड यू और श्रन्य गीत 
सम्मिलित हैं । कोल ०, सी एल०---७ ८४ 
बिलियन श्युमेत 
सिम्फनी नं० ६। पिस्टन सिम्फनी नं० ४ के साथ (रिकर्ड के उल्दी 
ग्रोर) । फिलेडलफिया सिम्फनी ओरकेस्ट्रा द्वारा बजाया गया और इस ओझोर- 
केस्ट्रा का संचालन ओरमेण्डी ने किया । 
कोल० एम एल० ४९९२ 


जान फिलिप सूजा 


माचेज । ग्रेनेडियर गा्डेस बैण्ड द्वारा बजाया गया । 
लंदन एल एल--१२२९; स्टीरियो १३९ 


